
Auf  der  Nachtseite  des
Begehrens  –  Jane  Campions
Film  „In  the  Cut“  mit  Meg
Ryan
geschrieben von Bernd Berke | 30. September 2004
Von Bernd Berke

Nervös  irrt  die  Kamera  umher  und  tastet  die  Oberflächen-
Phänomene des New Yorker Straßenlebens ab. Zwei Energieströme
spürt sie auf: Hier scheint alles unterschwellig gefährlich zu
sein,  doch  auch  erotisch  aufgeladen.  Die  Haut  all  dieser
vielen Menschen giert nach Berührung, aber zugleich ist sie
höchst verletzlich.

Aus dieser Mixtur destilliert die zu einigem Ruhm gelangte
neuseeländische  Regisseurin  Jane  Campion  („Das  Piano“)
knisternde Spannungswerte: Ihr Film „In the Cut“ gerät zum
Thriller  in  der  Tradition  der  „Schwarzen  Serie“,  zum
verschatteten Spiegelkabinett heutiger Liebesverhältnisse.

Eine verräterische Tätowierung

Frannie  Avery  (hier  eher  melancholisch,  also  gegen  ihr
bisheriges, eher patent-biederes Spektrum besetzt: Meg Ryan)
ist eine erfolgreiche Mittdreißigerin. Sie lehrt Literatur und
verdingt sich als Autorin. Privates Glück ist freilich nicht
in Sicht, es drohen Depressionen. Letztlich sehnt sie sich
nach  Verlobung,  Hochzeit,  Kindersegen.  Doch  gegen  derlei
Träume setzt Jane Campion das Sündenbabel New York: „Sex and
the City“, von der Nachtseite her gesehen.

Hier, so suggeriert der Film, wird die Frau in erster Linie
zum Lustobjekt der Männerwelt. Es überwiegt der schnelle, rohe
Sex. Etwa so: Eines Abends sieht Frannie in einer schummrigen
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Bar, wie eine Frau mit blau lackierten Fingernägeln einen
tätowierten  Typen  oral  befriedigt.  Die  unfreiwillige
Beobachterin ist angewidert, doch auch seltsam fasziniert.

Anderntags  wird  jene  Frau  ermordet  und  zerstückelt
aufgefunden. Einige Körperteile liegen vor dem Haus, in dem
Frannie wohnt. Also bekommt sie Besuch von einem „Bullen“
namens  Malloy  (smart  mit  neurotischem  Einschlag:  Mark
Ruffalo),  der  die  Sache  untersucht  –  und  exakt  jene
Tätowierung  auf  dem  Handrücken  trägt!

Energieströme aus Gefahr und Erotik

Frannie wittert Gefahr. Zugleich fühlt sie sich von dem Macho
sexuell ungemein angezogen. Malloy erweist sich denn auch als
„Könner“ zwischen den Laken. Ihr schwant: Vielleicht reicht
Zartsinn ja nicht aus, um sexuelle Gipfel zu erklimmen?

Sie verliert also im übertragenen Sinne den Kopf – und könnte
ihn  bald  buchstäblich  verlieren.  Denn  nun  beginnt  ein
riskantes Spiel um Begehren, Erlösungswünsche und Auslöschung.

Dantes „Inferno“ in der New Yorker U-Bahn

Der  Frauenkiller  macht  weiter  und  bringt  auch  Frannies
verzweifelt  lebensgierige  Halbschwester  um.  Er  könnte  gar
wissen, wo Frannie wohnt. Denn die wird von einem Maskierten
überfallen  und  ihrer  Papiere  beraubt.  Derweil  findet  die
Literatin überall passende Texte für ihren Gemütszustand; so
etwa, wenn Zeilen aus Dantes „Inferno“ auf einem U-Bahn-Plakat
prangen.

Alle Männer, die hier samt und sonders irgendwann verdächtig
werden, haben auch sanftere Seiten. Ein manchmal brav, dann
wieder bedrohlich wirkender farbiger Student verpasst Frannie
unversehens einen galanten Handkuss – ein Zeichen wie aus
einer anderen, ritterlichen Welt. Und ein Kerl, der oft recht
rüde  schwafelt,  sich  aber  auch  mit  Signalen  kultivierten
Lebens umgibt, benimmt sich am Ende besonders seltsam…



 

Wenn das Böse einmal in der
Welt ist – Pedro Almodóvars
Film „La mala educación“ (Die
schlechte Erziehung)
geschrieben von Bernd Berke | 30. September 2004
Von Bernd Berke

Kommt nach vielen Jahren ein alter Schulkumpel vorbei und sagt
mal  wieder  „Hallo“.  Man  erkennt  ihn  kaum  noch.  Eine
Überraschung, aber keine umwerfende. Freilich: Beim spanischen
Kult-Filmemacher Pedro Almodóvar erwächst daraus in „La mala
educadión“  (Die  schlechte  Erziehung)  eine  abgründige
Geschichte.

Dieser Ignacio, der da unversehens auftaucht, ist angeblich
Schauspieler geworden und begehrt gleich eine Kino-Rolle von
seinem  Schulfreund  Enrique,  mittlerweile  ein  bekannter
Filmregisseur.

Freund?  Beileibe  nicht  nur.  Denn  als  Zöglinge  eines
erzkatholischen  Internats  waren  die  beiden  einst  heftig
ineinander verliebt. Dies wird wieder aufgewühlt, als Enrique
nun ein Manuskript liest, das Ignacio aus der Tasche gezogen
hat: Die Erzählung „Der Besuch“ (und somit auch Almodóvars
Film) führt zurück in jene Schulzeit.

Pater Manolos verderbliches Wirken

Diese Erzählung schildert, wie Pater Manolo, ihr heimlich auf
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Knaben versessener Literaturlehrer, die beiden Jungs rabiat
voneinander getrennt hat, um den kleinen Ignacio innerlich
bebend anhimmeln zu können. Daraus quellen hier Ur-Szenen des
Bösen, mit denen das Leben aller Beteiligten ein für allemal
vergiftet wird, als sei der Teufel am Werk.

Fortan liegt auf ihren Biographien buchstäblich kein Segen
mehr. Denn damals haben die Jungen und letztlich auch der
Geistliche  (der  denn  auch  später  Buchverlegen  wird)  ihren
Glauben an Gott verloren. Und nun entfaltet sich das, was
einst schon der Großdichter Dostojewski erkannte: Wenn Gott
tot  ist,  dann  ist  –  philosophisch  betrachtet  –  „alles
erlaubt“. Lüge, Treulosigkeit, Mord. Almodóvar häuft Fragen
auf diesen Befund: Wie weit kann man unter solchen Umständen
gehen,  was  kann  man  selbst  ertragen?  Aber  auch,  etwas
konkreter:  Ist  Enriques  Besucher  wirklich  der  Ignacio  von
damals?

Strammstehen oder Liebliches singen

Zwischen die für Almodóvar typischen Bonbonfarben, die nur
vage  konturierten  Identitäten,  die  gleitenden  Rollenwechsel
und Geschlechter-Travestien sickert also einige Düsternis und
Schwärze. Dass die Kirche im Schatten des Diktators Franco
viel  Unheil  angerichtet  hat,  bildet  einen  straffen
Themenstrang des spanischen Kinos (Buñuel, Saura), an den hier
angeknüpft wird.

Die Jungs müssen vor den Patres entweder stramm exerzieren
(Liegestütz) oder ihnen etwas Liebliches vorsingen. Klebrig
genug. Doch solche Kleriker sind nicht das einzige Problem.
Das  Verhängnis  zeigt  sich  hier  abermals  allgemeiner,
existenzieller, es dringt in alle Ritzen und zeugt sich fort.

Das dunkle Kino als Zufluchtsort

Regisseur  Enrique,  in  mancher  Hinsicht  wohl  eine  Art
Selbstbildnis  Almodóvars,  überwindet  seine  anfängliche
Schaffenskrise,  indem  er  den  Ignacio-Erzählstoff  mit  der



Kamera erkundet. Also wird auch noch eine irrlichternde Film-
im-Film-Studie darüber geliefert, welche Wahrheit(en) das Kino
nur umkreisen und welche es vielleicht ergründen kann. In
mehreren Szenen und Zusammenhängen erscheint Hier der dunkle
Kinosaal  als  Zuflucht  für  jene  Stunden,  in  denen  man  die
Wirklichkeit  gar  nicht  mehr  aushält.  Wahrlich  ein  unstet
flimmernder Trost.

 

Die Zerlegung der sichtbaren
Welt  –  Ausstellung  zum
Medienkunstpreis  „Nam  June
Paik Award“ in der Dortmunder
Phoenixhalle
geschrieben von Bernd Berke | 30. September 2004
Von Bernd Berke

Dortmund. Welch ein famoser „Spielort“ für die Künste! Die
Phoenixhalle auf dem früheren Hoesch-Stahlwerksgelände erweist
sich jetzt mit der Schau zum „Nam June Paik Award“ erneut als
Stätte, zu der man pilgern sollte. Wenn der Weg dorthin nur
etwas besser ausgeschildert wäre…

Im Namen des berühmten koreanischen Videokünstlers Nam June
Paik lobt die Kulturstiftung NRW (Präsidentin: Ilse Brusis)
zum zweiten Male ihren Preis für Medienkunst aus – just auf
dem  Felde  also,  wo  Dortmund  neue  Schwer-  und  Glanzpunkte
setzen  will.  Es  war  folgerichtig,  mit  der  Schau  der
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nominierten  Künstler  diesmal  hierher  zu  kommen.

Hochkarätige, weitläufig besetzte Jurys gingen und gehen für
Dortmund ans Werk: Die Vorauswahl ist bereits erfolgt, am 13.
Oktober (19 Uhr) wird der Preis vergeben. Chefsache: NRW-
Minister Präsident Peer Steinbrück wird die mit 25.000 Euro
dotierte Auszeichnung überreichen. Außerdem gibt’s einen mit
15.000 Euro ausgestalten Förderpreis.

Die Weltelite des Genres ins Land holen

Nun werden in der Phoenixhalle die Arbeiten der verbliebenen
Kandidaten auf die Probe gestellt. Die Künstler kommen aus
etlichen Ecken der Welt: Brasilien, Japan, Ungarn, Libanon,
Kanada, USA. Man will eben keine NRW-Nabelschau betreiben,
sondern eine Elite des Genres ins Land holen.

Erster flüchtiger Eindruck: allseits Geflacker und Getösse.
Doch im Sog mancher Installation kann man auch auf meditative
Spuren geraten.

Namensgeber  Paik  (lange  in  Düsseldorf,  heute  in  den  USA
lebend) empfängt die Besucher mit seiner runden Wunderscheibe
„Mercury“: Zwölf simultane Videosequenzen stimmen darauf ein,
dass  diese  einst  von  ihm  angestoßene,  längst  ungemein
vielfältig  gewordene  Kunstgattung  gern  die  sichtbare  Welt
zerlegt  und  auf  ungeahnte  Arten  anders  zusammensetzt;
gelegentlich so, dass einem zunächst Hören und Sehen vergeht.
Auf dass man dann die Wahrnehmung neu sortiere.

Album des Lebens mit 150.000 Bildern

Beispiel: das Duo „exonemo“ (Kensuke Sembo, Yae Akaiwa). Bei
ihrer  Arbeit  kann  man  Hand  anlegen  und  das  Video-
Bildergewitter steigern oder drosseln. Die zufallsgesteuerte
optische  Mixtur  erinnert  ans  Verfahren  jener  DJs,  die
Ähnliches mit Tönen veranstalten. Und es entstehen rasante
Kombinationen – so etwa ein Flugzeug, das durchs Wohnzimmer zu
sausen scheint.



Ungleich ruhiger geht’s bei den Brasilianern Angela Detanico
und Rafael Lain zu: Video-Aufnahmen von einer Bootsreise im
Mekong-Delta (Vietnam) wurden aufwendig durch die Pixel-Mühle
gedreht  und  erscheinen  „nur  noch“  als  Farbstreifen,  dazu
kommen asiatische Klänge aus einem Kofferradio. Staunenswert:
Nach und nach erahnt man in der scheinbar totalen Abstraktion
die Stimmung der Tageszeiten oder Wasser-Bewegungen.

Irritierendes  Raumerlebnis:  Szabolcs  KissPál  (Ungarn)  zeigt
auf einer Großleinwand schlicht den Himmel und Vögel, die
pfeilschnell durchs Bild kreuzen. Lucien Samaha blättert gar
ein digitales Album seines Lebens auf, mit bislang 150 000
Elementen – vom abgelichteten Essenste bis zur schritte Fete.
Samaha bleibt zudem selbst in der Schau, um mit Besuchern zu
reden. Viel Gesprächsstoff!

Phoenixhalle Dortmund, Ortsteil Hörde, Ecke Rombergstraße /
Hochofenstraße). 4. Sept. bis 7. Nov. Di und Do bis So 11-20,
Mi 11-17 Uhr. Katalog 15 Euro.

Wer das große Nichts umkreist
–  Lars  Gustafssons
philosophischer Thriller „Der
Dekan“
geschrieben von Bernd Berke | 30. September 2004
Von Bernd Berke

Manche Klappentexter aus Buchverlagen sollte man etwas zügeln.
„Lars Gustafssons bester Roman“ – so wird „Der Dekan“ auf dem
Einband  angekündigt.  Waren  also  alle  bisherigen  Bücher
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schlechter?  Und:  Welche  volltönende  Anpreisung  gibt’s  denn
beim nächsten Werk?

Schwamm drüber. Jetzt geht es erst einmal um diesen „Roman“,
der das Genre-Etikett nicht so recht einlöst. Denn es sind
fragmentarisehe, ja streckenweise fetzenhafte Aufzeichnungen,
mit denen uns der seit vielen Jahren in Austin/Texas lebende,
für  sein  bisheriges  Werk  verehrungswürdige  Schwede
konfrontiert. Hinzu kommt ein alter Literaten-Trick: Die Texte
werden als gerettete, teilweise beschädigte Überbleibsel „aus
Spencer C. Spencers Papieren“ ausgegeben.

Zu allem Überfluss herrscht Konfusion beim fiktiven Urheber.
Immer wieder betont dieser Spencer, dass er gar nicht mehr
wisse, wo anfangen und aufhören mit seinen Aufzeichnungen.
Kurzum: Das Ganze fasert dermaßen aus, dass man vor manchen
Rätseln steht. Vor welcher schrecklichen Erfahrung ist Spencer
in eine Pension am Rande der Wüste geflohen?

Rätsel und Mysterien zuhauf

Bis  dahin  war  er  jedenfalls  Philosophie-Professor  just  in
Austin – und zuletzt rechte Hand des mächtigen Dekans der
Fakultät. Um Letzteren werden nun einige Mysterien gewoben: Er
ist an den Rollstuhl gefesselt, scheint aber allgegenwärtig
(und allwissend) zu sein. Doch immer, wenn’s konkreter werden
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könnte, verlieren sich die Spuren, weil Spencers Manuskript
beschädigt  ist,  mittendrin  abbricht  –  und  überhaupt,  weil
alles unbegreiflich zu sein scheint.

Sodann kommen dunkle schamanistische Praktiken ins (vor allem
gedankliche) Spiel, mitsamt bewusstseinserweiternden Rausch-
Pilzen. Der Dekan scheint in irgend einer geheimen Verbindung
zu  derlei  Dingen  zu  stehen.  Doch  nichts  Genaues  weiß  man
nicht.  Immerhin  erfahren  wir,  dass  der  Dekan  früher  im
Vietnamkrieg gekämpft hat – auf mörderischste Art. Nun also
philosophiert er mit Spencer zuweilen stundenlang über das
Gute und Böse, Gott und die Welt, Hölle und Paradies. Auch von
einem  faustischen  Pakt  ist  irgendwann  die  Rede,  den  ein
Fußballtrainer  mit  dem  Teufel  schließt,  damit  sein  Team
endlich mal gewinnt. Wenn Goethe das geahnt hätte!

Gustafsson  umkreist  in  seiner  wildwüchsigen  Kreuzung  aus
Campus-Geschichte  und  Philosophie-Thriller  das  große  Nichts
und die umfassende Leere. Sowohl die Mathematik (Erfindung des
„Null“-Wertes) als auch die Natur werden zu Zeugen aufgerufen,
dass solche Leere gleichsam der Normalfall des Daseins sei.
Ein nahezu nihilistischer Zustand, in dem dann fast alles
möglich ist…

Zwischen Spannung und Düpierung

Auf  anderer  Ebene  geht  es  um  steinreiche  Mogule  der
Technologie-Branche, die in Marmor-Palästen göttergleich auf
den Bergen thronen. Einer von ihnen ist Spencers Cousin Derek,
der seinem Verwandten einst keinen Cent fürs Studium leihen
mochte  und  ihm  hernach  die  Geliebte  ausspannte.  Den  Kerl
müsste man beseitigen, denkt Spencer. Und auch der Dekan hat
einen  solchen  Feind.  Vielleicht  helfen  ja  schamanistische
Mittel?

Gustafsson  lässt  die  drohende  Leere  auch  formal  fühlbar
werden. Man mag ihm diesmal nicht durch alle Windungen willig
folgen,  eben  weil  sie  vielfach  ins  frustrierende  Nichts



führen. Doch man bleibt, obwohl öfters ins Vakuum geleitet,
bis zur letzten Zeile dabei – geradewegs zwischen Spannung und
Düpierung.

Lars  Gustafsson:  „Der  Dekan“.  Roman.  Hanser  Verlag.  190
Seiten. 17,90 Euro.


