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Vor zwei Tagen haben die Stiftung Lesen und die Initiative
Deutsche  Sprache  den  angeblich  schönsten  deutschsprachigen
Prosa-Anfangssatz  gekürt.  Es  war  Günter  Grass‘  lapidarer
Einstieg in den „Butt“: „Ilsebill salzte nach.“ Nun denn.

Der Autor dieser Zeilen ist vor fast einem Jahr aufs selbe
Thema gekommen, der folgende Artikel stand zu Silvester 2006
in der „Westfälischen Rundschau“, für Westropolis ist er jetzt
rundum neu – gleichsam „remastered“. Und vielleicht taugt er
auch zum nächsten Jahreswechsel, der ja nicht mehr allzu weit
entfernt liegt:

Ein  altes  Jahr  verrinnt,  ein  neues  fängt  an.  Mit  welchen
Haltungen man wortwörtlich etwas Neues (und vielleicht Großes)
beginnen  kann,  das  lässt  sich  vielleicht  bei  den
Schriftstellern  ablesen.  Wie  haben  sie  ihre  Romane
eingeleitet?  Wie  lauten  die  ersten  Sätze,  die  ja  oft  die
schwierigsten sind?

„Es war ein launischer Frühling“

Nun,  viele  Autoren  beginnen  schlicht  mit  einer
Naturbeobachtung oder einem Landschaftsbild. Oft schildern sie
das Wetter: „Es war ein launischer Frühling“ (Virginia Woolf,
„Die Jahre“). „Es war ein klarer, kalter Tag im April“ (George
Orwell,  „1984“).  „Da  eine  Hitze  von  dreiunddreißig  Grad
herrschte…“ (Gustave Flaubert, „Bouvard und Pécuchet“). Oder,
fast wissenschaftlich genau: „Über dem Atlantik befand sich
ein  barometrisches  Minimum;  es  wanderte  ostwärts…“  (Robert
Musil, „Der Mann ohne Eigenschaften“).

Gertrude  Stein  („Ida“)  stellt  sinnigerweise  eine  neue
Erdenbürgerin  voran:  „Ein  Baby  wurde  geboren  namens  Ida.“
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Andere nennen einfach erst einmal Epoche, Jahreszeit, Datum,
Ort,  um  in  den  Erzählfluss  zu  gleiten.  Vladimir  Nabokov
behauptet just in den Anfangssätzen eines Romans („Die Gabe“),
vor allem deutsche Schriftsteller würden stets mit einem Datum
beginnen. Wer’s glaubt . . .

„Ich beginne ein Unternehmen, das ohne Beispiel ist…“

Entschlossene Charaktere greifen sofort kräftig in die Harfe,
um die schrecklich weiße erste Seite (oder die leere Datei) zu
füllen.  Sie  trumpfen  mit  Besonderheiten  auf.  Es  hat  wohl
generell  etwas  mit  ihrem  Zugriff  aufs  Dasein  zu  tun.
„Zugegeben, ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt…“
Diesen  Satz  stellt  Günter  Grass  an  den  Beginn  seiner
„Blechtrommel“.

Irmgard Keun steigert sich gleich in Gefühle hinein: „Das war
gestern  abend  so  um  zwölf,  da  fühlte  ich,  dass  etwas
Großartiges  in  mir  vorging.“  („Das  kunstseidene  Mädchen“).
Noch eine Spur weihevoller formuliert Peter Handke: „Einmal in
meinem Leben habe ich bis jetzt die Verwandlung erfahren.“
(„Mein Jahr in der Niemandsbucht“). Nabokovs genial-skandalöse
„Lolita“ fängt mit haltloser Schwärmerei an: „Lolita, Licht
meines Lebens, Feuer meiner Lenden.“ Am höchsten hinaus will
Jean Jacques Rousseau mit seinen „Bekenntnissen“: „Ich beginne
ein  Unternehmen,  das  ohne  Beispiel  ist  und  das  niemand
nachahmen wird.“

„Den 20. ging Lenz durchs Gebirg“

Häufig  fangen  jedoch  gerade  aufregende  Bücher  betont
unscheinbar  an.  Aber  dann!  Michel  Houellebecq  steigt  in
„Ausweitung der Kampfzone“ so lakonisch ein: „Am Freitagabend
war ich bei einem Arbeitskollegen eingeladen.“ Georg Büchners
Erzählung „Lenz“ steuert knapp auf den Leser zu: „Den 20. ging
Lenz durchs Gebirg.“ Jonathan Swifts Ich-Erzähler lässt in
„Gullivers Reisen“ wissen: „Mein Vater hatte einen kleinen
Besitz  in  Nottinghamshire.“  Adalbert  Stifters  „Nachsommer“



hebt  nüchtern  an:  „Mein  Vater  war  ein  Kaufmann.“  Herman
Melvilles grandioser Wälzer „Moby Dick“ raunt uns eingangs
kurz  zu:  „Nennt  mich  Ismael.“  Richard  Fords  Roman  „Der
Sportreporter“ meldet kurz: „Ich heiße Frank Bascombe. Ich bin
Sportreporter.“

Gängig ist auch das Beschwören einer Bedrohung. Der vielleicht
berühmteste aller ersten Sätze steht in Franz Kafkas „Der
Prozess“: „Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne
dass  er  etwas  Böses  getan  hätte,  wurde  er  eines  Morgens
verhaftet.“  Wolfgang  Koeppen  im  Nachkriegsroman  „Tauben  im
Gras“: „Flieger waren über der Stadt, unheilkündende Vögel.“
Thomas Pynchon in „Die Enden der Parabel“: „Ein Heulen kommt
über den Himmel.“

Überboten werden solche Rätsel durch komplette Konfusion. Etwa
so: „Heute ist Mama gestorben. Vielleicht auch gestern, ich
weiß nicht.“ (Albert Camus, „Der Fremde“). Bei Rainald Goetz
(„Irre“) heißt es wie in Trance: „Ich erkannte nichts wieder.“
Nullpunkt-Gefühle auch bei Rolf Dieter Brinkmann („Keiner weiß
mehr“):  „Man  hörte  nichts  mehr.  Sämtliche  Geräusche  waren
verstummt.“

„Wie froh bin ich, daß ich weg bin“

Das  schiere  Gegenteil  sind  behagliche  Sätze  wie  dieser:
„Eduard  –  so  nennen  wir  einen  reichen  Baron  im  besten
Mannesalter – Eduard hatte in seiner Baumschule die schönste
Stunde  eines  Aprilnachmittages  zugebracht…“  (Goethe,
„Wahlverwandtschaften“).  Noch  behäbiger:  Iwan  Gontscharows
fauler Antiheld „Oblomow“ liegt schon im ersten Satz zu Bette
– und bleibt praktisch den ganzen Roman über liegen…

Verzagte  Anfänge  sind  nicht  selten,  sie  können  durchaus
fesselnde Romane einleiten: „Ich will nicht mehr kämpfen. Ich
bin’s leid.“ (Ralf Rothmann, „Flieh, mein Freund!“). „Als ich
aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war ich erst recht am
Ende.“ (Günter Herburger, „Flug ins Herz“). Schon anfangs am



Ende. Unerhört…

Nun aber vorwärts! Etwas mehr Dynamik, bitte. Es bietet sich
geradezu an, ein Buch mit einem Aufbruch oder einer neuen
Freiheit beginnen zu lassen. Etwa so: „Wir starteten in la
Guardia,  New  York,  mit  dreitägiger  Verspätung  infolge
Schneestürmen.“ (Max Frisch, „Homo faber“). Goethes „Werther“
sagt’s rückblickend so: „Wie froh bin ich, daß ich weg bin.“
Der Ägypter Nagib Machfus bejubelt in „Miramar“ eine Ankunft:
„Alexandria. Endlich!“ Alfred Döblin schreibt: „Er stand vor
dem  Tor  des  Gefängnisses  und  war  frei.“  („Berlin
Alexanderplatz“).

„Nie habe ich einen Roman mit größeren Hemmungen begonnen“

Eine weitere Sorte bezieht sich aufs Metier selbst. „Erzähl
du.  Nein,  erzählen  Sie!“  (Grass,  „Hundejahre“).  Bange
Variante: „Nie habe ich einen Roman mit größeren Hemmungen
begonnen.“ (Somerset Maugham, „Auf Messers Schneide“). Jean-
Paul Sartre ermuntert sich in „Der Ekel“ selbst: „Das Beste
wäre, die Ereignisse Tag für Tag zu notieren.“ Ein kluger Mann
baut  gegen  etwaige  Kritik  vor:  „Ich  will  mich  für  die
Erzählung,  die  ich  Ihnen  anbiete,  entschuldigen.“  (Harold
Brodkey, „Profane Freundschaft“).

Die größten Romanprojekte gehen übrigens nahezu läppisch an
den Start. James Joyce lässt im ersten Satz von „Ulysses“
einen  Mann  („stattlich  und  feist“)  mit  Utensilien  zur
täglichen Nassrasur auftreten. Marcel Proust („Auf der Suche
nach der verlorenen Zeit“, Vorspiel in „Combray“): „Lange Zeit
bin  ich  früh  schlafen  gegangen.“  Und  Thomas  Manns
sprachgewaltiger  Roman  „Buddenbrooks“  macht  mit  solchem
Gestammel auf: „Was ist das. – Was – ist das…“ Botho Strauß
rattert sich in seinen Roman „Der junge Mann“ derart hinein:
„Zeit Zeit Zeit.“

Eine Strategie des Spannungsaufschubs verfolgt der wundersame
Robert Walser. Er legt mit „Jakob von Gunten“ los und bremst



sogleich: „Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr.“ Hitchcock!

Hans Christian Andersen mag keine Umschweife. Der Erzähler des
langen Märchen „Die Schneekönigin“ ruft eingangs: „Siehst du,
jetzt  fangen  wir  an!“  Vielleicht  sollten  wir  genau  so
unverkrampft  ans  Neue  herangehen.


