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Zwel Halbwiichsige, Bruder und Schwester, haben ihre Eltern bei
einem Autounfall verloren. Seither bleiben auch ihre Nachte
seltsam taghell. Es ist ein bedrohliches GleiBen in der Welt.
Immerzu. Und alle Nahe ist zunichte. Die Geschwister fiihlen
sich ,wie Vogel in einem Sandsturm®. Es gibt keine Zuflucht.

Roberto Bolanos illusionslos lakonischer, nur 110 Seiten
starker ,Lumpenroman”“ bewegt sich sehr nah am erlittenen
Augenblick und wirkt zugleich verhangen, traumverloren,
surreal; ganz so, als konne dies alles nicht wirklich sein,
als sei die Realitat rundum ausgetropfelt. Zitat: ,..wobei
wirklich nur eine andere Unwirklichkeit bezeichnet, eine
weniger zufallige, besser gerustete Unwirklichkeit..”
Unversehens, in den schlaflos hellen Nachten, blitzen manchmal
Gesichte und Visionen auf.

Bruder und Schwester verharren im wunschlosen Ungluck, sie
konnen nicht einmal richtig weinen oder den Verstand
verlieren. ,Wider Erwarten ging das Leben unverandert weiter.“

Ohne je 1in einen Klageton zu verfallen oder aufzubegehren,
beschreibt die Schwester als Ich-Erzahlerin namens Bianca
desolate Zustande. Die Waisen verdingen sich mit niederen
Jobs. Sie hilft in einem Frisiersalon aus, er in einem
Bodybuilding-Studio. Ganz unten. Dort, wo man vollig ratlos
oder besonders klarsichtig sein kann.

Ihre ,Freizeit” besteht aus schier endlosen Fernseh-Sitzungen.
Ohne Lust, um die Zeit zu toten und um vollends fuhllos zu
werden, leihen sie sich in Videotheken Dutzende Pornos aus.
Sie rauschen halt voruber.

In einem Frauenmagazin fullt die Schwester einen Fragebogen
aus. Auszug:
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.wenn Du ein Fisch warst, welche Art Fisch wirdest Du sein?
Einer von denen, die man als Koder verwendet..”

So wird es kommen. Eines Tages tauchen zwel Kumpane des
Bruders auf und setzen sich in der Wohnung fest. Einfach so.
Fraglos. Ratselhafte Typen. Sie bleiben anonym, werden
lediglich als Bologneser und Libyer bezeichnet. Sie sind von
einer kriminellen Aura latenter Gewaltsamkeit umwOlkt, doch
sie bleiben stets hoflich und rdumen regelmaBig die Wohnung
auf. Auch scheinen sie selbst klaglich einsam zu sein. Von
Zeit zu Zeit schlaft die Schwester mit je einem der beiden.
Sie will dann gar nicht wissen, mit wem.

Irgendwann planen die drei Manner einen verworrenen Coup. Die
Schwester wird als erotischer Koder auf den erblindeten Ex-
Schauspieler (Spezialitat: Gladiatorenschinken) und einstigen
»Mister Universum” Maciste angesetzt. Nacht fir Nacht gibt sie
sich dem monstrosen Muskelmann hin — und sucht in der
weitlaufigen Villa vergebens nach dem Tresor. Nicht lustlos,
ja sogar mit Anfligen von Liebesahnlichkeit vollzieht sich der
allnachtliche Akt. Vielleicht ist es ja nur die Sehnsucht nach
wohltuender Stille vor Ausbruch des Wahnsinns. Doch Bianca
wachsen tatsachlich neue Krafte zu, als ware sie endlich im
Leiden gestahlt. Sie schickt den Bologneser und den Libyer
fort. Und das war es. Kein Wort und keine Geste zu viel in
diesem Roman.

Der allererste Satz des Buches hatte so gelautet: ,Jetzt bin
ich Mutter und auch eine verheiratete Frau, aber vor gar nicht
langer Zeit war 1ich eine Kriminelle.” Damit begann der
unentrinnbare Sog, eine Zeit in der Hodlle.

Der vor einigen Jahren verstorbene Chilene Roberto Bolafio
(1953-2003) ist mit Buchern wie vor allem dem Riesenroman
»2666“ zur unverhofft (und spat) entdeckten GroBe der
Weltliteratur geworden. Auch der kurz vor dem Tod verfasste
sLumpenroman“ (Originaltitel ,Una novelita Llumpen®) kann nur
Teil eines groBen Werkes sein. Man spurt es — noch in der



Ubersetzung — in jeder Satzmelodie.

Roberto Bolafo: ,Lumpenroman”“. Aus dem Spanischen von
Christian Hansen. Carl Hanser Verlag, 110 Seiten. 14,90 Euro.



