Ehebriefwechsel der Tolstojs:
,Du schienst mir alt, mager
und bedauernswert”
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»Nun will ich mich meinem Ideal der guten, vor allem tatigen
und zu allem begabten Hausfrau annahern.” So bereitwillig
diente sich Sofja Tolstaja geb. Behrs ihrem weltberdhmten
Ehemann an, dem russischen Schriftsteller Lew Tolstoj (,Krieg
und Frieden”, , Anna Karenina“).

Das Zitat stammt vom 5. Dezember 1864 und steht damit noch
ziemlich am Beginn des umfangreichen Briefwechsels, der das
bestandig wogende Auf und Ab dieser Beziehung nachzeichnet.
Das gemeinsame Gluck war auf Dauer gleichsam streng bemessen.

Die Briefsammlung wird als Weltpremiere angepriesen: Erstmals
sind die Schreiben beider Eheleute im Dialog zu lesen.
Erstaunlich nur, dass dies erst jetzt moglich ist. Zur
editorischen Vorgeschichte gehort, dass Sofja Tolstaja auf
Lews misogyne ,Kreutzersonate” entschieden mit ihrem Kurzroman
»Eine Frage der Schuld” antwortete, der allerdings seinerzeit
nicht erschienen ist, sondern erst 75 Jahre nach ihrem Tod.
Seither ist sie ein wenig aus seinem Schatten herausgetreten.

Gegen Ende der langen Ehezeit, als ihr Mann sie aus
weltanschaulichen Grinden brisk verlassen hat, fleht sie am
29. Oktober 1910: ,Ljowotschka, mein Liebster, kehre nach
Hause zurick, Lieber, rette mich vor einem neuerlichen
Selbstmordversuch (..) ich werde alles, alles tun, was du
willst..” Es gab keine Gelegenheit mehr: Lew Tolstoj starb
wenige Tage spater, am 7. November 1910.

Die beiden bisherigen Zitate tauschen. Sofja Tolstaja ist
nicht all die Jahre uUber unterwlrfig geblieben, sie hat
phasenweise schroffe Kritik an Tolstojs (zunehmend
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asketischer) Lebensfuhrung geauBert. Sie sorgte sich um die
insgesamt 13 (!) Kinder, die sie (unterstutzt von Gouvernanten
aus Westeuropa) fast ohne tatige Mithilfe ihres Gatten aufzog,
falls sie nicht schon frih starben. Zudem kimmerte sie sich in
durchwachten Nachten mit Abschriften seiner Werke sowie als
Lektorin und Herausgeberin aufopferungsvoll um Lew Tolstojs
Ruhm.

Umnso entsetzter war sie, als Tolstoj schlieBlich seine
lukrativen Autorenrechte fur ,frei” erklarte und damit die
eigene Familie quasi enterbte. Die schreckliche,
allgegenwartige Armut in Russland hatte ihn auf einen Weg der
christlich motivierten Entsagung gebracht, den er immer
radikaler und ohne Rucksicht auf Angehorige beschritt. Hass
auf die eigene, privilegierte Klasse bricht sich in etlichen
seiner Briefe Bahn: ,Das Leben unserer gesamten Schicht ist
(..) errichtet auf Stolz, Grausamkeit, Gewalt, Ubel..” Tolstoj
betrieb Garkichen zur Armenspeisung, doch Uberlie8 er sich
andererseits einem Hang zur Esoterik. Er scharte Junger um
sich, die ihm schmeichelten und seiner Frau arg 1ins
editorische Handwerk pfuschten.

Der Briefwechsel konnte sich in oft langen Trennungsphasen
entfalten. Auf der Suche nach dem einfachen Leben zog sich
Tolstoj immer haufiger nach Jasnaja Poljana und auf andere
entlegene Landguter zuruck. Sofja hingegen blieb vor allem den
Winter Uber in Moskau — wegen der ungleich besseren Schulen.

Man muss kein grolBer Frauenkenner sein, um die Wirkung solcher
Zeilen einzuschatzen, mit denen sich Tolstoj 1871 flur eine
Briefsendung Sofjas bedankte: ,Deine Photographie war auch
dabei. Sie hat mich sehr gefreut (..), obwohl der erste
Eindruck nicht gerade angenehm war. Du schienst mir alt, mager
und bedauernswert.”

Immer wieder versichern die beiden einander ihrer bleibenden
Liebe, der gegenseitigen Sorge ums leibliche und seelische
Wohlbefinden, doch immer greller werden vor allem Gegensatze



und Briuche sichtbar. Muhsam geschlossene Kompromisse erweisen
sich rasch als brockelnder Kitt.

Er tadelt ihren angeblichen Hang zum Luxus. Sie beklagt sich
uber seine Misanthropie. Er wirft ihr Garstigkeit und
Streitsucht vor. Sie moniert, er stelle die Liebe zur
Menschheit Uber die Familie. 1883 gelangt sie zum
deprimierenden Fazit: ,..zu wissen, dall Du mein ganzes Leben
und mich als Menschen nicht gutheiBt und nicht ernst nimmst.“
Dramatischer ausgedruckt: ,Mit der einen Hand liebkost Du
mich, wahrend Du mir das Messer zeigst, welches Du in der
anderen haltst.“

Als folgenloser Ausbruch erweist sich Tolstojs Zerknirschung:
»(..) besonders aber bin ich mir selbst widerwartig geworden.
An allem trage ich die Schuld — ich, das grobe, egoistische
Tier!”

Dann wieder sie: ,(..) ich bin Deiner Gute nicht wirdig, fuhle
mich um so vieles schlechter als Du..” 0der auch so: , Du kannst
mich nicht einfach fallenlassen, denn meine Bestimmung ist es,
Deine Frau zu sein..”

Manche Passagen lesen sich qualvoll. Derlei Selbstaufgabe kann
man sich kaum noch begreiflich machen. Ob der andere
Zeithorizont zur Erklarung ausreicht? Oder ob hier zwei grolse,
erbittert beharrliche Liebeszerstorer am Lebenswerke waren?

Der Briefwechsel ist zugleich ein fortlaufendes Dokument zur
Historie. Das Spektrum reicht von Wohn- und
Lebensverhaltnissen uber den standigen Kampf mit staatlichen
und kirchlichen Zensurbehorden, schlieRBt Wetterunbill (oft
bitterste Kalte), Erziehungsfragen und Gesundheitswesen ein,
reicht schlieBlich bis zu gesellschaftlichen Verwerfungen im
weiteren Vorfeld der russischen Revolution. Sofja zeigt sich
stets besorgt, dass ihr Mann mit seinem Eintreten flir die
Armen als radikaler Sozialist gelten konnte und mahnt ihn
instandig zur politischen MaRigung. Die Familie stellte sie



uber alles, auch Uber den Gang des Weltgeistes.
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