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„Nun will ich mich meinem Ideal der guten, vor allem tätigen
und  zu  allem  begabten  Hausfrau  annähern.“  So  bereitwillig
diente  sich  Sofja  Tolstaja  geb.  Behrs  ihrem  weltberühmten
Ehemann an, dem russischen Schriftsteller Lew Tolstoj („Krieg
und Frieden“, „Anna Karenina“).

Das Zitat stammt vom 5. Dezember 1864 und steht damit noch
ziemlich am Beginn des umfangreichen Briefwechsels, der das
beständig wogende Auf und Ab dieser Beziehung nachzeichnet.
Das gemeinsame Glück war auf Dauer gleichsam streng bemessen.

Die Briefsammlung wird als Weltpremiere angepriesen: Erstmals
sind  die  Schreiben  beider  Eheleute  im  Dialog  zu  lesen.
Erstaunlich  nur,  dass  dies  erst  jetzt  möglich  ist.  Zur
editorischen  Vorgeschichte  gehört,  dass  Sofja  Tolstaja  auf
Lews misogyne „Kreutzersonate“ entschieden mit ihrem Kurzroman
„Eine Frage der Schuld“ antwortete, der allerdings seinerzeit
nicht erschienen ist, sondern erst 75 Jahre nach ihrem Tod.
Seither ist sie ein wenig aus seinem Schatten herausgetreten.

Gegen  Ende  der  langen  Ehezeit,  als  ihr  Mann  sie  aus
weltanschaulichen Gründen brüsk verlassen hat, fleht sie am
29.  Oktober  1910:  „Ljowotschka,  mein  Liebster,  kehre  nach
Hause  zurück,  Lieber,  rette  mich  vor  einem  neuerlichen
Selbstmordversuch  (…)  ich  werde  alles,  alles  tun,  was  du
willst…“ Es gab keine Gelegenheit mehr: Lew Tolstoj starb
wenige Tage später, am 7. November 1910.

Die  beiden  bisherigen  Zitate  täuschen.  Sofja  Tolstaja  ist
nicht  all  die  Jahre  über  unterwürfig  geblieben,  sie  hat
phasenweise  schroffe  Kritik  an  Tolstojs  (zunehmend
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asketischer) Lebensführung geäußert. Sie sorgte sich um die
insgesamt 13 (!) Kinder, die sie (unterstützt von Gouvernanten
aus Westeuropa) fast ohne tätige Mithilfe ihres Gatten aufzog,
falls sie nicht schon früh starben. Zudem kümmerte sie sich in
durchwachten Nächten mit Abschriften seiner Werke sowie als
Lektorin und Herausgeberin aufopferungsvoll um Lew Tolstojs
Ruhm.

Umso  entsetzter  war  sie,  als  Tolstoj  schließlich  seine
lukrativen Autorenrechte für „frei“ erklärte und damit die
eigene  Familie  quasi  enterbte.  Die  schreckliche,
allgegenwärtige Armut in Russland hatte ihn auf einen Weg der
christlich  motivierten  Entsagung  gebracht,  den  er  immer
radikaler und ohne Rücksicht auf Angehörige beschritt. Hass
auf die eigene, privilegierte Klasse bricht sich in etlichen
seiner Briefe Bahn: „Das Leben unserer gesamten Schicht ist
(…) errichtet auf Stolz, Grausamkeit, Gewalt, Übel…“ Tolstoj
betrieb Garküchen zur Armenspeisung, doch überließ er sich
andererseits einem Hang zur Esoterik. Er scharte Jünger um
sich,  die  ihm  schmeichelten  und  seiner  Frau  arg  ins
editorische  Handwerk  pfuschten.

Der Briefwechsel konnte sich in oft langen Trennungsphasen
entfalten. Auf der Suche nach dem einfachen Leben zog sich
Tolstoj immer häufiger nach Jasnaja Poljana und auf andere
entlegene Landgüter zurück. Sofja hingegen blieb vor allem den
Winter über in Moskau – wegen der ungleich besseren Schulen.

Man muss kein großer Frauenkenner sein, um die Wirkung solcher
Zeilen einzuschätzen, mit denen sich Tolstoj 1871 für eine
Briefsendung  Sofjas  bedankte:  „Deine  Photographie  war  auch
dabei.  Sie  hat  mich  sehr  gefreut  (…),  obwohl  der  erste
Eindruck nicht gerade angenehm war. Du schienst mir alt, mager
und bedauernswert.“

Immer wieder versichern die beiden einander ihrer bleibenden
Liebe, der gegenseitigen Sorge ums leibliche und seelische
Wohlbefinden, doch immer greller werden vor allem Gegensätze



und Brüche sichtbar. Mühsam geschlossene Kompromisse erweisen
sich rasch als bröckelnder Kitt.

Er tadelt ihren angeblichen Hang zum Luxus. Sie beklagt sich
über  seine  Misanthropie.  Er  wirft  ihr  Garstigkeit  und
Streitsucht  vor.  Sie  moniert,  er  stelle  die  Liebe  zur
Menschheit  über  die  Familie.  1883  gelangt  sie  zum
deprimierenden Fazit: „…zu wissen, daß Du mein ganzes Leben
und mich als Menschen nicht gutheißt und nicht ernst nimmst.“
Dramatischer  ausgedrückt:  „Mit  der  einen  Hand  liebkost  Du
mich, während Du mir das Messer zeigst, welches Du in der
anderen hältst.“

Als folgenloser Ausbruch erweist sich Tolstojs Zerknirschung:
„(…) besonders aber bin ich mir selbst widerwärtig geworden.
An allem trage ich die Schuld – ich, das grobe, egoistische
Tier!“

Dann wieder sie: „(…) ich bin Deiner Güte nicht würdig, fühle
mich um so vieles schlechter als Du…“ Oder auch so: „Du kannst
mich nicht einfach fallenlassen, denn meine Bestimmung ist es,
Deine Frau zu sein…“

Manche Passagen lesen sich qualvoll. Derlei Selbstaufgabe kann
man  sich  kaum  noch  begreiflich  machen.  Ob  der  andere
Zeithorizont zur Erklärung ausreicht? Oder ob hier zwei große,
erbittert beharrliche Liebeszerstörer am Lebenswerke waren?

Der Briefwechsel ist zugleich ein fortlaufendes Dokument zur
Historie.  Das  Spektrum  reicht  von  Wohn-  und
Lebensverhältnissen über den ständigen Kampf mit staatlichen
und  kirchlichen  Zensurbehörden,  schließt  Wetterunbill  (oft
bitterste Kälte), Erziehungsfragen und Gesundheitswesen ein,
reicht schließlich bis zu gesellschaftlichen Verwerfungen im
weiteren Vorfeld der russischen Revolution. Sofja zeigt sich
stets besorgt, dass ihr Mann mit seinem Eintreten für die
Armen als radikaler Sozialist gelten könnte und mahnt ihn
inständig zur politischen Mäßigung. Die Familie stellte sie



über alles, auch über den Gang des Weltgeistes.
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