Familienfreuden I1: Zur
Selbstfursorge ins Schwimmbad
— oder doch nicht?

geschrieben von Nadine Albach | 22. August 2012

-

-

Die Welt im Wasser(glas).
Foto: Nadine Albach

Ob ein schlechtes Gewissen dann und wann wohl dazugehort zum
Elternsein? Taglich genehmigen sich bohrende Fragen eine
lustige Karussellfahrt durch mein Gedankenzentrum und die
ubergewichtigste von ihnen ist die nach dem ,Genug oder zu
wenig?“ Zumal bei all der Zuneigung dem Nachwuchs gegenuber
auch ab und zu mal ein wenig Selbstflursorge wichtig ist.

Also: Ich wollte schwimmen. Mit jeder Faser meines Seins
stellte ich mir den Sprung ins kuhle Nass vor. Und meine
Schwiegermutter war gern bereit, mir dieses Rendezvous durch
einen Spaziergang mit unserer Tochter zu ermdéglichen. ,,Nimm
doch mein Fahrrad” war ihr zwitschernder, wie sich
herausstellte verhangnisvoller Vorschlag.

Ein Rad mit Rlucktritt war ich spatestens seit meinem zwolften
Lebensjahr nicht mehr gefahren. Als ich vor dem Schwimmbad
ankam und nur noch in Pudding trat, glaubte ich an einen
Bedienungsfehler. Stattdessen hatte sich die Kette
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verabschiedet. Zwei patente Fensterputzer eilten zur Hilfe -
und scheiterten nach einer Viertelstunde mit schmierigen
Fingern und traurigen Blicken. Als ich schlielllich zwischen
den Werkzeugen der Radstation am Hauptbahnhof stand und der
Werkstattleiter von einem wieder neu aufzuhangenden Hinterrad
erzahlte, wusste ich, dass sich die Olverschmierte Kette
eifersuchtig zwischen das Wasser und mich geschoben hatte. Ich
seufzte innerlich ein leises Ade.

Abends allerdings bekam ich eine zweite Chance. Mein Mann
passte auf, ich brauste — diesmal mit meinem Rad - zum
Schwimmbad, voll sprudelnder Gedanken, mit schnellem Trittt

— bis ich ein kleines Schild am Eingang im Wind flattern sah.
,Das Schwimmbad ist aus technischen Grinden geschlossen.”

Ach! Duschen, dachte ich, duschen ist ja fast wie schwimmen..

Prazise Anarchie: Eroffnung
der Ruhrtriennale mit
,Europeras 1 & 2“ von Heilner
Goebbels

geschrieben von Werner Haullner | 22. August 2012
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Regisseur von
"Europeras": Heiner
Goebbels. Foto:
Wonge
Bergmann/Ruhrtrienn
ale

John Cage ware am 5. September 100 Jahre alt und gilt als
einer der wichtigsten Anreger der zeitgendssischen Kunst:
Malerei, Musik, Performance hat er beeinflusst, neue
Richtungen wie die Fluxus-Bewegung waren ohne ihn nicht
denkbar gewesen. Als Theoretiker ist er fiir ein modernes
Musiktheater wohl ebenso bedeutsam geworden wie fiir die
Sprechbiihne Antonin Artaud und sein ,,Theater der Grausamkeit”.
Fiir beide spielt die Einheit des Kunstwerks, die Nachahmung
der Wirklichkeit, die Geschlossenheit eines als sinnvoll oder
zielgerichtet erlebbaren Zusammenhangs keine Rolle.

Im Gegenteil: John Cage will jede Absicht aus seinen Werken
verbannt wissen. Der Zufall soll herrschen. Und die Autonomie
des Einzelnen steht uber jedem Zusammenhang. Zur Eroffnung der
Ruhrtriennale hat deren neuer Intendant Heiner Goebbels mit
oEuroperas 1 & 2“ nicht nur dem amerikanischen Multitalent
eine Hommage bereitet, sondern wohl auch ein prinzipielles
Statement zum Theater gegeben. Ein erweiterter Begriff vom
Theater, die Negation traditioneller Formen, unmittelbares
Erfahren statt Mitteilen und Verstehen: Ein Kunstbegriff, der
in den bildenden Kinsten seit einem guten Jahrhundert
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dominiert, war mit der Frankfurter Urauffuhrung der beiden
ersten ,Europeras“-Werke 1987 endgultig im Musiktheater
angekommen.

Cages Prinzip: Alles 1ist getrennt, nichts gehort zusammen.
Musik, Buhne, Licht, Bewegung, Kostum: Die Bestandteile der
klassischen Oper werden zerlegt und wieder montiert. Die
Ablaufe sind nach dem chinesischen ,, I Ging“ zusammengestellt.
Dabei spielt der Zufall die bestimmende Rolle — und die Zeit:
Die Zahlenreihen beleuchteter Stoppuhren rasen in ,Europeras
1“ unaufhaltsam dem Ende zu: Eine Stunde, dreiflig Minuten
exakt, dann verklingt der letzte einsame Gesang.

Man koénnte den Vorgang, der in diesem Zeitraum ablauft,
objektivierte Anarchie nennen. Denn die Grundlagen, die Cage
entwickelt und Goebbels in seiner szenischen Realisierung
aufgegriffen hat, sind — der chinesischen Orakel-Methode
entsprechend — mathematisch hochst prazis. Das Anarchische
bedeutet nicht Chaos, sondern den vélligen Verzicht auf Uber-,
Unter- oder Zuordnung. In 64 Zeitfenstern spielen rund 30
Musiker Fragmente aus Opernpartituren. Das kann ein einzelner
Ton sein oder ein komplexes Melodie-Bruchstuck. Wann das Stuck
innerhalb des gegebenen Zeitrahmens erklingt, bleibt dem
jeweiligen Spieler uberlassen.

An 64 festgelegten Positionen auf der Spielflache singen die
zehn Solisten Arien oder Fragmente aus 64 Opern, von ihnen
selbst ausgewahlt aus dem rechtefreien Repertoire, von Purcell
und Gluck bis Wagner und Debussy. In Bochum, im riesigen Raum
der Jahrhunderthalle, waren die 64 Felder uUber die gesamte
Tiefe des bespielbaren Raums von rund 90 Metern Lange
verteilt. Buhnenbildner Klaus Grunberg plunderte die
Operngeschichte fur 32 Buhnenbilder; Florence von Gerkan
entwickelte aus historischen Vorlagen 32 Kostume, von der
Ristung bis zum Reifrock.



Felsen, Luster, Sangerin:
Triumph der Vereinzelung.
Foto: Wonge
Bergmann/Ruhrtriennale

So rauschen sie vorbei, nach einem exakten Zeitplan und
dennoch systemlos, simultan und ohne Beziehung zueinander:
Venezianischer Barock und deutsches Biedermeier, ROmer aus der
Opera seria und burgerliche Herren, gemalte Drachen und
Seeungeheuer, romantische Heroinen und affektierte Hofgecken.
Was sie singen, passt nicht zum Kostum; wie sie sich bewegen,
passt nicht zum Affekt ihrer Arien. Auf der Buhne o0ffnen sich
Hollenschliunde aus dem barocken Wiener Theater und romantisch
Weber’sches Waldweben, brennen Tempel und schwingen
kristallene Lister, strahlen Pappmaché-Sonnen und fingern
einsame Scheinwerfer durch die Dunkelheit. Denn auch das Licht
verweigert den Dienst, sucht sich autonom und ohne
Zusammenhang mit der Szenerie seinen Weg.

Romantisches "Waldweben" fur
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"Europeras". Entwurf: Klaus
Grunberg

Die Sanger, reduziert auf sich selbst, kampfen sich mit Hilfe
der Stimmgabel durch ihre Arien — hier beschwort Nikolay
Borchev Lortzings ,Heiterkeit und Frohlichkeit”, dort fragt
Frode Olsen mit dem Eremiten aus dem ,Freischutz”, ob ein
Fehltritt solcher BuBung wert sei. Gesungen wird entsprechend
muhevoll, mit heiserem Timbre und unsicherer Intonation. Kein
Wunder, fehlt doch jede Stutze durch ein Instrument — im
Gegenteil, die Sanger haben sich gegen die vor sich hin
streichenden, blasenden oder schlagenden Solisten des
Festivalorchesters zu behaupten. Die Helden dieser Auffuhrung
sind die ,Assistenten”: Die jungen Leute haben nach einem
prazisen Zeitplan die Requisiten kreuz und quer durch die
Halle zu transportieren, schleppen Buhnenteile, bringen Hanger
zum richtigen Ort. Zu schauen gibt es viel.

Ein Spall also, eine Uberbordende Luxus-Fantasie eines Mannes,
dessen Antwort auf die Last der Tradition, auf die Enge des
Konventionellen, auf jedes nach Bedeutung riechendes Konzept
stets Gelachter war? Sicher nicht. Auch wenn Kritiker 1in
,Europeras” ein groBRironisches Werk erkennen wollen: Der
radikale Verzicht auf Sinn, die ebenso radikal durchgezogene
Vereinzelung der Theater-Elemente, die Herrschaft der
Herrschaftsfreiheit sind so humorlos wie konsequent. Hier wird
nicht persifliert, hier transzendiert keine leichte Hand
Pathos in Parodie. Cage ist kein Offenbach der 68er.

Die Kunst, die hier beabsichtigt ist, schafft keine Komoddien.
Auch wenn das Schmunzeln in vielen Szenen nicht weit ist:
Gelacht wird kaum in der tiefen, dunklen Jahrhunderthalle. Und
das lag nicht an den tropischen Temperaturen, die — das wird
man zugestehen mussen — dem begeisterungsarmen Beifall noch
zusatzlich einen matten Touch gegeben haben. Das liegt wohl
eher am Todesernst, mit dem hier die Individualisierung, die
Vergotterung des Selbst, die Negation des Sinns vorangetrieben



werden. Welche Geschichte in der vermixten europaischen
Operntradition zu lesen 1ist, bleibt alleine dem Zuschauer
uberlassen. Die bildende Kunst lasst gruBen. Und das Theater,
das sich mit der Weigerung, Geschichten zu erzahlen, in ein
asthetisch so brisantes wie philosophisch verstiegenes Abseits
manovriert hat. Das selbstbestimmte Subjekt triumphiert.

»Europeras” lasst den Rezipienten mit seinem unausldschlichen
Trieb, Sinn und Zusammenhang zu erschauen, gnadenlos alleine.
Es sind ,your operas”, wie man den Begriff ,Europeras” auch
lesen konnte: eure Opern. Nicht nur jene, die aus Europa 200
Jahre in die Welt geschickt wurden und die Cage, wie er sagte,
alle auf einmal zuruckgeschickt hat. Sondern eben auch die
Oper jedes Einzelnen, der auf einem Platz in der heilsen
Jahrhunderthalle in der Falle sitzt, fur sich selbst zu
entscheiden, was er mit diesen Elementen sinnlicher
Einwirkungen denn nun anfangen soll. Mit der bildenden Kunst
tut er sich bei solchen Operationen nicht so schwer. Fur ein
Bild ist der Ablauf der Zeit nicht relevant; selbst
vergangliche Installationen zerfallen 1in Zeitraumen, die
normalerweise eine intensive Betrachtung erlauben. Fur das
Musiktheater gilt das nicht.

Goebbels beschreibt das Ergebnis als eine ,Polyphonie
unzahliger ,Stimmen’, die zu eigener Entfaltung gebracht
werden“. Man muss kein Antimodernist sein, um in Cages
Experiment etwas anderes zu erkennen: Eine babylonische Anti-
Symphonie, ein monstroses Nebeneinander von ,befreiten”
akustischen wund visuellen AuBerungen, Sinnbild der
Vereinzelung von Individuen, die nur durch die gnadenlose
Diktatur einer Maschine — der Uhr — Uberhaupt in so etwas wie
einen Zusammenhang genotigt werden. Eine radikale Freiheit,
die nicht nach dem Warum und Wohin fragt. Das uberlasst sie,
zu erschutternder Ganze, dem Zuschauer.

Weitere Termine: 29., 31. August, 2. September (hdéchstens noch
Restkarten)



Vor 20 Jahren brannte es
lichterloh in Lichtenhagen -
und es schwelt weiter

geschrieben von Rudi Bernhardt | 22. August 2012
Da haben wir wieder einmal einen Jahrestag, den Zwanzigsten.
Am 22. August vor 20 Jahren brannte es lichterloh.

Und nicht nur in Lichtenhagen, das liegt bei Rostock und ware
wohl niemandem ernsthaft bekannt geblieben, hatten nicht
Bilder aus Lichtenhagen so viel Ahnlichkeiten gehabt mit
Bildern aus X-beliebigen deutschen Stadten: Ein paar hundert
Menschen grohlen ,Deutschland den Deutschen” und setzen ein
Haus in Brand — eine weitaus groBere Anzahl von Menschen
schaut dem Treiben zu. Zum Teil sind sie entgeistert, diverse
auch begeistert, doch eines haben sie gemein: Sie schauen zu
und greifen nicht ein - exakt das Szenario, das als so
genannte ,Kristallnacht” uUbel riechende deutsche Geschichte
schrieb.

Der Ort in Mecklenburg-Vorpommern lebt nun mit dem Makel,
Sinnbild dafir zu sein, dass noch so viele Jahrzehnte vergehen
konnen in diesem, unserem Lande, dass eines aber offenbar
nicht aus einem wie auch immer gearteten deutschen Bewusstsein
Zzu vertreiben 1ist: Eine schier unausrottbare Phobie, dass
Menschen aus anderen Landern dafur verantwortlich sind, wenn
irgendetwas bei Menschen aus deutschen Landen nicht so richtig
rund lauft. Vor allem Menschen aus anderen Landern, wo auch
noch an was anderes geglaubt wird.

Deutsche Politiker — namentlich solche, die sich als Bewahrer
konservativer Werte sehen — sind bei Prozessen, die diese
Erkenntnis immer wieder bestatigen, ganz vorn 1in der
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Mitverantwortungshaftung. Die salbadern dann immer gern von
Eindammungen, von Zuwanderungen, die ausschlieBlich wegen
guten Lebens im deutschen Gastland stattfinden und davon, dass
Boote sinken, wenn sie uberfullt werden und anderes dummes
Zeug. Namentlich im Falle Lichtenhagen drangen sich dann auch
mal Zweifel auf, ob die legitimierte Staatsmacht in griner
Uniform (bald flachendeckend in Blau) immer hilfreich 1ist.
Begrindete doch in der Brandanschlagsnacht ein hoherer Beamter
seine Abwesenheit von der erforderlichen Anwesenheit am Ort
damit, dass er sein Hemd habe wechseln miissen. Uber die Griinde
des Fehlens seiner Kollegen ist nichts Naheres bekannt.

Was lehrt uns das? Vor 20 Jahren Lichtenhagen, dazwischen NSU
unter den offenbar total erblindeten Augen der
Nachrichtendienste, demnachst was? Dass es dem Westfalen-
Freund Heinrich Heine Uubel wurde, wenn er nachts an
Deutschland dachte, kann ich gut verstehen. Alles kann sich in
leicht veranderter Form wiederholen, weil in diesem, unserem
Lande eine gesellschaftliche Grundstimmung wundiskutiert
bleibt, die so toxisch ist wie Blausaure. Wir haben sogar
einen Begriff daflr erfunden, damit es nicht so schlimm klingt
und im schlimmsten Falle sogar koalitionsfahig bleibt, wenn
dergleichen in der Parteienlandschaft erfolgreich sein sollte:
Rechtspopulismus.

,Der Scho ist fruchtbar noch, aus dem das kroch!“ (Bertolt
Brecht — Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui)

Schoner als Kino: Wie Liebe
und Tod nach Gladbeck kamen

geschrieben von Gerd Herholz | 22. August 2012
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Die folgende hoffentlich kurzweilige, aber
doch einige Seiten lange Liebesgeschichte
rekonstruierte ich da, wo ich sie in manchen
Details nicht erfand, auch aus Kopien zweier
Briefe Sigismund von Radeckis, die mir Ruth
Weilandt-Matthaeus schenkte und die mit mir
dazu lange Gesprache fuhrte. Sie gab mir
ausdricklich die Erlaubnis, ihre Geschichte weitererzahlen zu
dirfen. Ruth, die lange die Nachlassverwalterin der Werke von
Radeckis war, verstarb vor einigen Jahren in Gladbeck. Auch
der in Riga geborene von Radecki, der uber viele Jahrzehnte 1in
Zurich wohnte, liegt seit 1970 in Gladbeck begraben. 1953
erschien von ihm bei Rowohlt das rororo-Taschenbuch Nr. 84
unter dem Titel ,ABC des Lachens”, ein Buch, das sich bis zum
Mai 1981 knapp 350.000mal verkaufte.

Mehr (ber diesen Ubersetzer, Meister der kleinen Form und
Freund von Karl Kraus bei Wikipedia oder 1im
,Schriftenverzeichnis Sigismund von Radecki”“, das Dirk-Gerd
Erpenbeck bearbeitet hat, der Bochumer Radecki-Kenner, der mir
mit so mancher Information auf die Springe half. Ihm, Ruth und
Sigismund von Radecki widme ich die folgende Geschichte.

Ruth, Sigismund, und Johannes auch — eine Liebesgeschichte
Auf- und nachgezeichnet sowie koloriert von Gerd Herholz

1946, der Krieg zu Ende, Johannes war aus der Gefangenschaft
zuruckgekehrt. Ausgehungert waren wir, heiBhungrig auch auf
Lesestoff. Aber wir hatten nichts, nullkommanichts, er nicht,
ich nicht, bis Johannes in Wurzen die Arbeit in der Molkerei
bekam. Endlich konnten wir uns Bucher kaufen, auch welche von
Sigismund von Radecki. Wir liebten den, noch ehe wir ihn
personlich kannten. Johannes hat fir die Molkereili Kuhe
gezahlt, Statistik gemacht. 1948 kam eine Anfrage von seiner
alten Arbeitsstelle, dem Essener Reisebliro, das ist das grolSe
Ding am Bahnhof, eine Anfrage, ob er sofort wieder anfangen
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wolle. Was Besseres konnte ihm nicht passieren. Ich blieb noch
in Wurzen. Als das wirklich was Festes wurde in Essen, bin ich
zweimal schwarz uber die Grenze, durch die Walder mit zwei
Koffern, da war alles drin, was ich so an Klamotten besal,
paar Loffel, paar Teller. Einmal bin ich von Russen erwischt
worden. Aber das 1ist eine andere Geschichte, die ich ein
anderes Mal erzahle. Diese Russen haben mir, ohne mir etwas zu
tun, ganz freundlich uUber die Grenze geholfen. Das glaubt kein
Mensch.

Und jetzt kommt ein merkwiirdiger Zufall:

Wir lebten in Essen damals, in nur einem Zimmer 1in einem
kaputten Haus, dem Elternhaus von Johannes. Teile des Daches
waren aus Wellblech, damit es nicht durchregnete. 1948 war
das, in der Siedlung Feldhauskamp. Einige Hauser weiter wohnte
eine Dame, die hatte einen suBen Pekinesen, auf den waren wir
gleich scharf. Irgendwann lud sie uns zum Kaffee ein und im
Gesprach stellte sich heraus, dass sie viel uber Radecki
wusste. Die Dame war Gertrud Jahn, eine geborene Kirmse. Der
hat Radecki sein Buch , Nebenbei bemerkt“ gewidmet, erschienen
bei Rowohlt, ihr und ihrer Freundin Ziegler, also ,Gertrud
Kirmse und Liselotte Ziegler gewidmet“. Ich habe das sogar
hier, ich miusste nachschauen. Und diese verwitwete Gertrud
Jahn wohnte jetzt neben uns. Sie war seit Langem personlich
befreundet mit Radecki. Oft hat sie von ihm erzahlt und mir
Blucher geliehen, die ich noch nicht kannte.

»Ich war also eigentlich schon vorbereitet..”

In den 50er-Jahren zogen wir nach Moers. Da waren wir schon
Radecki-Fans, wir standen auf Radecki. In Moers hatten wir ein
eigenes kleines Reisebiro gegrundet. Den guten Kontakt zu Frau
Jahn hielten wir. Ich fuhr oft nach Essen und habe sie
besucht, weil sie mir so viele schdne Dinge, aber auch andere
erzahlt hat. Also, Radecki sei schwierig, sie konne flur nichts
garantieren, wenn ich ihn mal selbst vor mir hatte, er konne
sehr brusk sein, wenn ihm nicht gut ist, dann ist er so kurz
ab und die Leute beschweren sich ,Ist der arrogant!“, und so



was. Ich war also eigentlich schon vorbereitet.

In Essen hatte ich antiquarisch ein kleines Buch erstanden,
von Jean Paul, so eine ganz kleine Schwarte, die schickten wir
Radecki zum Geburtstag nach Ziurich, die Adresse hatten wir von
Frau Jahn. Das war der erste Kontakt. Einmal Anfang der
Sechziger — glaube ich — kam von Gertrud Jahn, sie wohnte
nicht mehr in Essen, ein Anruf. Sie wollte sagen, Radecki lese
in der stadtischen Bicherei in Dusseldorf. Das war so im ..,
auf jeden Fall eine kuhle Jahreszeit. Wenn wir hinfahren
konnten, sollten wir doch schone GruBe ausrichten, sie selbst
konne nicht, sie sei krank.

c/o westfalisches
literaturarchiv (munster)

Diisseldorfer Dichterlesung

Da waren wir naturlich begeistert. Wir haben den Laden einfach
zugemacht, sind nach Dusseldorf. Das war die Zeit, da waren
Dichterlesungen proppenvoll. Selbst die in Dusseldorf, wo sie
grole Buchereien hatten. Radecki 1las ,Der eiserne
Schraubendampfer Hurricane”, sehr spannend. Wir waren
fasziniert, alle waren fasziniert. Wie der lesen konnte! Die
Leute liebten das, dieses Exotische. Dann war Schluss, und
mein Mann meinte nur: ,Ich hole unsere Garderobe, du kannst ja
in Radeckis Garderobe gehen, schlieBt dich da der Schlange an
und lasst signieren.” Da stand ich also in der kleinen
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Garderobe und hab‘ mich einfach immer wieder an das Ende
gestellt. Du kannst dir vorstellen warum. Ich hdorte, wie er
jedes Mal, wenn die Leute mit ihm sprechen wollten, einfach
nur ,Sigismund von Radecki” ins Buch schrieb. Wenn dann auch
nur jemand sagte: ,Ach Herr von Radecki, das Buch war so
schén, aber die vielen Druckfehler ..!'“, die fingen dann an,
irgendwas fachzusimpeln. Als das passierte, ging bei ihm ein
Vorhang runter. Sein Gesicht fiel richtig zusammen und Radecki
antwortete nur, ja, das sei halt so. Und Schluss. Dann nur
noch: ,Bitteschon“, ,Danke”“, ,Bitte”, ,Danke”, so ging das.
Also habe ich mir gedacht, der hat so wunderbar gelesen, und
wenn er eben zu mude ist, bedankst du dich und dann schwirrst
du ab. Es war so schon, da soll man nicht noch mehr verlangen.

,Das war schoner als Kino“

Ich wartete bis zuletzt, dann stand ich da und der schaut noch
nicht einmal auf, und ich sage: ,Guten Abend, Herr von
Radecki, ich mochte mich auch im Namen meines Mannes bedanken,
es war so eine wunderbare Lesung”, und da habe ich irgendwie,
es sind alles so Zufalle, habe ich hinzugefugt: ,Das war
schoner als Kino!“

Ich wusste gar nichts, wusste nicht, dass er jeden Abend ins
Kino ging, der konnte ohne Kino nicht leben. Jeder Film wurde
angeschaut. Spater, in Zirich, habe ich das gemerkt, manchmal
schreckliche Filme, die mir nicht gefielen. Ein paar Mal bin
ich verargert " rausgegangen.

»Herr von Radecki, mir gefallt das nicht, seien Sie nicht
bose, ich mochte jetzt gehen.”

»,Ja, ja, naturlich, gehen Sie.“

Und er blieb sitzen. Aber manchmal haben wir auch zusammen
geweint. Das war bei ,Frihstick bei Tiffany“, da haben wir
zusammen geweint.

Als er also in Dusseldorf hdorte, dass ich sagte: ,Das war
schoner als Kino“, da schaute er auf, da guckte er mich
richtig groB an — sonst hat er die Augen immer so halb
zugehabt —, so hat ihm das gefallen, auf einmal ist er wieder
aufgebluht.



,Ich soll auch schone GrufRe von Frau Jahn ausrichten.”

»507 Danke schon, wie geht’s ihr?“ So richtig steif.

»ES geht ihr gesundheitlich nicht so gut.”“

»,Ja, das ist schade.”

Ich hatte immer noch das Buch unterm Arm, vergessen, vor
lauter Begeisterung.

»Ist das Buch da zum Signieren?“

»Ja, Entschuldigung, bitte schon.”

So, jetzt schrieb er. Ich denk’, was machst du denn jetzt?
»Herr von Radecki, wir verstehen das, wenn Sie jetzt absagen,
aber mein Mann hat mir aufgetragen, Sie zu fragen, ob wir Sie
zur Erfrischung irgendwie einladen koénnten in das Café da
vorne oder wohin Sie wollen.”

Das hatte ich natdrlich erfunden.

»Ich kann verstehen, dass Sie erschopft sind“, aber ich hab’s
halt versucht. Da guckt er wieder grof8 und sagt:

»Ach wissen Sie, ich bin so mude, ich mochte jetzt gerne ins
Hotel.“

,Ja, das verstehe ich. Danke.“

»~Aber, wissen Sie, ich bin morgen den ganzen Tag 1in
Disseldorf, und wenn Sie wollen, dann kdénnen wir uns morgen
treffen.”

Und ich darauf: ,Das werde ich meinem Mann sagen. Ich weil’
nicht, wie sein Dienst ist.” Wir konnten den Laden schlieRlich
nicht einfach ein paar Tage zumachen.

~Ach", sagte er, ,ich wohne in dem und dem Hotel”, den Namen
weilS ich jetzt nicht mehr, ,rufen Sie mich doch bitte morgen
frah noch einmal an.”

Wir waren eine Lachgemeinschaft

Das haben wir gemacht, angerufen von Moers aus, und er fragte:
JWollen Sie am Nachmittag kommen oder am Abend?“ Da habe ich
geschaltet und gedacht, wenn du sagst: , Am Nachmittag“, dann
hat man eventuell den Abend noch, wenn ich sage: ,,Am Abend“,
dann muss man um zehn Uhr verschwinden.

sWenn es Ihnen recht ist, dann nachmittags.”

,Gut. Und wollen Sie mich abholen?“



Ja, denn wir hatten damals doch ein Auto, einen Opel. Ich habe
naturlich gedacht, er will mit uns in ein Lokal gehen.

,Wir mochten Sie ein Stuck uber den Niederrhein fahren, wenn
das Wetter gut ist, und dann irgendwo eine Tasse Kaffee
trinken.“

»,Ja"“, sagte er, ,ich hatte eher gedacht .. bei Ihnen Zuhause?“
»Ach, Herr von Radecki, wir wohnen 1in einem schlecht
moblierten und schlecht heizbaren

Zimmer."“

Das war damals so, wir sind da eingewiesen worden und wohnten
immer noch da. Ein kleiner Raum, eine Kiche mit einem alten
Kohleherd drin, mehr nicht.

»Eigentlich macht mir das nichts. Aber heizbar musste das
schon sein. Wissen Sie, ich habe bei Else Lasker-Schuler in
ihrem kleinen Dachkammerchen gesessen und das war so
gemutlich.“

Ich entschied aber: ,Wir holen Sie ab und wenn es Ihnen recht
ist, dann fahren wir irgendwo Kaffee trinken.” So haben wir es
gemacht und sind in Buderich gelandet, im ,Landsknecht”, ein
Ausflugslokal, da war kein Mensch.

Wir tranken gemiutlich Kaffee, allen Kuchen und unterhielten
uns. Es war sofort so, dass wir uUber dieselben Sachen lachten.
Wenn er was erzahlte oder wenn mein Mann aus seiner Praxis
Reisebliro was erzahlte, dann waren wir eine Lachgemeinschaft.
Er kam aber auch auf ernstere Themen und wir waren plotzlich
bei Alexander dem GroBen gelandet und er sagt:

pJa

Und ich sage ,Es waren alles nur grausige Kriege, die mussten
blof immer Kriege machen.” Er darauf: ,Wenn der Alexander
nicht gewesen ware, dann missten wir alle Pferdemilch
trinken.”“

»Na und? Erstens mal waren wir daran gewohnt und zweitens,
warum denn nicht?“

Ach, er hat mich ganz entsetzt angeschaut. ,Ja, wenn Sie das
so sehen.”

In dieser Art und Weise ging das Gesprach und plotzlich war es
acht Uhr abends. Da haben wir gesagt, wir missten jetzt gehen



und er hat auch gesagt, es werde jetzt Zeit: ,Ich habe im
Hotel das Abendessen bestellt.” Wir fuhren ihn nach Hause ins
Hotel und zum Abschied hat er sich fur den schonen Nachmittag
bedankt, und wir haben uns auch bedankt. Mir hat er zugenickt:
»ES war sehr amusant.” Als ich ihm spater, nach vielen Jahren,
erzahlte, was er da gesagt hatte, wie ich ihm das
wiedererzahlte, wie das gewesen war: ,Ach ja?“, sagte er, das
war ja, ja, ja, da hat er sich erinnert.

»Aber habe ich das wirklich gesagt?“

»,Ja, Sie haben gesagt: ,Es war sehr amusant.‘“

,Das war doch nichts Schlimmes.*

»,Nein, aber zu wenig."“

Die Nase

Zum Schluss meinte Radecki noch: ,Ich lese morgen in Herne,
das ist nicht allzu weit von Moers. Wenn Sie konnen und wenn
Sie wollen und wenn Sie Lust haben, ich mach’ dann auch ein
anderes Programm.“ Naturlich sind wir nach Herne gefahren. Da
war Radecki noch relativ jung und noch gar nicht so krank. Der
Veranstalter lud ihn hinterher zu einem Abendessen ein. Spater
nahm er das uberhaupt nicht mehr an. Kurz vor Beginn kamen wir
an, wir suchten ihn auf und er hat sich gefreut. Er hat uns

vorgestellt:
,Das sind Freunde, ich mdchte sie gerne nach der Vorstellung
mitbringen.“ ,Selbstverstandlich, Herr von Radecki.”

An diesem Abend las er seine Ubersetzung von Gogols ,Die
Nase“, das ist eine Geschichte, da ist der ganze Abend weg.
Wir haben uns spater herzlich verabschiedet, Adressen hatten
wir schon ausgetauscht. Wir sind glucklich nach Hause
gekommen, haben geschwarmt, das war ein Erlebnis, ach, war das
herrlich in Dusseldorf und Herne, und haben uns weiter gar
nichts erhofft.

»Manchmal war das Publikum bléde ..“

Spater reiste Radecki erneut durchs Ruhrgebiet. Da gab es in
Bochum eine Vermittlung, Wortmann hieB der Mann, glaube ich.
Der besorgte die Vermittlung von Schriftstellern fur



Lesereisen, Vorleseburo oder so was, Vortragsamt. Der hat
Radeckis Tournee geplant mit Zugverbindungen, die waren zum
Teil so schlecht, dass er manchmal irgendwo lange herumsal3,
und da hat mein Mann gemeint, abends war er ja frei, er konne
ihn mit dem Auto fahren. Das hat er naturlich gerne
angenommen. Wir sind mit ihm gefahren, jeden Abend, Uuberall
war das Publikum anders. Er war sehr penibel, er brauchte sehr
viel Licht, wollte immer ein Glas Wasser, aber bitte kein
Mineralwasser, einfach aus der Leitung, weil er sonst
AufstoBen hatte. Rechts die Lampe, links das Wasser und einen
Tisch und einen Stuhl. Das klappte fast nie. Meistens hatten
sie da eine Flasche Wasser hingestellt. Nichts klappte, obwohl
Herr Wortmann sehr tichtig war, uUberallhin hatte er alles
Wichtige geschrieben, aber wie es so ist. Da war Radecki froh,
wenn ich immer vorher hingegangen bin und mir alles angeschaut
habe. Ich spielte ein bisschen den Reisemarschall. Manchmal
war das Publikum blode, hat an der falschen Stelle gelacht,
dann war er traurig.

Ein Brief aus Ziirich

Irgendwann kam ein Brief aus Zurich, den habe ich noch hier,
darin steht: ,Sehr geehrte Frau Weilandt, sehr geehrter Herr
Weilandt, Sie werden sich wundern .., ich bin allein, Sie haben
immer so viel von Ihren Reisen erzahlt ..”, wir machten damals
ja sehr viele Reisen selbst, zum Schauen flir die Kunden, waren
auch eingeladen auf grolBen Traumschiffen, das habe ich alles
ausgenutzt, und ich reise auch sehr gerne, , .. aber auf Reisen
ist man noch einsamer als sonst, und da wage ich zu fragen, ob
Sie mich auf Ihre nachste Reise mitnehmen wollen als Dritten
im Bunde.”

Dieser Stil! Er war als junger Mann einmal Hauslehrer gewesen,
bei den Falz-Feins, in der Ukraine, reiche Leute hatten damals
einen Privatlehrer flir ihre verwdhnten Kinder, es waren
gebildete Menschen und er musste den Kindern Mathe beibringen.
Da war er bei GroBgrundbesitzern, Super-Millionaren damals im
zaristischen Russland, es sollen deutsche Einwanderer gewesen
sein.



,Getrennte Kasse, ich verspreche Ihnen, ich werde nicht
storen.”

Wir haben sofort gesagt, das machen wir. Wir schrieben zuruck,
wir seien entzuckt, wir widrden ihn gerne als Dritten haben
wollen, er solle sagen, was er besonders gerne sehen moOchte.
Wir hatten noch das Auto, wir wurden eventuell eine Autoreise
machen. Da sieht man mehr. Er schrieb dann, er mochte gerne
nach Holland. Er méchte die Statten von Peter dem GroBen sehen
und Holland uUberhaupt. Und segeln mochte er. Das war der
Beginn unseres Reisens und das ging wunderbar. Die erste Reise
unternahmen wir 1962 mit dem alten Opel. Wir fuhren mit dem
Opel, weil der Opel eben billig war, den fuhren wir bis
zuletzt. Am Ende mussten wir vorne die Ture mit einer Zange
aufmachen, weil der Griff abgebrochen war. Es war richtig
ruhrend, wie Radecki sich bemuhte, dass er bloB nicht lastig
wurde. Wir hatten ihn in Duisburg abgeholt, alles ins Auto
gepackt, die Koffer, und sind losgefahren Richtung Holland.
Wir wohnten in einem Hotel, Johannes hatte das vorher gebucht,
es war ja sein Beruf. In Gegenden, wo man segeln konnte, sind
wir gesegelt. Wir haben fotografiert, leider welken die Dias,
alle Farbfotos haben unmogliche Stiche bekommen.

Es entwickelte sich eine intensive Freundschaft, wir sahen uns
jedes Jahr vier- bis funfmal. Einmal waren wir eingeladen auf
Mallorca, da grantelte er: ,Da sind so viele Leute.” Ich habe
geantwortet: ,Da sind gar keine vielen Leute. Mallorca ist so
eine zauberhafte Insel”, vor allen Dingen damals, idyllisch.
Da waren hochstens Englander, die Deutschen kannte man da noch
gar nicht so. Doch dann brach die Cholera oder so was 1in
Spanien aus, da musste man geimpft werden, und wir Esel hatten
alles schon gebucht. Also sind Johannes und ich allein nach
Mallorca, mittlerweile hatte Radecki in Zurich auch noch die
Grippe bekommen.



ruth & SvVr
(westfalisches
literaturarchiv)

Also bin ich mit Radecki alleine los

Wir hatten es immer noch schwer mit dem kleinen Reiseblro,
uberhaupt etwas zu verdienen. Wir lebten noch in Moers. Und
diesmal wollte Radecki, dass wir ihn auf einer Reise in den
Suden begleiteten. Johannes konnte nicht mit. Einer musste
Geld verdienen. Also bin ich mit Radecki alleine los. Er
wollte so gerne nach Dalmatien. Friher, in den Dreifigern, ist
er da gesegelt, das war ein wunderbarer Segeltdorn. Mein Mann
hatte alles gebucht, auch das Schiff, das sah von aullen sehr
schon aus. Mit dem Schiff sind wir von Venedig aus nach Split
und Dubrovnik. Getroffen hatten wir uns in Mailand, im Zuge.
Er kam von Zudrich, ich kam von hier oben. Ich habe gedacht,
wenn ich den jetzt verpasse, dann reist der irgendwohin und
ich irgendwohin. Es hat aber alles geklappt. Johannes konnte
nicht mit. Wir konnten den Laden nicht so lange zumachen, wir
hatten ja nur einen Lehrling. Auf dem Schiff und in Split war
es sehr schon, in Pula allerdings ging eine Kompanie Soldaten
an Bord. Also, es war unsaglich, die Toiletten konnte man
nicht mehr benutzen. Da hat Radecki oben an Deck geschlafen,
an Schlaf war aber nicht zu denken, die randalierten auch an
Deck. Ich hatte eine Kabine, da kamen noch zwei andere Frauen
rein, die sich vor den Soldaten flrchteten, es war hollisch.
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Der Kapitan und die Stewards hatten Uberhaupt nichts zu sagen,
die Soldaten waren so frech, die haben alles vertrieben, wir
mussten uns also verstecken. SchlieBlich sind wir in der Nacht
doch in Split angekommen und die Soldaten gingen von Bord.
Spater, von Dubrovnik aus, sind wir auf nach Korcula, mit
einem kleinen Segelboot. Da hatten wir Gluck, denn zunachst
war kein Segelboot zu mieten. In den Prospekten, da kann man
naturlich alles machen. Es ist immer peinlich fur das
Reiseburo: Man arrangiert alles, man hat an das Hotel
geschrieben, die haben zurickgeschrieben: Alles in Ordnung,
Segelboot wird gestellt. Nichts war da. Wir sind ein bisschen
rumgelaufen, am Strand des Hotels sahen wir ein kleines
Segelboot mit zwei jungen Leuten und die kamen ziemlich nah
vorbei, da haben wir gewinkt, und sie legten an, wir hin und
gefragt: ,Wir mochten so gerne segeln ..?7“ Das alles musste
immer ich machen, er traute sich nicht. Wir haben das dann
gemanagt, ich habe sogar ein paar englische Worte rausgekramt,
hinterher hat er gesagt: ,Sie sprechen ein wunderbares
Englisch.”, dabei waren das ungefahr die einzigen Worte, die
ich kannte. Wir sind mit diesen jungen Leuten gesegelt. Allein
ware ihm lieber gewesen. Es war trotzdem ganz schon. Wir
segelten jeden Tag, bezahlten sie. Sie waren ganz versessen
auf D-Mark, das klappte gut, sie waren freundlich, auf diesem
Boot blieben wir 14 Tage. Wir haben fotografiert, haben da und
dort angelegt und sind gelaufen.

GroBRe Hitze in Gladbeck und Schiffbruch bei P16n

1967 las Radecki hier in Gladbeck, im Sommer, am 12. Juli, es
herrschte grolle Hitze, aber trotzdem sind die Leute gekommen.
Am nachsten Tag bin ich mit ihm nach Plén gefahren, nach
Schleswig-Holstein. Wir wollten dort mal versuchen zu segeln.
Das Hotel, in dem wir wohnten, hief ,Fegetasche”. Tatsachlich
haben wir ein Segelboot mieten kdénnen. Radecki hat gemeint:
2Wir brauchen einen Kkleinen AuBenbordmotor, wenn wir
raussegeln und es ist windstill, es war ja im Sommer, dass wir
auch wieder gut zuruckkommen. Da haben die einen Motor, ein
Mordsding, hinten an das kleine Segelboot gehangt, Radecki sal



vorne und ich sall hinten am Ruder. Wir sind rausgesegelt,
haben den Motor zur Probe angelassen, es ging ganz gut. Es
gibt da so kleine Inselchen, sehr schdn. Wir haben an einem
Steg angelegt. Radecki war ja das GroBe gewohnt, da war nie
was abgesperrt bei denen, damals als er jung war, die konnten
anlegen, wo sie wollten. Hier aber war alles privat, wir
wurden weggejagt, sind wieder in See gestochen und wollten
nach Hause fahren. Radecki hatte sich noch nicht richtig
hingesetzt, da kam aus heiterem Himmel eine BO6 und wir sind
gekentert. Wir sahen aber das Ufer noch. Ich fand das so
komisch, ich dachte, es gibt doch einen Film von Oliver Hardy
und Stan Laurel, wo die Schiffbruch erleiden, da schwimmen
auch die Sachen von denen so schon ruhig auf den Wellen. Die
BoO war weg, meine Handtasche, meine Strickjacke, alles war auf
dem schonen glatten Wasser verteilt. Ich habe einen Lachanfall
gekriegt und Radecki sah ganz belammert aus. Er argerte sich,
dass er so ungeschickt gewesen war. Er hatte Angst, dass ich
ihm bose ware. Ich fand es aber amisant, uns konnte doch
nichts passieren, es war so ein schoner Sommertag. Wenn
wirklich meine Strickjacke weg gewesen ware .., ich fand es
irgendwie romantisch, habe herzlich gelacht wie im Kino und
gedacht, jetzt versinken wir gemeinsam in der Flut. Aber wir
schwammen naturlich, nur das Schiffchen ging immer weiter
unter. Blubb-blubb, dann war es weg. Ich habe schnell alles
eingesammelt, was noch herumdumpelte. Wir sind Richtung Land,
es war nicht weit, 200, 300 Meter, das konnten wir muhelos in
dem warmen Wasser schwimmen. Plotzlich tauchte ein groler
Schatten auf, eine Riesen-Yacht, die wollten uns helfen, da
war ein kleiner Junge oben, der hatte eine Schwimmweste an wie
alle Kinder, die auf einem Segelboot geboren sind, die kam so
nah ran wie moglich und sie lielBen Eimer herab und hatten auch
noch ein kleines Beiboot, ein Gummiding. Unser Segelboot war
auch noch zu sehen, am Mast haben wir eine Kette befestigt und
das Boot sogar ein Stuckchen abgeschleppt, bis es auf Sand
festlag, nur der Mast ragte noch aus dem Wasser. Dann haben
die lange gewlurgt, auch der Bootseigner selbst, der hatte
Leute, die mithalfen. Alle zogen es dann noch ein Stuckchen,



bis es schrag am Ufer lag, wir haben es mit Eimern leer
geschoppt. So haben wir es wieder manodvrierfahig gemacht,
waren nass bis auf die Knochen, das Boot war nall und der Motor
war naturlich hin.

Das einfache Leben

Mit Johannes habe ich auf Reisen meistens Krach gekriegt.
Radecki hat mir mal gesagt, wie schon das ist, auch mit dem
Johannes, wir hatten uns noch gar nicht gezankt. Auch zu mir
hat er gesagt. ,Wir zanken uns gar nicht.“, er hat ja nicht
gewusst, dass ich abreisen wollte in Pldn. Aber nicht wegen
der Panne, das war Pech, sondern wegen seiner komischen
Ansichten. Mit Johannes, das war der Alltag, und es war sehr
schwer, uns eine Existenz aufzubauen. Wir waren so arm wie die
Kirchenmause und hatten das Reisebiro mit all dem geschenkten
Zeug, einer alten Schreibmaschine, die Wohnverhaltnisse war
man einfach gewdhnt, und es war so miuhselig. Es war gar
nichts, Hauptsache, man war trocken. Das kann man sich heute
gar nicht mehr vorstellen.

Ich weilS nicht, du wirst merken, wie armlich ich hier heute 1in
Gladbeck wohne. Ich habe beschlossen, mich zurickzuversetzen
in die Lebensweise der damaligen Zeit. Da lebten wir ruhiger
und mussten eben nur sehen, dass wir satt wurden. Dieses ganze
Pipapo, dieses Fernsehen und das alles habe ich schon
abgeschafft. Ich habe jetzt bewusst aufs einfache Leben
umgeschaltet. Das bekommt mir. Ich 1lebe meist im
Schrebergarten mit den Katzen, und Katzen sind wunderbar, ich
meine .. Hunde auch.

Wir waren alle sehr freundlich, Radecki war sehr hoflich, der
alte Kavalier schleppte sogar meine Handtasche, manchmal. Der
Johannes war so treu und lieb, das war harmonisch. Johannes
hat mich auch auf seine Art geliebt, aber die Art, wie mich
Radecki geliebt hatte, selbst, wenn sie nicht platonisch
geblieben ware, die hat mich ja nun fasziniert. Diese
Geistigkeit, dieser Charme, den Radecki hatte, die Erotik des
Geistes, das hat mich fasziniert, da storte mich gar nicht,



dass er die letzte Zeit so gebrechlich wurde. Wenn ich jetzt
manchmal einen alten Mann von hinten sehe und mit dem
schleppenden Gang, wie er nicht mehr so richtig laufen konnte
vor Schwache, und ich sehe manchmal hier so einen alten Mann,
mit einer Mutze mit einem Schild drauf, dann denke ich, es
ware Radecki. Ich habe ihn geliebt. Ich wollte immer in seiner
Nahe sein. Ich habe mal gesagt, dass ich ihn liebe. Da hat er
gesagt: ,Nein sie lieben mich nicht.” Es ist eine ganz
verruckte Liebe. Ich weill gar nicht, was das war bei mir,
vielleicht war das, weil ich keinen Papa gehabt habe oder so.
Ich fdhlte mich geborgen. Mit Johannes musste ich kampfen, ich
musste Schriftsatze machen, ich musste verhandeln, wir hatten
den Kartellprozess am Hals, wir wollten ein Vollreiseblro sein
und kriegten keine Zulassung. Ich habe mit Johannes immer nur
gekampft, mit ihm gegen diese widrigen Umstande, dass wir nun
endlich ein bisschen aus der grofBen Armut rauskamen. Und bei
Radecki fuhlte ich mich geborgen.

Pension Persévérance

Wir haben immer unsere Reisen selbst bezahlt, auch wenn wir zu
dritt waren. Und er seine. Auch 1965 das Haus, das kleine
Chalet im Tessin, alles wurde durch drei geteilt. Erst das
Haus und dann der Verbrauch. Am Anfang habe ich gekocht, doch
dann hatte ich keine Lust mehr. Radecki liebte mich auch
irgendwie als Hausmutterchen. Er fand das faszinierend, wie
ich gekocht habe. Meistens hat es ihm geschmeckt, aber einmal
hat er gesagt: ,Hier an diese Spaghetti, es ware schon, wenn
da ein Ei dabei ware.” Wir waren diesen Mangel gewdhnt, wenn
es Spaghetti gab und SoBe, da gab es kein Ei. Er hat in Zlrich
gelebt und da hatten die am Essen keinen Mangel. Radecki war
nicht arm, nur in der Berliner und in der Wiener Zeit, da war
er arm wie eine Kirchenmaus. In Zurich wohnte er in einer
Pension, Pension Persévérance in der NeptunstraBe, das passte
fur ihn, er lebte bescheiden. Hatte ein gemutlich
eingerichtetes Zimmer, alles alte Klamotten, mit zwei Couchen
drin, eine fur tags zum Schlafen und eine fur nachts, damit er
nicht ununterbrochen in derselben Bettcouch liegen musste. Ich



habe also nicht mehr kochen wollen, ich kam so gar nicht zur
Erholung, und dann hinterher spulen, so ein Ferienhaus, das
ist Wahnsinn. Lieber bin ich mit ihm in den ,Vier
Jahreszeiten” gewesen in Hamburg, das hat mir besser gefallen.
Er hat eingesehen, wenn er in so einem teuren Hotel wohnen
wollte, das konnte ich nicht bezahlen, das war fast zum Ende
unserer Zeit, so nach acht Jahren etwa, 1968. Da hat er diese
hohen Hotelkosten fur mich bezahlt, aber die Reisekosten habe
ich selbst bezahlt.

svr, ruths
handtasche?
westfalisches
literaturarchiv

»S5ie sind der gebildetste Mensch, den ich kenne. Neben..”

In Zurich sind wir abends aus dem Kino gekommen, der Film
hatte mir gefallen, ich hatte gute Laune. Und er hat sich
gefreut, er hatte immer Angst, dass mir ein Film nicht gefiel.
Da waren vielleicht Schwarten dabei, das habe ich dann auch
gesagt und gedacht, wir konnten hier doch viel lieber am
Seeufer sitzen. ,Ich mochte aber gerne ins Kino.", sagte er,
wie fast immer.
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Wir gingen durch Parkanlagen, die Luft war sommerlich und
wunderschon, die Laternen leuchteten durch die Blatter, er
wollte mir erklaren, was das fur Baume waren, da habe ich
gesagt: ,Das sind Eschen.” ,Sie wissen ja schon alles”, sagte
er, ,ich wollte Ihnen das gerade erklaren.” Und dann flugte er
hinzu, er konnte nicht anders: ,Sie sind der gebildetste
Mensch, den ich kenne. Neben Heinrich Fischer, dem Freund von
Karl Kraus, Kraus hat Fischer seinen Nachlass vererbt. Mit
Heinrich Fischer war ich auch befreundet. Er hat einmal mir
das Kompliment gemacht, ich sei der gebildetste Mensch, weil
er meinte, ich verstunde von Wirtschaft was, ich hatte so
viele Berufe, nicht nur fluchtig, sondern jeden mindestens
drei Jahre ausgelbt.”

Durch seine Krankheit kriegte Radecki jede Erkaltung mit, er
musste husten, hatte sich schon wieder erkaltet, obwohl es
Sommer war, ich habe ihm ein Glas Wasser gebracht, mit einer
Art Aspirin und Vitaminen drin. Ich wohnte gegenuber im
Gastehaus Cacilienheim, er wohnte schrag gegenliber in der
Pension Persévérance, Persévérance, das war eine katholische,
von Schwestern geleitete Pension. Er hat mir einmal erzahlt,
er sei morgens immer verkatert. Er hatte Morgendepressionen,
immer eine bestimmte Sorte Wein vorratig, wenn er morgens
arbeitete. Um 6 Uhr stand er auf, ging ruber in die Messe, die
Kirche lag neben seiner Pension.

DrauBen vor dem Tore

Da standen wir also bei ihm kurz vorm Tdérchen. Ich sage: ,Wenn
Ihnen nicht gut ist, damit das dann nicht so ausbricht, nehmen
Sie doch schon mal eine Tablette, ich habe die oben.“

,Ja, vielleicht hilft das doch, es ware ja schlimm, wenn ich
jetzt krank wirde und wir konnten nicht laufen zusammen.“

Ich fragte: ,Konnen Sie hier warten oder da driuben, da ist
eine Bank?“

,Nein, nein, ich warte hier am Torchen.”

Es war nur ein Katzensprung, ich fuhr hoch, einen Lift hatten
sie ja. Schnell war ich mit den Tabletten wieder unten: ,Sie



mussen aber viel dazu trinken.” Wie ich ihn so ein bisschen
bemuttert habe, sieht er mich an: ,Ich méchte Ihnen aber noch
was sagen.”, kurz vor der Verabschiedung. Verabschiedet haben
wir uns immer mit so einem Kinderkuss, entweder auf beide
Wangen, also franzdsisch, oder einfach so einen leichten
Kinderkuss, das war aber schon vorher. Ubrigens habe ich das
mit vielen meiner Freunde so gemacht.

JMir fallt es schwer, und ich weill, es sollte eigentlich
ungesagt bleiben”, es sind genau seine Worte, ich habe die im
Hirn, ich hab’ naturlich abgewartet, hab‘ ihn angegquckt, ,..
ich muss Ihnen sagen, dass ich Sie liebe.“ Da habe ich
gestottert: ,Ich weils jetzt nicht, was ich sagen soll.” ,Sagen
Sie nichts. Ich sage Ihnen, ich liebe Sie mit meinem Kopf, mit
meinem Herz, mit meinem Gefihl und mit meinem Verstand. Ich
liebe Sie mit allen Fasern meines Herzens.” So was hatte ich
mir immer gewunscht. Dass er das noch betont. Dann sind wir
ein bisschen naher aneinander geruckt. Ich habe es ihm nicht
geglaubt, man hat es ihm nicht angemerkt, er war so
zuruckhaltend. Wir haben noch gescherzt und gesagt, so was wie
wir in Plon gesegelt sind, das machen wir nie wieder, und wir
sind auch nie wieder aufs Boot gegangen.

»Die Worte, die Worte waren so schon”

Ich hatte mir das so gewunscht, und andererseits habe ich den
Johannes vermisst. Es war ganz komisch. Wenn ich Radecki um
den Hals gefallen ware, ware er vielleicht erstarrt. Spater
fand ich es auch unfair dem Johannes gegenuber. Es ist nichts
passiert, worauf der Johannes eine Ehescheidungsklage hatte
einreichen konnen. Die Worte, die Worte waren so schon. Die
Worte und Gesten und Kusse, das war nun wirklich meine letzte
Reise nach Zirich. Schon bald wurde er so krank, dass wir ihn
zur Behandlung hier ins Barbara-Hospital nach Gladbeck geholt
haben. Ein paar Wochen spater ist er gestorben.



Benjamin Leberts Roman ,,Im
Winter dein Herz" -
Deutschland im Kalteschlaf

geschrieben von Britta Langhoff | 22. August 2012
R Robert, ein junger Mann, der in seinem Leben
schon manches schlucken musste und nun keinen
. Bissen mehr herunterbekommt, begibt sich fiir
X ﬂgﬁ?%i eine Zeit der Komtemplation in das Haus
Uids, = Waldesruh, eine Klinik fiir psychosomatische
iﬁﬁﬁ Erkrankungen. In die Zeit seines Aufenthaltes
fallt der jahrliche Winterschlaf, den die
Menschen seit einigen Jahren den Tieren gleich halten. Eine
jahrlich wiederkehrende Zeit, in der ,nichts, rein gar nichts
zu tun war. Keine Grenzen zu passieren, keine Himmel
abzusuchen”.

Fruher empfand Robert diese Zeit als schon und wohltuend, doch
in diesem Jahr ist alles anders. Es gibt Dinge, die zu tun, zu
klaren sind und die sich nicht aufschieben lassen. So
verweigert er den Schlaf des Winters und begibt sich auf eine
Reise quer durch ein schlafendes Deutschland. Gemeinsam mit
seinem Mit-Patienten Kudowski, einem Mann von undefinierbarer
Kraft und der jungen Kellnerin Annina, die Kudowski und er am
Resopaltisch der nahegelegen Raststatte kennengelernt haben,
werfen sie in einer befreienden Handlung die Tabletten der
Winterschlaf-Medikation hinter sich, steigen 1in einen
schwarzen Jeep namens Ritchie Blackmore und begeben sich auf
eine Reise durch ein frostiges Land. Ein Land, in dem nur eine
Minimalversorgung aufrechterhalten wird, welches ansonsten im
Schlaf dahintaumelt und die wirklich wichtigen Fragen des
Lebens aufschiebt. Mit dem I-Phone und der Winter-App verorten
sie sich in der Zeit, 1ist diese Reise doch nicht nur eine
zweckgebundene, sondern vor allem auch eine Reise zu sich
selbst. Zu ihrer eigenen Personlichkeit, die ,sie dem Leben
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abringen missen”, die sie wieder befahigt, ,einem Montagmorgen
ins Gesicht zu schauen”.

Ich hatte mir Unvoreingenommenheit vorgenommen, als ich mit
»Im Winter Dein Herz" begann. Was war nicht alles Uuber
Benjamin Lebert in den letzten 15 Jahren geschrieben worden.
Nach seinem umjubelten Erstling ,Crazy" wurde er zum neuen
Salinger hochgejazzt, zum Wunderkind des Literaturbetriebes.
Schnell danach fanden Feuilletonisten oft harsche Worte fur
seine nachfolgenden Werke. Harsche Worte, die so schien es mir
— ohne zugegebenermallen die Bucher gelesen zu haben — aus
uberzogenen Erwartungen resultierten. Mir war der ganze Rummel
suspekt, ich machte einen Bogen um Lebert, schob die Lekture
auf. Nun erreichte mich mitten im Hochsommer sein neues Buch
uber eine Reise im Winter. So objektiv wie moglich wollte ich
sein. Objektiv und gerecht. Ging nicht. Vom ersten Moment an
hatte ich eine subjektive, personliche Meinung zu diesem Buch
mit dem schonen Titel und ich anderte sie nicht mehr. Ich
mochte das Buch vom ersten Satz an, ich fand es herzensklug,
wahrhaftig, schmerzhaft ehrlich und bei aller beschriebenen
Kalte warmend.

Lebert ist kein Autor, der sich oder seine Leser schont.
Bereitwillig teilt er seine Gedanken, seine Leiden, aber auch
seine Erkenntnisse. ,Im Winter Dein Herz“ ist ein Stuck weilt
autobiographisch, es ist aus jeder Zeile ersichtlich, dass der
Autor Eiseskalte selbst erfahren und durchlitten hat. In funf
Heften und zwischengeschalteten Momentaufnahmen, in denen die
drei Protagoisten sich warmend an Momente der Geborgenheit
erinnern, fangt Lebert den Leser ein. Dieser kann die Kalte
der Zeit und des Landes jederzeit mitempfinden, kuhl ist der
Roman dennoch an keiner Stelle. Lebert ist von Zartlichkeit
und Liebe flur seine Protagonisten getragen. Sanft, aber
eindringlich, melancholisch, doch nie resignierend geleitet er
sie durch hastigen Schneefall und kaltes klares Licht.

Dieses Buch so geschrieben zu haben, war mutig. Es so
geschrieben zu haben, dass es den Leser beruhrt, ihn



hoffnungsvoll zurudcklasst und ihm den funkelnden Sternen auf
dem See gleich Bilder mitgibt, die tragen — das ist durchaus
Kunst. Ich werde nun die Lekture der vorhergehenden Werke
nachholen. Objektiv und unvoreingenommen. Vielleicht. Falls
ich die Idee mit dem Winterschlaf nicht aufgreife...

Benjamin Lebert: ,, Im Winter dein Herz“. Roman. Verlag Hoffmann
und Campe, 160 Seiten, €19,50



