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Es beginnt damit, dass der Ich-Erzähler Blut erbricht.

Alsdann sehen wir diesen Menschen zunächst einmal als reine
Physis, als Bündelung biochemischer Vorgänge, zurückgeworfen
auf grundlegende Körperfunktionen, aufs kleine bisschen Leben,
das da noch pulsiert.

Schon  beim  Zwölfjährigen  hatte  man  damals  eine
Autoimmunkrankheit festgestellt. Jetzt ist nach vielen Jahren
dringend eine Leber-Transplantation nötig. Der Erzähler hängt
nun an dem und jenem Tropf, muss viele Untersuchungen über
sich ergehen lassen. Beim Warten auf eine Spenderleber (wird
das Organ überhaupt rechtzeitig eintreffen?) ist da zum einen
eine unendliche, sich über alles senkende Müdigkeit. Dennoch –
und trotz des medikamentösen Bewusstseins-Schleiers – regen
sich auch noch Lebensgeister.

In dieser Lage drängt alles zur Bilanz. Was liegt in der
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Waagschale? Einerseits eine seltsame Todessehnsucht. Wozu sich
noch wehren oder gar aufbäumen? Andererseits ist die Freude an
den Dingen des Lebens nicht erloschen. Es gibt eine Tochter,
für die der Vater weiterhin da sein will. Doch selbst dieser
innige Wunsch ist nicht ungebrochen.

David Wagner (Jahrgang 1971) hat sein Buch in 277 Kürzest-
Abschnitte aufgeteilt, was ungefähr der Seitenzahl entspricht.
Soll man argwöhnen, dass hier nur Lesehäppchen verabreicht
werden?  Unsinn.  Die  Einteilung  passt  zum  notgedrungen
flüchtigen  Nachsinnen  des  Erzählers,  das  immer  wieder
erschlafft, wegdriftet und mühsam neu einsetzen muss. Eine
solche  Geschichte  ist  nicht  mit  langem  Atem  und  weit
ausholender  epischer  Geste  erzählbar.

Das Buch spielt weit überwiegend in einer Berliner Klinik,
allfällige Krankengeschichten der wechselnden Bettnachbarn und
sonstige  Krankenhaus-„Folklore“  (Klagelitaneien  über  Ärzte,
übers Essen usw.) inbegriffen. Zwar befindet sich der Erzähler
neben  anderen  Patienten,  doch  lebt  oder  vegetiert  hier
letztlich jeder in seiner eigenen Welt vor sich hin. In dieser
Beschränkung  entsteht  eine  eigentümliche  Wahrnehmung;
unerreichbar für Aufregungen des Tages, umso empfänglicher für
zarten Anschein, Hauch oder Duft.

Schier endlos dehnt sich das Warten auf die Organspende. Eine
dreiviertel  Seite  wird  ausschließlich  mit  „Ich  warte,  ich
warte, ich warte…“ gefüllt. Der Patient sammelt Wartezeit,
noch  und  noch.  Und  er  sammelt  in  seiner  –  gelegentlich
galgenhumorig  getönten  –  Vorstellung  alle  möglichen,  auch
bizarre Todesarten, wie sie täglich in den bunten Spalten der
Zeitungen stehen.

In all diesen leeren Stunden schweifen Gedanken suchend umher,
segeln Erinnerungen hinaus. Beispielsweise nach Mexiko, wohin
der Kranke einst gereist ist. Oder nach Paris, wo er eine Zeit
gelebt hat. Szenen aus verflossenen Frauengeschichten ziehen
vorüber.  Andrea,  Rebecca,  Katja,  Hanja  und  wie  sie  alle



geheißen haben. Was war wirklich bedeutsam?

Als die neue Leber schließlich zur Verfügung steht und der
Patient  sogleich  viele  Stunden  lang  operiert  werden  muss,
finden sich an der Schwelle in der Mitte des Bandes einige
weiße und graue Seiten ohne Text. Ein gestaltloses Rauschen,
eine unsagbare Zeit.

David Wagner hat die Erfahrungen selbst durchlitten, die er
hier  beschreibt.  Sonst  könnte  er  wohl  nicht  so  davon
berichten.  So  umstandslos  und  schmucklos.  Ohne  Pathos,
Selbstmitleid und jegliche Übertreibung. Ein Roman ist das
nicht, auch keine Dokumentation. Aber was ist es dann? Ein
Überlebensbericht? Eine Überlebens-Phantasie?

Versehen  mit  dem  neuen  Organ  eines  fremden,  gestorbenen
Menschen, fragt sich das aus dem narkotischen Dämmerzustand
erwachte  Ich  bald,  ob  es  nun  womöglich  eine  Chimäre  sei.
Schafft sich die neue Leber nicht auch einen teilweise neuen
Geist im ungewohnten Körper? Leib-seelische Grundfragen, über
schon Thomas von Aquin umgetrieben haben…

Auf einmal dies: „In einer der Nächte wache ich auf und bin
auf einmal glücklich (…) Plötzlich weiß ich wieder: Es gibt
noch so viel da draußen. Es gibt das Kind, das mich noch ein
paar Jahre braucht, es gibt so viel zu sehen, zu tun, zu
lesen, es gibt so viel zu leben. Liegt nicht alles da?“

Doch  so  einfach  ist  das  nicht.  Das  Weiterleben  ist  keine
leichte  Aufgabe.  Die  Operation  mag  glimpflich  und  mit
günstiger Prognose verlaufen sein. Doch hernach muss sich der
ganze Mensch neu denken, sich gleichsam neu zusammensetzen.
Leben ist ungleich mehr als eine Organfrage.

David Wagner: „Leben“. Rowohlt. 288 Seiten. 19,95 Euro.


