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Prägnante  Szene  bei  einer  schon  länger  zurückliegenden
Frankfurter Buchmesse: Am Stand der Deutschen Verlagsanstalt
(DVA) wird Marcel Reich-Ranicki von Bewunderern umlagert wie
ein Popstar. Einer ruft ihm die (wahrhaft müßige) Frage zu,
wer denn wohl der größte russische Autor aller Zeiten sei. Von
ihm  hat  man  eben  literarische  Urteile  wie  von  einer
höchstrichterlichen  Instanz  erwartet.

Jetzt  wird  diese  Instanz  für  immer  fehlen.  Marcel  Reich-
Ranicki,  der  mit  Abstand  prominenteste  Literaturkritiker
deutscher  Zunge,  der  sogar  vielen  Banausen  ein  flüchtiger
Begriff war, ist heute im Alter von 93 Jahren gestorben.

Der „Großkritiker“ ließ sich damals in Frankfurt – wie üblich
– nicht lange bitten, mochte sich freilich in jenem Falle
nicht so recht festlegen: Tolstoi sei ein ganz Großer gewesen,
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aber auch Gogol, Puschkin und Dostojewski hätten „sehr gut
geschrieben“. Aha! Aus derlei Frage- und Antwort-Spielchen hat
er zuletzt in der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung eine
Rubrik bestritten, bei deren Lektüre man sich zuweilen an den
Kopf fasste.

Entweder herrlich oder grrrrrrässlich

Bei Licht betrachtet, waren die Maßstäbe des höchst belesenen,
im Literaturbetrieb ungemein beschlagenen Reich-Ranicki recht
simpel: Entweder gefiel ihm ein Buch – oder es langweilte ihn
„grrrrrässlich“; zuweilen schon dann, wenn es im „falschen“
Land spielte, zu umfangreich geraten oder zu unkonventionell
erzählt war. Manchmal hat man sich schon gewundert, wie es
jemand mit einem solchen Raster so weit hat bringen können.
Doch  natürlich  war  er  auch  in  der  Lage,  differenzierte
Rezensionen zu schreiben, an denen man seine helle Freude
haben konnte; besonders dann, wenn er Autoren hoch schätzte,
wie  etwa  den  ewigen  Leitstern  Thomas  Mann.  Mit  seinen
Verrissen  war  Reich-Ranicki  allerdings  oftmals  ungerecht
schnell bei der Hand.

Marcel Reich-Ranicki hat seine stets glasklaren, selten von
Selbstzweifeln angekränkelten Meinungen mit solcher Wucht und
Verve vertreten, dass man schwerlich dagegen ankommen konnte.
Er war bestens „vernetzt“ und verstand es wie kein Zweiter,
die  Klaviatur  der  literarischen  Einflussnahme  zu  bedienen.
Auch stillte er wohl eine gewisse Sehnsucht nach eindeutigen,
leidenschaftlichen, zuweilen auch etwas groben Stellungnahmen.
Welt und Literatur waren ansonsten unübersichtlich genug. Da
sollte  mal  einer  Schneisen  schlagen  –  notfalls  mit  der
Machete.  Den  Beinamen  „Literaturpapst“  wurde  er  jedenfalls
nicht mehr los, auch wenn er auf seine älteren Tage schon mal
unumwunden zugegeben hat, nicht „unfehlbar“ zu sein.

Bewegende Biographie

Rund  1,2  Millionen  Exemplare  wurden  von  seiner  bewegenden



Autobiographie „Mein Leben“ verkauft. Eindringlich schilderte
Reich-Ranicki  seine  Kinderheit  in  Polen  und  Berlin,  sein
unvorstellbar schwieriges Leben in der NS-Zeit, von dem er
2012 auch in einer Rede vor dem Deutschen Bundestag Zeugnis
abgelegt hat. Reich-Ranickis Eltern wurden im KZ umgebracht,
er selbst musste sich vor den Nazi-Schergen versteckt halten.
Wer  wollte  es  ihm  da  ernsthaft  verübeln,  dass  er  später
vorübergehend dem polnischen Geheimdienst angehörte und der KP
beitrat?  Bald  aber  wandte  er  sich  ab  und  wurde  wegen
„ideologischer Fremdheit“ aus der Partei ausgeschlossen.

1958 kam er wieder nach Deutschland. Ab 1960 schrieb er für
die  „Zeit“,  von  1973  bis  1988  war  er  Literaturchef  der
„Frankfurter Allgemeinen Zeitung“. Doch erst „Das Literarische
Quartett“  (1988  bis  2001)  im  ZDF  hat  Reich-Ranickis
Entertainer-Qualitäten vollends zur Entfaltung kommen lassen.
Nach den Sendungen mussten die Bestsellerlisten immer flugs
umgeschrieben werden. Man möchte lieber gar nicht wissen, was
die Verlage angestellt haben, um dort besprochen zu werden.
Jedenfalls  musste  ein  Mann  wie  Reich-Ranicki  einfachs  ins
Fernsehen, wo er so manche schwankende Seele für die Literatur
gewonnen haben dürfte. Wie hat man sich seinerzeit amüsiert,
als er seine öffentlich-rechtlichen Bücherstreits mit Hellmuth
Karasek, Sigrid Löffler und Jürgen Busche ausfocht. Manchmal
war’s herrliches Kasperltheater mit anderen Mitteln…

Grass und Walser haderten mit ihm

Deutschlands bekannteste Schriftsteller wendeten sich freilich
vielfach  mit  Grausen  –  mit  Ausnahme  von  Siegfried  Lenz.
Literaturnobelpreisträger Günter Grass war Reich-Ranicki gram,
seit der den Roman „Ein weites Feld“ (1995) verrissen und auf
dem legendären „Spiegel“-Titelbild regelrecht zerfetzt hatte.
Als  Reich-Ranicki  die  Hand  zur  Versöhnung  reichen  wollte,
schlug Grass sie aus. Und damals wusste man noch nichts von
Grass’ Waffen-SS-Vergangenheit in den finsteren Zeiten…

Auch Martin Walser (umstrittener Schlüsselroman: „Tod eines



Kritikers“)  gehörte  beileibe  nicht  zu  Reich-Ranickis
Verehrern. Selbst mit dem langjährigen Freund Walter Jens war
Reich-Ranicki  zwischenzeitlich  heillos  zerstritten.  Die
Einsamkeit des Kritikers, allen Mitstreitern und Medienmächten
zum Trotz.

Heimat Literatur, Zuflucht Teofila

In  mehr  als  einer  Hinsicht  war  dies  tragisch,  hat  Reich-
Ranicki  doch  bekannt,  wie  er  sich  seit  den  schrecklichen
Erlebnissen im Warschauer Ghetto ohnehin stets als Außenseiter
gefühlt hat – selbst in den Redaktionen von „Zeit“ und FAZ.
Als wahre Heimat hat er hingegen immer die (deutschsprachige)
Literatur begriffen.

Und es gab noch eine sehr dauerhafte Zuflucht: Über 70 Jahre
lang lebte er mit (der 2011 verstorbenen) Teofila zusammen,
die er unter schlimmsten Umständen im Ghetto kennen gelernt
hatte.  Auch  wenn  er  gelegentlich  damit  kokettierte,  auf
erotische  Nebenwege  erpicht  zu  sein  –  nehmt  alles  nur  in
allem, so ist er wohl sicherlich treu gewesen. Und jetzt, wer
weiß,  kann  sie  vielleicht  „dort  droben“  seine  harmlosen
kleinen  Eskapaden  mit  jenem  weisen,  wissenden  Lächeln
quittieren,  das  ihr  zu  eigen  war.
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„Sehen Sie der Wahrheit ins Gesicht. Sie
werden nie glücklich sein. Aber das macht
nichts.  Man  kann  auch  so  leben.“  Solche
Sätze hören sich ähnlich ernüchtert an wie
der alte Begrüßungs-Klassiker: „Wie geht’s?
– Muss. – Hauptsache.“

Aber wir wollen uns nicht belustigen. In
Daniel  Kehlmanns  neuen  Roman  mit  dem
fauchend kurzen Buchstabentitel „F“ müssen
praktisch alle Figuren damit zurechtkommen,
dass  sie  auf  ihrem  Gebiet  allenfalls

Mittelmaß darstellen. Da stellt einer schon zeitig fest: „Was
bedeutet es, mittelmäßig zu sein – plötzlich ließ die Frage
mich nicht mehr los.“ Nun mal ehrlich: Ist das nicht, von ganz
wenigen Ausnahmen abgesehen, unser aller Lebensthema?

„Mein Name sei Niemand“

Gewiss, sie wehren sich hin und wieder gegen die Erkenntnis,
dass sie nicht allzu besonders sind: Arthur, der auf seine
mittleren Jahre mit Titeln wie „Mein Name sei Niemand“ ein
paar Erfolge als Schriftsteller hat, jedoch alsbald wieder
literarisch  verstummt;  seine  Zwillingssöhne  Eric  (windiger
Spekulant, der ein paar Milliönchen macht, dann aber in der
Krise scheitert) und Iwan, der in perfider Personalunion als
Künstler,  Kunsthändler,  Kunstkritiker  und  Kunstfälscher
agiert.

Aber was heißt schon „Fälschung“, wo doch Iwans Geliebter, der
alternde Künstler Eulenböck, durchaus damit einverstanden ist,
dass Iwans Schöpfungen unter seinem Namen auf den Markt kommen
und zeitgeistig reüssieren. Und außerdem ist da noch Martin,
der linkische Halbbruder von Erik und Iwan, der Priester wird,
obwohl er partout nicht an Gott glauben kann und sein bisschen
Selbstbewusstsein vornehmlich aus der virtuosen Handhabung des
Rubik-Würfels bezieht.
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Hypnotische Einflüsse

Dieses durchs Leben schlingernde Quartett haben wir anfangs,
als  die  Söhne  noch  Kinder  waren,  im  Publikum  eines
Hypnotiseurs  erlebt.  Dieser  persönlich  verstörte,  auf  der
Bühne  aber  weit  über  sich  hinaus  wachsende  Lindemann  hat
damals den Vater Arthur auf die Bühne geholt und mit seinen
Suggestionen wohl den Anstoß für alles Folgende gegeben. Die
geradezu lachhaft läppische Verwechslung einer Sekretärin, die
den falschen Bruder (nämlich Martin statt Iwan) zum beratenden
Krisengespräch bei Erik bittet, sorgt schließlich für eine
gewaltsam tragische Verkettung.

Das  Geschehen  schwankt  zwischen  extremen  Polen,  die  durch
Kern- und Schlüsselsätze markiert werden: Einerseits heißt es,
niemand könne irgend etwas Genaues über einen anderen Menschen
wissen. Also müsste schrankenlose Freiheit des Denkens und
Tuns herrschen. Andererseits heißt es: „Jeder kann jeden dazu
bringen, sein Leben zu ändern.“ Ganz so, als wäre man ein
Spielball,  in  eigener  Sache  vollkommen  machtlos,  jedem
Einfluss ausgesetzt. Ein weiterer Haupt- und Merksatz besagt,
„dass jeder Mensch tun muss, was ihn rettet (…)“ Wie in Stein
gehauen stehen solche Sentenzen da.

Es waltet der Zufall

Kehlmann stellt die uralte Frage: Haben wir ein fremd- oder
vorherbestimmtes Schicksal, oder sind wir in der Lage, unsere
Wege selbst zu wählen? Und so steht denn auch das große „F“
nicht  nur  für  Friedland,  den  Familiennamen  der  genannten
Hauptfiguren, sondern vor allem fürs Fatum, also das Schicksal
und  Verhängnis.  Über  einige  Seiten  hinweg  wird  der
Familienstammbaum der Friedlands rückwärts aufgeblättert und
man ahnt, welch eine traurig-absurde Häufung von Zufällen eine
Rolle gespielt hat, bis die Heutigen zur Welt kamen. Da fragt
sich abermals, was der Einzelne überhaupt vermag.

Doch  so  konstruiert,  wie  das  vielleicht  anmuten  mag,  ist



Kehlmanns Roman keineswegs. Die Handlung wird spannungsreich,
ja  oft  geradezu  süffig  erzählt,  der  Auto  zieht  so  manche
Register. In den besten Passagen ist es, als erzähle sich das
Geschehen von selbst, gleichsam ohne spezielle Urheberschaft.

Perspektivensprünge

Doch natürlich hält Kehlmann die meisten Fäden in der Hand –
zuweilen auch als allwissender Erzähler. Ab und zu wechselt er
die Perspektiven, springt von der Ich-Erzählung in die Distanz
und  wieder  zurück.  Die  Wechselhaftigkeit  entspricht  dem
Flirren der Identitäten. So ist Eric im eigenen, unwirklich
wattierten  Leben  nicht  zu  Hause,  Sex  und  Geld  sind  ihm
gleichermaßen öde und uneigentlich. Derweil maskiert Iwan sein
ganzes Dasein als Künstler. Um einen alten Buchtitel von Hans
Magnus  Enzensberger  aufzugreifen,  stecken  die  Figuren  just
zwischen „Mittelmaß und Wahn“ fest.

Gepriesen sei Kehlmanns Kunstfertigkeit. Der Mann ist drauf
und  dran,  einer  der  ganz  großen  deutschsprachigen
Schriftsteller zu werden. Die Bühnenshow des Hypnotisieurs –
atemberaubend  geschildert.  Die  unstillbaren  Glaubenszweifel
während des Vollzugs der Liturgie und des Beichtsakraments –
herrlich in Szene gesetzt. Und so weiter, bis zum Schluss.
Dieser Roman ist einfach gut gemacht und das ist nicht etwa
relativierend gemeint, sondern aus vollem Herzen lobend, quasi
im  angelsächsischen  Sinne  eines  „well  made“.  Und  wer  da
glaubt, derlei Unterhaltsamkeit müsse auf Kosten des deutschen
„Tiefgangs“ gehen, der lese und staune doch selbst!

Daniel Kehlmann: „F“. Roman. Rowohlt. 380 Seiten.


