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Jonas Becker heißt der Mittvierziger, der sich endlich aus
seinem  immergleichen  Berliner  Alltagsleben
(„Langstreckenglück“)  befreien  möchte.  Er  trennt  sich  von
seiner allzeit effizienten Gefährtin Corinna. Auch gibt er die
gemeinsame Agentur kluge-koepfe.de auf, die Koryphäen mancher
Sorte an Veranstalter vermittelt. Beziehung und Firma liefen
eben nicht mehr so gut. Um es bilingual zu sagen: Midlife-
Crisis comme il faut.

Wohin kann man gehen, wenn es einem in Berlin zu fad werden
sollte?  Beispielsweise  nach  Paris.  Immer  und  immer  wieder
erfahren wir durch Jonas in Hilmar Klutes Roman „Oberkampf“
(verhärtet  klingender  Name  einer  Pariser  Métro-Station,
benannt nach einem deutschstämmigen Tuchfabrikanten), was wir
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nicht  zu  fragen  wagten:  wie  viel  eleganter,  entspannter,
urbaner,  kultivierter  und  sinnlicher  die  französische
Metropole doch sei; wie schon die Sprache jenseits des Rheins
sanfter klinge, einem weichen Plumeau vergleichbar. Mehr noch:
Zahllose  französische  Chansons  seien  wahrhaft  dichterisch,
ganz  anders  als  die  „miefige  Sehnsucht  der  Udo-Jürgens-
Lieder“. Auch Schriftsteller haben dort Stil, während sie in
Deutschland bestenfalls mal im Hilfiger-Pullover die Lesebühne
betreten. Vom wundervollen Essen und von der Liebe ganz zu
schweigen. Derlei hat man gelegentlich schon gehört, oder? Oh,
là, là!

Ein  Bewegungsgesetz  dieses  ebenso  lukullischen  wie
promillereichen  Romans  ähnelt  dem  einiger  französischer
Kinofilme: Da geht’s unentwegt von Bistro zu Bistro, die Dreh-
und Angelpunkte der meisten Tage kreisen ums faire la terrasse
und um l’amour. Gleich bei seiner Ankunft gerät jener Jonas an
ein munteres, aufgekratztes Trüppchen, das im Dezember einen
luftigen  Rotwein-Abend  zelebriert  und  über  Vorzüge  wie
Nachteile der Provinz (jemand will nach Montpellier ziehen)
frotzelt. Mittendrin: die attraktive Christine, die schon mal
in Freiburg studiert hat und leidlich Deutsch spricht. Jonas
und sie tauschen keine Adressen, begegnen einander aber später
auf wundersame Weise wieder. Wenn das kein Zeichen ist! Daraus
erwächst recht rasch ein tägliches Mittagspausen-Ritual: halbe
Stunde Liebe machen, halbe Stunde köstlich speisen. Hach ja,
c’est Paris, n’est-ce pas?!

Schier endlose Interviews mit einem gealterten Schriftsteller

Weiterer Hauptstrang ist Jonas‘ Job daselbst. Er soll ein
ausführliches Buch über den ergrauten Schriftsteller Richard
Stein (86) verfassen, der sich in seinem von Fachkreisen hoch
geachteten, aber kaum über solche Zirkel hinaus bekannten Werk
eigentlich schon genugsam selbst bespiegelt hat. Die schier
endlosen Interview-Sitzungen sind denn auch zermürbend. Der
nur noch rückwärts blickende Stein verkörpert eine Art von
geistiger  Dominanz,  die  seine  Mitmenschen  zu  verschlingen



droht. Bloß gut, dass es die lebensdurstig vorwärts drängende
Christine als Gegenpol gibt…

Eine Rahmenhandlung, die alles verändert, fasst das gesamte
Konstrukt ein, sie hat bestürzend reale Vorbilder. Schon bald
nach  Beginn  des  Romans  geschieht,  sozusagen  in  Jonas‘
Quartiers-Nachbarschaft,  das  mörderische  Attentat  auf  die
Redaktion des Satireblatts Charlie Hebdo. Es wirkt wie eine
Betäubung auf die Hauptstadt. Ganz am Schluss besiegelt ein
weiterer Terroranschlag des Jahres 2015 (den wir hier nicht
näher  bezeichnen  wollen,  weil  er  ein  frappierendes  Ende
markiert)  die  Handlung.  Wie  war  das  mit  dem  Alltag?  Nun
herrscht Ausnahmezustand in Permanenz.

Übrigens: Jonas ist natürlich eine literarische Figur, dennoch
könnte  die  ihm  nachdrücklich  zugeschriebene  Auffassung
irritieren, dass die Leute von Charlie Hebdo ihre Scherze über
den  Islam  eben  einfach  zu  weit  getrieben  hätten  und  am
Massaker gleichsam selbst schuld oder wenigstens mitschuldig
seien. Ein kurzer Trip in die hoffnungslosen Banlieues, den
Jonas und Christine hernach unternehmen, deutet jedenfalls auf
die Unvereinbarkeit der soziokulturellen Welten in Paris hin.

Klutes Verlag weist derweil auf den zufälligen Umstand hin,
dass der Prozess um die Charlie-Attentäter just im September
beginnen  solle,  nahezu  zeitgleich  mit  dem  Erscheinen  des
Romans. Nun ja. Wenn es sich so verhält…

Prägnante Skizzen und weniger produktive Exkurse

Von gewissen Schematismen und dem einen oder anderen Klischee-
Ansatz  abgesehen,  gelingen  Hilmar  Klute  im  Verlauf  seines
Roman etliche prägnante Skizzen von Personen und Situationen.
Ein staunenswert mit sich im Reinen scheinender Exil-Wiener
namens Altenberg zählt beispielsweise dazu, an einem anderen
Ende  der  Skala  auch  Frankie,  Concierge  und  Faktotum  des
Hauses,  in  dem  sich  Jonas‘  bescheidene  Kleinstwohnung
befindet. Und auch Fabian, jener eigentlich eher farblose Ex-



Kompagnon  aus  der  Berliner  Köpfe-Firma,  gewinnt  ohne  viel
Aufhebens literarische Kontur. Die erloschene Liebe zwischen
Corinna  und  Jonas  wird  in  all  ihrer  Ödnis  haarfein
dargestellt. Das sind keineswegs nur Fingerübungen, das ist
Könnerschaft; nicht so sehr in den ganz großen Bögen, sondern
am deutlichsten im Nebenbei. Manche Abfolgen wirken denn auch
nicht organisch entwickelt, sondern wie einzeln ersonnen und
im Nachhinein montiert.

Hin und wieder verfängt sich Klute in weniger produktiven
Exkursen.  So  müssen  etwa,  anlässlich  eines  Friedhofs-
Spaziergangs (Montparnasse) mit Christine, an den Gräbern der
Berühmtheiten vielerlei Meinungen und Urteile über Jean-Paul
Sartre und Simone de Beauvoir, über Samuel Beckett und Serge
Gainsbourg  abgearbeitet  werden.  In  einer  weiteren  Passage
passiert  Ähnliches  mit  Böll,  Beuys  und  dem  einstigen
Literaturpapst Hans Mayer. Auch Max Frisch und Allen Ginsberg
werden vergleichend abgehandelt. Zudem erfahren wir einiges
über Jonas‘ Buchbestände, die er freilich weitgehend aufgibt.
Nach den Aufzählungen kennen wir aber seinen literarischen
Kanon.  Überhaupt  werden  viele  kulturelle  Wertungen
vorgenommen, was nicht unbedingt Aufgabe eines Romans ist.
Langweilig wird es trotzdem nicht. Wie denn auch – in solchem
Ausnahmezustand? Klute beschwört die Dämonen jener Tage auf
persönlicher Ebene so herauf, dass es schwerlich ein Entkommen
gibt, allenfalls die Illusion des Entrinnens.

Autor und Hauptfigur ließen das Ruhrgebiet weit hinter sich

Halt, das müssen wir jetzt noch nachholen: Hilmar Klute, heute
federführender  Redakteur  der  vielgepriesenen  „Streiflicht“-
Kolumne  auf  Seite  eins  der  „Süddeutschen  Zeitung“,  ist
gebürtiger Bochumer vom Jahrgang 1967. Doch das Ruhrgebiet hat
er – ebenso wie seine Hauptfigur – entschieden hinter sich
gelassen.  Der  Wahl-Berliner  hat  tatsächlich  zwei  Jahre  in
Paris  gelebt.  Seine  Figur  Jonas  lässt  er  in  Duisburg
aufgewachsen sein, beruflich geht’s zuerst nach Köln. Und dann
halt  auch  nach  Berlin  und  Paris.  Ein  heillos  abstruser



Abstecher des Romans führt – selbstredend in einem kultigen
Cadillac – nach San Francisco und Umgebung. Lauter bedeutsame,
inspirierende Zentren also. Jedenfalls theoretisch. Aber egal,
wo er ist, der mürrische Held Jonas scheint allerorten einigen
Lebensüberdruss mit sich herumzutragen. Kann ihm auf Erden
geholfen werden? Gegen Ende hin fühlt er sich auf einmal so
seltsam erleichtert und befreit. Dann aber betritt er einen
Saal, in dem er schon erwartet wird…

Hilmar Klute: „Oberkampf“. Roman. Galiani Berlin. 320 Seiten.
22 €.

_________________________________________________________

Eine Besprechung von Klutes vorherigem Roman „Was dann nachher
so schön fliegt…“ findet sich hier.
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