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„An einem Junisonntag am frühen Nachmittag wollte mein Vater
meine Mutter umbringen.“ Erschütternder kann ein Buch wohl
kaum beginnen.

Es ist der Anfangssatz von Annie Ernaux‘ Selbsterkundung unter
dem  Titel  „Die  Scham“.  Bereits  1997  erschien  „La  Honte“
(Originaltitel),  dessen  übertragene  Wortbedeutung  zwischen
Scham und Schande oszilliert, bei Gallimard in Paris. Jetzt
liegt das Buch, das so recht zu keinem Genre passen mag, auf
Deutsch vor, offenkundig kongenial übersetzt von Sonja Finck.
Dankenswert auch, dass dieses Werk für uns noch nachträglich
„entdeckt“ worden ist.

„Die  Scham“  umfasst  gerade  einmal  111  Textseiten  –  und
rekonstruiert doch einen ganzen Weltausschnitt rund um jenen
Junitag des Jahres 1952, als die Erzählerin (recht unverhüllt
die  Autorin  selbst)  beinahe  12  Jahre  alt  war  und  jene
furchtbare Urszene mitansehen musste, die sich fortan weder
begreifen noch gar tilgen ließ und sich zur allgegenwärtigen
Scham  verfestigte,  zum  alles  überschattenden  Gefühl,  nicht
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mehr zugehörig zu sein. An einer Stelle übersetzt Sonja Finck
dies  mit  einem  eventuell  erzdeutschen  Ausdruck:  „…  diese
Erfahrung der Nichtung …“

Zitat:

„Von jetzt an lebte ich in der Scham.

Das Schlimmste an der Scham ist, dass man glaubt, man wäre die
Einzige, die so empfindet.“

Jäh und heillos „ins Unglück stürzen“ („gagner malheur“) –
diese  Redewendung  erfasst  den  eigentlich  unbeschreiblichen
Zustand zumindest näherungsweise. Unfassbar schon, dass die
dreiköpfige  Familie  kurz  nach  dem  wahnsinnigen  Mordversuch
eine Radtour unternommen hat, als wäre nichts geschehen – und
dass Eltern und Kind überhaupt nie mehr auf das Ereignis zu
sprechen gekommen sind. Eine schreckliche Redehemmung, über
Jahrzehnte hinweg.

In einem geradezu heroischen Schreib-Unterfangen sucht Annie
Ernaux,  gleichsam  eine  Ethnologin  ihrer  selbst,  sich  alle
wesentlichen Dinge zu vergegenwärtigen, die sie in jener Zeit
geprägt haben. Daraus entsteht nach und nach nicht weniger als
die  (freilich  fragmentierte)  Welt  eines  französischen
Provinzörtchens  zwischen  Rouen  und  Le  Havre,  also  in  der
Normandie. Immer mehr kleine, doch bedeutsame Details lagern
sich  an,  Introspektion  und  Welthaltigkeit  sind  hier  keine
Widersprüche. Trotz aller Bemühungen stellt sich zwischendurch
Resignation ein: „Es gibt keine wirkliche Erinnerung an sich
selbst.“ Und dennoch: Es muss versucht werden.

Die Selbstvergewisserung beginnt mit der Betrachtung zweier
Porträt-Fotografien von 1952. Bin ich das? Bin ich dieselbe?
Es  folgen  eingehende  Recherchen  in  Lokalzeitungen  des
betreffenden  Jahrgangs.  Daraus  erwachsen  Splitter  eines
Zeitbildes,  das  nun  weiter  und  weiter  ausgeführt  wird.
Besonders  die  einander  überlagernden  und  verstärkenden
Zwangswelten der Familie, der unmittelbaren Nachbarschaft mit



ihren  schier  unendlich  vielen  Verhaltensregeln  und  noch
weitaus mehr die katholische Privatschul-Erziehung, vorwiegend
durch Nonnen, verdichten sich zu allumfassenden Begrenzungen
und Beschränkungen – bis in einzelne Worte und Gesten hinein.
So kompliziert können die sogenannten „einfachen Verhältnisse“
sein,  zumal  dann,  wenn  sie  mit  Aufstiegssehnsüchten
einhergehen.

Merkmale  sind  engstirnige  Provinzialität  und  immerwährende
Furchtsamkeit, überwölbt von schärfstens definierten Klassen-
und Schichtenzuweisungen, die mitunter einen Straßenzug vom
nächsten abgrenzen. Hier wissen alle, wohin sie gehören und
was sich gehört – und wehe, wenn nicht. Umso absurder der
Ausbruch, die mörderische Szene zwischen Vater und Mutter, die
das Buch aus verschiedenen Distanzen umkreist. Als Lesender
bekommt man es geradezu mit der Angst zu tun, mit den Augen
der Leidenden die unverstellte Wahrheit nochmals von Nahem
ansehen zu müssen – und sei es „nur“ in der nunmehr mit Wissen
angereicherten Beschreibung. Doch was ist überhaupt Wahrheit
in all dieser Wirrnis?

Aller Lakonie, allen ernüchterten Feststellungen zum Trotz ist
dies ein mitreißendes Buch, in dem man keine Zeile auslassen
sollte, so überaus genau ist es durchgearbeitet. Nein, es ist
keinesfalls einfach, so einfach zu schreiben. Im Gegenteil.
Was immer hier flüchtig oder unvollendet wirken mag, ist exakt
auf diese Weise angemessen. Denn wer wollte in geläufigen
Formulierungen  über  derlei  rohe  Tatsachen  oder  über  deren
Verbrämung sprechen? Wer wollte dieser bestürzenden Realität
mit  fertigen  Erkenntnissen  der  Psychologie  oder  der
Alltagsweisheit  beikommen?

Annie Ernaux: „Die Scham“. Bibliothek Suhrkamp. 111 Seiten, 18
Euro.

Weitere Bücher von Annie Ernaux: „Die Jahre“, „Der Platz“,
„Eine Frau“ – alle im Suhrkamp-Verlag.


