Der coolste ,Rolling Stone”:
Charlie Watts ist tot

geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021

Charlie Watts 2010, unverbruchlich an den Drums.
(Wikimedia Commons — Flickr: ,The ABC & D of Boogie
Woogie, Herisau, 13. Januar 2010 — © Poiseon Bild &
Text, St. Gallen, Switzerland / Link zur Lizenz:
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.en)

Ich geb’s freimutig zu: Mick Jagger (,swagger®) mit all seinen
extrovertierten Posen fanden wir damals schon ziemlich geil.
An ihm war alles offensichtlich. Mit der Zeit ahnten einige
von uns, dass der schier unsterbliche Gitarrist Keith Richards
vielleicht noch eine Spur ,cooler” war.

Doch mit noch ein paar Jahren mehr wurde klar, dass der
obercoolste von allen Rolling Stones eben doch der
unerschutterliche Drummer Charlie Watts gewesen ist. Heute ist
er im Alter von 80 Jahren in London gestorben, vermutlich an
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den Spatfolgen von Kehlkopfkrebs. Wie uUberaus traurig!

Uber die Stones miissen wir keine groRen Worte mehr verlieren.
Den Beatles als Kultfaktor nahezu ebenburtig, doch so ganz
anders geartet, haben sie meine, haben sie unsere Generation
gepragt wie sonst kaum jemand.

Wenn man Wikipedia glauben darf, so entdeckte Charlie Watts
(eigentlich Charles Robert Watts) bereits mit 10 Jahren sein
Faible fur amerikanischen Jazz und hat sich aus einem alten
Banjo die erste Trommel gebaut. So ist das eben mit Kunstlern,
die ihre Kunst einfach ausuben mussen.

Zu Weihnachten 1955 schenkten ihm seine Eltern (Vater: Lkw-
Fahrer) das erste richtige Schlagzeug. War’s Zufall oder
FlUgung: Nach einige Um- und Irrwegen oder auch sinnreichen
Zwischenschritten lernte er 1962 Mick Jagger kennen. Alsbald
grundeten sie die Rolling Stones. Am 12. Januar 1963 traten
sie erstmals mit Charlie Watts am Schlagzeug auf.

Der weitere Weg ist mit Legenden gepflastert. Die nun wahrhaft
sachkundige Zeitschrift ,Rolling Stone” (!) fuhrt Charlie
Watts auf Platz 12 der besten Schlagzeuger aller Zeiten.. Man
hore beispielsweise nur das Intro zu ,Get off of my cloud” und
man sollte Bescheid wissen.

Charlie Watts war — ganz anders als Mick Jagger und so viele
andere im Business — ein Rockstar ohne Alluren und Skandale.
Seit 1964 war er mit seiner Frau Shirley verheiratet. Glaubt
es oder glaubt es nicht: Auch Keith Richards hat nur ein
einziges Mal geheiratet. Wie sagten die Achtundsechziger: ,Wer
zweimal mit derselben pennt, gehort schon zum Establishment®.
Welch ein Flachsinn! Auch einige der Bestandigsten zahlen zu
den Besten.

Und nun aber ganz schnell an die Lautsprecher! Yeah!



Der Stadtnomade als alternder
Mann — Paul Nizons Journal
,Der Nagel im Kopf“

geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021

Der Schweizer Schriftsteller Paul Nizon, seit vielen Jahren in
Paris lebend, ist mittlerweile 91 Jahre alt. Es erscheint
durchaus als altersgerecht, wenn er 1in seiner jiingsten
Journal-Sammlung weit, weit zuriickblickt. So erinnert er sich
an Liebschaften, die etliche Jahrzehnte zuriickliegen oder gar
an die ersten weiblichen Lockrufe, die ihn zur Friihzeit
ereilten, iiberhaupt an die Phasen der ,Lebens-Anwarterschaft”,
die hernach zum Antrieb seines Schreibens geworden sind.
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Der Nagel im Kopf

Suhrkamp

Der vielfach — zumal in der schreibenden Zunft — verehrte
Nizon (ein kostbares Hauptwerk: ,Das Jahr der Liebe® von 1981)
ist nie ein Autor flur die Menge gewesen, aber einer, der aus
der neueren deutschsprachigen Literatur schwerlich wegzudenken
ist; erst recht nicht aus franzosischer Perspektive besehen.
Nach wie vor schreibt Nizon seine Bucher auf Deutsch. Wie er
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auch in seinem Band ,Der Nagel im Kopf“ darlegt, betrachtet er
sich selbst als einen Miturheber ,autofiktionalen” Schreibens
und halt abermals fest, dass seine Literatur weit Uberwiegend
aus Ablagerungen des Selbsterlebten bestehe — und nicht aus
freischwebendem Fabulieren.

Unerfiilltes Begehren in Rom

Als gar nicht so geheimes, weil wiederholt beschworenes
Kraftzentrum auch dieses Buches erweist sich das italienische
Erlebnis mit einer gewissen Maria, das den eingestandenermaflen
»frauensiuchtigen” Mann seither verfolgt — obwohl oder gerade
weil sie den Liebesakt damals nicht vollzogen haben. Die
(Nicht)-Affare und das unerfullte Begehren sowie die
Begleitumstande (seinerzeit lief ein bestiurzender KZ-Film im
romischen Kino) haben offenbar innig mit seiner kompromisslos
anspruchsvollen Kunstlerwerdung zu tun. In diesem Zusammenhang
steht ein nie ausgefuhrtes Romanprojekt mit dem Arbeitstitel
,Der Nagel im Kopf“ seit Dezennien im Raum. Nun heiflen die von
2011 bis 2020 (Corona taucht nur knapp auf) entstandenen
Aufzeichnungen so. Zitat: ,.. das Entsetzen hat sich mir
eingebrannt. Es 1ist in mir steckengeblieben wie ein Nagel im
Kopf.“

,50 viel Tod“

Durch das Journal ziehen sich Stimmungsschwankungen zwischen
Selbstmitleid und Selbstiberhohung. Die allmahliche Alters-
Verdunkelung mit ihren Schwachungen und Gebrechlichkeiten ist
ein fortlaufendes Thema, daraus resultierend auch Einsamkeits-
Gefuhle, denn nach und nach sterben viele seiner Zeitgenossen
und Weggefahrten, seine Alters-Kohorte ,dunnt aus“: ,So viel
Tod. Und in den Zeitungsmeldungen raumt der Tod die paar
Uberlebenden meiner Generation weg.“

Manche Passagen mogen diunkelhaft oder hochmiutig wirken, andere
wiederum ausgesprochen verzagt und entkraftet. Paul Nizon
kreist nun einmal sehr um sich selbst. Andernfalls gabe es



sein Oeuvre nicht, jedenfalls nicht das vorhandene. Er sorgt
sich um seinen Nachruhm und fragt sich immer wieder, was wohl
von seinem Lebenswerk bleiben werde. Hin und wieder vergleicht
er sich mit weltweit popularen Erfolgsautoren wie etwa John
Irving. Doch die eigentlichen Bezugsgroflen sind Schriftsteller
wie Robert Walser, Elias Canetti oder — auf andere Art — der
gleichfalls in Paris lebende Peter Handke.

Wo der Weltgeist waltet

Apropos Paris: In dieser Metropole waltet fur Nizon sozusagen
der vitale, stets sich erneuernde Weltgeist in allen
Schattierungen. Nizon denkt an sein ruheloses
,Stadtnomadentum” mit vielfach wechselnden Ateliers
(,Schreibbuden®) in allen moglichen Arrondissements zuruck.
Wie anders als die enge, angstliche Schweiz erscheint ihm
diese leuchtende Weltstadt mit ihrer ganz anderen Lebensart!
Doch an einem Demo-Tag, an dem das halbe Pariser Zentrum
verstopft ist, ergreift ihn eine Panik der Ausweglosigkeit.
Uberhaupt sieht er Frankreich in den Zeiten der Gelbwesten-
Proteste kurz vor einem Burgerkrieg. Den Prasidenten Macron
halt er uUbrigens fur schrecklich profan — im Gegensatz zu
Politikern vom Format eines Mitterrand. Zwischendurch
beschreibt Nizon seine Haltung zu Ereignissen wie dem Tod des
Popstars Johnny Halliday und dem verheerenden Brand der
Kathedrale Notre-Dame, die je auf ihre Weise die franzosische
Nation bewegt haben.

Den anfangs stets unsicheren Einkunften zum Trotz, bereut
Nizon keinesfalls seine frihzeitige Entscheidung gegen ein
Angestellten-Dasein und flr seine kunstlerische Existenz par
excellence. Nicht nur in Paris und Rom hat er gelebt, sondern
zeitweise auch in Barcelona und London. Einen Flaneur und
fiebrigen Frauensucher wie ihn kann man sich eigentlich nur 1in
solchen Stadten vorstellen, nie und nimmer auf dem Lande oder
an wenig bedeutsamen Orten. Auch Zirich und Bern waren ihm
nicht genug.



Paul Nizon: ,Der Nagel im Kopf“. Journal 2011-2020. Suhrkamp
Verlag, 263 Seiten, 26 Euro.



