
Der coolste „Rolling Stone“:
Charlie Watts ist tot
geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021

Charlie  Watts  2010,  unverbrüchlich  an  den  Drums.
(Wikimedia Commons – Flickr: „The ABC & D of Boogie
Woogie, Herisau, 13. Januar 2010 – © Poiseon Bild &
Text,  St.  Gallen,  Switzerland  /  Link  zur  Lizenz:
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.en)

Ich geb’s freimütig zu: Mick Jagger („swagger“) mit all seinen
extrovertierten Posen fanden wir damals schon ziemlich geil.
An ihm war alles offensichtlich. Mit der Zeit ahnten einige
von uns, dass der schier unsterbliche Gitarrist Keith Richards
vielleicht noch eine Spur „cooler“ war.

Doch  mit  noch  ein  paar  Jahren  mehr  wurde  klar,  dass  der
obercoolste  von  allen  Rolling  Stones  eben  doch  der
unerschütterliche Drummer Charlie Watts gewesen ist. Heute ist
er im Alter von 80 Jahren in London gestorben, vermutlich an
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den Spätfolgen von Kehlkopfkrebs. Wie überaus traurig!

Über die Stones müssen wir keine großen Worte mehr verlieren. 
Den Beatles als Kultfaktor nahezu ebenbürtig, doch so ganz
anders geartet, haben sie meine, haben sie unsere Generation
geprägt wie sonst kaum jemand.

Wenn man Wikipedia glauben darf, so entdeckte Charlie Watts
(eigentlich Charles Robert Watts) bereits mit 10 Jahren sein
Faible für amerikanischen Jazz und hat sich aus einem alten
Banjo die erste Trommel gebaut. So ist das eben mit Künstlern,
die ihre Kunst einfach ausüben müssen.

Zu Weihnachten 1955 schenkten ihm seine Eltern (Vater: Lkw-
Fahrer)  das  erste  richtige  Schlagzeug.  War’s  Zufall  oder
Fügung: Nach einige Um- und Irrwegen oder auch sinnreichen
Zwischenschritten lernte er 1962 Mick Jagger kennen. Alsbald
gründeten sie die Rolling Stones. Am 12. Januar 1963 traten
sie erstmals mit Charlie Watts am Schlagzeug auf.

Der weitere Weg ist mit Legenden gepflastert. Die nun wahrhaft
sachkundige  Zeitschrift  „Rolling  Stone“  (!)  führt  Charlie
Watts auf Platz 12 der besten Schlagzeuger aller Zeiten… Man
höre beispielsweise nur das Intro zu „Get off of my cloud“ und
man sollte Bescheid wissen.

Charlie Watts war – ganz anders als Mick Jagger und so viele
andere im Business – ein Rockstar ohne Allüren und Skandale.
Seit 1964 war er mit seiner Frau Shirley verheiratet. Glaubt
es oder glaubt es nicht: Auch Keith Richards hat nur ein
einziges Mal geheiratet. Wie sagten die Achtundsechziger: „Wer
zweimal mit derselben pennt, gehört schon zum Establishment“.
Welch ein Flachsinn! Auch einige der Beständigsten zählen zu
den Besten.

Und nun aber ganz schnell an die Lautsprecher! Yeah!

 



Der Stadtnomade als alternder
Mann  –  Paul  Nizons  Journal
„Der Nagel im Kopf“
geschrieben von Bernd Berke | 24. August 2021
Der Schweizer Schriftsteller Paul Nizon, seit vielen Jahren in
Paris lebend, ist mittlerweile 91 Jahre alt. Es erscheint
durchaus  als  altersgerecht,  wenn  er  in  seiner  jüngsten
Journal-Sammlung weit, weit zurückblickt. So erinnert er sich
an Liebschaften, die etliche Jahrzehnte zurückliegen oder gar
an  die  ersten  weiblichen  Lockrufe,  die  ihn  zur  Frühzeit
ereilten, überhaupt an die Phasen der „Lebens-Anwärterschaft“,
die hernach zum Antrieb seines Schreibens geworden sind.

Der vielfach – zumal in der schreibenden Zunft – verehrte
Nizon (ein kostbares Hauptwerk: „Das Jahr der Liebe“ von 1981)
ist nie ein Autor für die Menge gewesen, aber einer, der aus
der neueren deutschsprachigen Literatur schwerlich wegzudenken
ist; erst recht nicht aus französischer Perspektive besehen.
Nach wie vor schreibt Nizon seine Bücher auf Deutsch. Wie er
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auch in seinem Band „Der Nagel im Kopf“ darlegt, betrachtet er
sich selbst als einen Miturheber „autofiktionalen“ Schreibens
und hält abermals fest, dass seine Literatur weit überwiegend
aus Ablagerungen des Selbsterlebten bestehe – und nicht aus
freischwebendem Fabulieren.

Unerfülltes Begehren in Rom

Als  gar  nicht  so  geheimes,  weil  wiederholt  beschworenes
Kraftzentrum auch dieses Buches erweist sich das italienische
Erlebnis mit einer gewissen Maria, das den eingestandenermaßen
„frauensüchtigen“ Mann seither verfolgt – obwohl oder gerade
weil  sie  den  Liebesakt  damals  nicht  vollzogen  haben.  Die
(Nicht)-Affäre  und  das  unerfüllte  Begehren  sowie  die
Begleitumstände (seinerzeit lief ein bestürzender KZ-Film im
römischen Kino) haben offenbar innig mit seiner kompromisslos
anspruchsvollen Künstlerwerdung zu tun. In diesem Zusammenhang
steht ein nie ausgeführtes Romanprojekt mit dem Arbeitstitel
„Der Nagel im Kopf“ seit Dezennien im Raum. Nun heißen die von
2011  bis  2020  (Corona  taucht  nur  knapp  auf)  entstandenen
Aufzeichnungen  so.  Zitat:  „…  das  Entsetzen  hat  sich  mir
eingebrannt. Es ist in mir steckengeblieben wie ein Nagel im
Kopf.“

„So viel Tod“

Durch das Journal ziehen sich Stimmungsschwankungen zwischen
Selbstmitleid  und  Selbstüberhöhung.  Die  allmähliche  Alters-
Verdunkelung mit ihren Schwächungen und Gebrechlichkeiten ist
ein fortlaufendes Thema, daraus resultierend auch Einsamkeits-
Gefühle, denn nach und nach sterben viele seiner Zeitgenossen
und Weggefährten, seine Alters-Kohorte „dünnt aus“: „So viel
Tod.  Und  in  den  Zeitungsmeldungen  räumt  der  Tod  die  paar
Überlebenden meiner Generation weg.“

Manche Passagen mögen dünkelhaft oder hochmütig wirken, andere
wiederum  ausgesprochen  verzagt  und  entkräftet.  Paul  Nizon
kreist nun einmal sehr um sich selbst. Andernfalls gäbe es



sein Oeuvre nicht, jedenfalls nicht das vorhandene. Er sorgt
sich um seinen Nachruhm und fragt sich immer wieder, was wohl
von seinem Lebenswerk bleiben werde. Hin und wieder vergleicht
er sich mit weltweit populären Erfolgsautoren wie etwa John
Irving. Doch die eigentlichen Bezugsgrößen sind Schriftsteller
wie Robert Walser, Elias Canetti oder – auf andere Art – der
gleichfalls in Paris lebende Peter Handke.

Wo der Weltgeist waltet

Apropos Paris: In dieser Metropole waltet für Nizon sozusagen
der  vitale,  stets  sich  erneuernde  Weltgeist  in  allen
Schattierungen.  Nizon  denkt  an  sein  ruheloses  
„Stadtnomadentum“  mit  vielfach  wechselnden  Ateliers
(„Schreibbuden“)  in  allen  möglichen  Arrondissements  zurück.
Wie anders als die enge, ängstliche Schweiz erscheint ihm
diese leuchtende Weltstadt mit ihrer ganz anderen Lebensart!
Doch  an  einem  Demo-Tag,  an  dem  das  halbe  Pariser  Zentrum
verstopft ist, ergreift ihn eine Panik der Ausweglosigkeit.
Überhaupt sieht er Frankreich in den Zeiten der Gelbwesten-
Proteste kurz vor einem Bürgerkrieg. Den Präsidenten Macron
hält er übrigens für schrecklich profan – im Gegensatz zu
Politikern  vom  Format  eines  Mitterrand.  Zwischendurch
beschreibt Nizon seine Haltung zu Ereignissen wie dem Tod des
Popstars  Johnny  Halliday  und  dem  verheerenden  Brand  der
Kathedrale Notre-Dame, die je auf ihre Weise die französische
Nation bewegt haben.

Den  anfangs  stets  unsicheren  Einkünften  zum  Trotz,  bereut
Nizon  keinesfalls  seine  frühzeitige  Entscheidung  gegen  ein
Angestellten-Dasein und für seine künstlerische Existenz par
excellence. Nicht nur in Paris und Rom hat er gelebt, sondern
zeitweise auch in Barcelona und London. Einen Flaneur und
fiebrigen Frauensucher wie ihn kann man sich eigentlich nur in
solchen Städten vorstellen, nie und nimmer auf dem Lande oder
an wenig bedeutsamen Orten. Auch Zürich und Bern waren ihm
nicht genug.



Paul Nizon: „Der Nagel im Kopf“. Journal 2011-2020. Suhrkamp
Verlag, 263 Seiten, 26 Euro.

 


