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schweigsamen Affen der Dinge“
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Hilmar Klute hat’s mit Europas Top-Metropolen. Sein vorheriger
Roman „Oberkampf“ spielte überwiegend in Paris, der neue heißt
„Die  schweigsamen  Affen  der  Dinge“  und  fängt  ebenso
weltläufig,  wenn  auch  etwas  überdrüssig  in  Rom  an.
Zwischendurch schweift die Erinnerung nach München und findet
sich schließlich wieder in der jetzigen Wahlheimat Berlin ein.
Eine Korsika-Phantasie gibt’s hinzu.

Doch o Schreck! Der Autor und sein Roman-Protagonist mit dem
hübschhässlichen  Namen  Henning  Amelott  stammen  aus  dem  –
horribile dictu – Ruhrgebiet! Es scheint ganz so, als müsse
man  sich  daran  lebenslang  oder  gar  „lebenslänglich“
abarbeiten. Schlimmer Befund, bevor es auf der Schiene endlich
heim nach Berlin geht: „Auf dem Bahnsteig wartete Henning eine
halbe Stunde auf den Zug nach Dortmund, wo er umstieg und sich
langsam herausschälte aus der Provinz der Sterbenden und der
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Toten.“ Da möchte man als Revier-Bewohner am liebsten mit
Frank  Goosens  Klassiker  der  „Dagebliebenen“  (eine  Horror-
Vorstellung  für  Henning)  antworten:  „Woanders  is‘  auch
scheiße.“  Ach  so,  übrigens:  Die  Hörbuchfassung  des  Klute-
Romans wird just von Goosen gelesen. Sinniger Gag.

Eine heillose Vater-Sohn-Beziehung

Klute,  brotberuflich  Redakteur  der  „Süddeutschen  Zeitung“,
wurde 1967 in Bochum geboren, seiner Hauptfigur Henning, einem
bundesweit gefragten Feuilleton-Journalisten, schreibt er die
Herkunft Recklinghausen zu. Beide haben das (hier zumeist als
piefig bis prollig etikettierte) Revier längst weit hinter
sich gelassen, doch gelegentlich plagen Henning noch gewisse
Phantomschmerzen. So ganz lässt ihn die Gegend nicht los; erst
recht sieht er sich wieder darauf verwiesen, als sein Vater
Walter dort elendiglich an Krebs stirbt. Der Sohn empfindet
keine rechte Trauer, sondern eher Mattigkeit. Dennoch beginnt
nun die schmerzliche Erinnerungsarbeit.

Es war eine heillose familiäre Beziehung, die mit dem Tod des
Vaters  ihr  äußerliches  Ende  gefunden  hat,  doch  innerlich
weiter und weiter wirkt. Die Kindheit mit diesem Vater war
sterbenslangweilig  und  gefühlsfrei,  die  Ehe  mündete  in
Dauerkrach und Scheidung. Der Vater war auf rein gar nichts
aus, schon gar nicht auf Höheres. Dumpfe Kneipenhockerei und
dito  Fußball-Wochenenden  waren  seine  einzigen
Freizeitbeschäftigungen. Das alles soll’s geben. Hier kommt
erschwerend  hinzu:  Der  Sohn  hat  sich  nie  empört  oder
revoltiert,  sondern  sich  immer  nur  mit  dem  Altvorderen
abgequält und für ihn geschämt.

Auf den Spuren des Lyrikers Oskar Loerke

Heute aber kennt Henning, der sich aus der Provinz zunächst
eifrigst „herausgelesen“ und sie dann tatsächlich verlassen
hat, Leute wie jenen dandyhaften Bonvivant Ulrich, der als
begüterter Erbe nicht arbeiten muss und rundum auf perfekten



Stil Wert legt. Gewiss, Henning fremdelt zuweilen immer noch
mit jenen, die schon als Kinder in kultivierte Verhältnisse
hineingewachsen  sind,  doch  ist  er  ihnen  geistig  zumindest
ebenbürtig.

Weiterer  Handlungsstrang  ist  der  Schreibauftrag  eines
„Ideenmagazins“.  Als  Thema  sucht  sich  Henning  den  nahezu
vergessenen  Lyriker  Oskar  Loerke  aus,  der  sich  schon  bei
ersten  Textrecherchen  als  wortmächtiger  Schriftsteller  in
düsteren NS-Zeiten erweist. Die Sache mit seinem Vater macht
Henning allerdings so zu schaffen, dass er mit dem Loerke-
Stoff partout nicht vorankommt und die Lieferung wiederholt
angemahnt  wird.  Fruchtlos  bleiben  auch  Besuche  in  Loerkes
früherem  Haus  und  an  seinem  Grab.  Immerhin  stammt  der
kryptische Buchtitel aus einem Loerke-Gedicht namens „Gebirg“:

„Die Schatten werden länger,
Die schweigsamen Affen der Dinge.“

Noch einmal nach Korsika

Und  dann  ist  da  noch  Jochen,  der  sympathische  Freund  des
Vaters seit Jugendtagen. Ihm will Henning ablauschen, was er
über seinen Vater zu dessen Lebzeiten womöglich nie erfahren
hat. Ansatzpunkt: 1959 waren Jochen und Walter als Jungspunde
mit Vespa-Rollern auf Korsika unterwegs, nichts als blühenden
Unsinn und Mädchen im Kopf. Just diese ungeahnt jugendfrische
Reise, so Hennings seltsamer Einfall, möchte er mit Jochen
gleichsam nachstellen – er selbst vielleicht gar in der Rolle
seines Vaters. Die neuerliche Tour durchs südliche Leben wird
uns  in  vielen  Einzelheiten  und  Erinnerungs-Bruchstücken
mitsamt allerlei Abschweifungen geschildert. Doch irgend etwas
scheint da gar zu passgenau, um wahr zu sein. Mehr wird hier
nicht verraten.

Und  dann?  In  Berlin?  Sieht  er  Annette  wieder,  seine
langjährige  Gefährtin.  Doch  warum  empfängt  sie  ihn  so
verhalten?  Was  ist  da  geschehen?  Auch  dies  möge  der



Romanlektüre  vorbehalten  bleiben.

Wieviel Wirklichkeit schafft das Erzählen?

An etlichen Hinterhalten des Buches lauert die Frage: Wird des
Vaters  Leben  durch  Erzähltwerden  erst  wirklich  oder  gar
wahrhaftig – oder wird es im Gegenteil zunehmend unwirklich?
Dabei  geht  es  letztlich  auch  mal  wieder  darum,  ob  die
Romanform  überhaupt  zur  Lebensbeschreibung  taugt.  Die  alte
Wahrheit  lautet  wohl  weiterhin  so:  Sie  scheitert  und
triumphiert  immer  wieder.  Bis  ans  Ende  der  Tage.

Mal  abgesehen  vom  gelinden  Ärger  über  manche  Ruhrgebiets-
Passagen (mein Problem, aber irgendwie auch das des Autors),
habe ich diesen durchaus geschickt gebauten Roman doch mit
einiger Spannung gelesen. Vielleicht auch, weil sich doch die
eine oder andere Erfahrung ähnelt. Und weil ich schlicht und
einfach wissen wollte, was diesem Henning widerfährt. Warum
auch sonst sollte man Romanfiguren Stunde um Stunde auf ihren
Wegen verfolgen?

Hilmar  Klute:  „Die  schweigsamen  Affen  der  Dinge“.  Roman.
Galiani Berlin. 282 Seiten, 22 Euro.

_____________________

P. S.: Schönen Gruß ans Berliner Lektorat – mit bescheidenem
Hinweis für kommende Auflagen: Eine Berliner „Leibnitzstraße“
gibt es nicht, sondern „nur“ eine Leibnizstraße. Sie ist n i c
h t nach dem Kekshersteller benannt.

 

 


