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Hilmar Klute hat’s mit Europas Top-Metropolen. Sein vorheriger
Roman ,,0berkampf” spielte iiberwiegend in Paris, der neue heift
,Die schweigsamen Affen der Dinge”“ und fangt ebenso
weltlaufig, wenn auch etwas iiberdriissig in Rom an.
Zwischendurch schweift die Erinnerung nach Miinchen und findet
sich schlieBflich wieder in der jetzigen Wahlheimat Berlin ein.
Eine Korsika-Phantasie gibt’s hinzu.

Die schweig-
samen Aflen
der Dinge

Doch o Schreck! Der Autor und sein Roman-Protagonist mit dem
hiubschhasslichen Namen Henning Amelott stammen aus dem -
horribile dictu — Ruhrgebiet! Es scheint ganz so, als musse
man sich daran lebenslang oder gar ,lebenslanglich”
abarbeiten. Schlimmer Befund, bevor es auf der Schiene endlich
heim nach Berlin geht: ,,Auf dem Bahnsteig wartete Henning eine
halbe Stunde auf den Zug nach Dortmund, wo er umstieg und sich
langsam herausschalte aus der Provinz der Sterbenden und der
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Toten.” Da mochte man als Revier-Bewohner am liebsten mit
Frank Goosens Klassiker der ,Dagebliebenen” (eine Horror-
Vorstellung fur Henning) antworten: ,Woanders 1is‘ auch
scheille.” Ach so, ubrigens: Die HoOorbuchfassung des Klute-
Romans wird just von Goosen gelesen. Sinniger Gag.

Eine heillose Vater-Sohn-Beziehung

Klute, brotberuflich Redakteur der ,Siddeutschen Zeitung“,
wurde 1967 in Bochum geboren, seiner Hauptfigur Henning, einem
bundesweit gefragten Feuilleton-Journalisten, schreibt er die
Herkunft Recklinghausen zu. Beide haben das (hier zumeist als
piefig bis prollig etikettierte) Revier langst weit hinter
sich gelassen, doch gelegentlich plagen Henning noch gewisse
Phantomschmerzen. So ganz lasst ihn die Gegend nicht los; erst
recht sieht er sich wieder darauf verwiesen, als sein Vater
Walter dort elendiglich an Krebs stirbt. Der Sohn empfindet
keine rechte Trauer, sondern eher Mattigkeit. Dennoch beginnt
nun die schmerzliche Erinnerungsarbeit.

Es war eine heillose familiare Beziehung, die mit dem Tod des
Vaters ihr auBerliches Ende gefunden hat, doch innerlich
weiter und weiter wirkt. Die Kindheit mit diesem Vater war
sterbenslangweilig und geflihlsfrei, die Ehe mundete 1in
Dauerkrach und Scheidung. Der Vater war auf rein gar nichts
aus, schon gar nicht auf HoOheres. Dumpfe Kneipenhockerei und
dito FuBball-Wochenenden waren seine einzigen
Freizeitbeschaftigungen. Das alles soll’s geben. Hier kommt
erschwerend hinzu: Der Sohn hat sich nie empdrt oder
revoltiert, sondern sich immer nur mit dem Altvorderen
abgequalt und flr ihn geschamt.

Auf den Spuren des Lyrikers Oskar Loerke

Heute aber kennt Henning, der sich aus der Provinz zunachst
eifrigst ,herausgelesen” und sie dann tatsachlich verlassen
hat, Leute wie jenen dandyhaften Bonvivant Ulrich, der als
beguterter Erbe nicht arbeiten muss und rundum auf perfekten



Stil Wert legt. Gewiss, Henning fremdelt zuweilen immer noch
mit jenen, die schon als Kinder in kultivierte Verhaltnisse
hineingewachsen sind, doch ist er 1ihnen geistig zumindest
ebenblurtig.

Weiterer Handlungsstrang ist der Schreibauftrag eines
,ldeenmagazins”. Als Thema sucht sich Henning den nahezu
vergessenen Lyriker Oskar Loerke aus, der sich schon bei
ersten Textrecherchen als wortmachtiger Schriftsteller in
disteren NS-Zeiten erweist. Die Sache mit seinem Vater macht
Henning allerdings so zu schaffen, dass er mit dem Loerke-
Stoff partout nicht vorankommt und die Lieferung wiederholt
angemahnt wird. Fruchtlos bleiben auch Besuche in Loerkes
fruherem Haus und an seinem Grab. Immerhin stammt der
kryptische Buchtitel aus einem Loerke-Gedicht namens ,Gebirg“:

,Die Schatten werden langer,
Die schweigsamen Affen der Dinge.”

Noch einmal nach Korsika

Und dann ist da noch Jochen, der sympathische Freund des
Vaters seit Jugendtagen. Ihm will Henning ablauschen, was er
uber seinen Vater zu dessen Lebzeiten womdglich nie erfahren
hat. Ansatzpunkt: 1959 waren Jochen und Walter als Jungspunde
mit Vespa-Rollern auf Korsika unterwegs, nichts als bluhenden
Unsinn und Madchen im Kopf. Just diese ungeahnt jugendfrische
Reise, so Hennings seltsamer Einfall, mochte er mit Jochen
gleichsam nachstellen — er selbst vielleicht gar in der Rolle
seines Vaters. Die neuerliche Tour durchs sudliche Leben wird
uns in vielen Einzelheiten und Erinnerungs-Bruchsticken
mitsamt allerlei Abschweifungen geschildert. Doch irgend etwas
scheint da gar zu passgenau, um wahr zu sein. Mehr wird hier
nicht verraten.

Und dann? In Berlin? Sieht er Annette wieder, seine
langjahrige Gefahrtin. Doch warum empfangt sie ihn so
verhalten? Was 1ist da geschehen? Auch dies moOoge der



Romanlekture vorbehalten bleiben.
Wieviel Wirklichkeit schafft das Erzahlen?

An etlichen Hinterhalten des Buches lauert die Frage: Wird des
Vaters Leben durch Erzahltwerden erst wirklich oder gar
wahrhaftig — oder wird es im Gegenteil zunehmend unwirklich?
Dabei geht es letztlich auch mal wieder darum, ob die
Romanform uberhaupt zur Lebensbeschreibung taugt. Die alte
Wahrheit 1lautet wohl weiterhin so: Sie scheitert und
triumphiert immer wieder. Bis ans Ende der Tage.

Mal abgesehen vom gelinden Arger iber manche Ruhrgebiets-
Passagen (mein Problem, aber irgendwie auch das des Autors),
habe ich diesen durchaus geschickt gebauten Roman doch mit
einiger Spannung gelesen. Vielleicht auch, weil sich doch die
eine oder andere Erfahrung ahnelt. Und weil ich schlicht und
einfach wissen wollte, was diesem Henning widerfahrt. Warum
auch sonst sollte man Romanfiguren Stunde um Stunde auf ihren
Wegen verfolgen?

Hilmar Klute: ,Die schweigsamen Affen der Dinge”. Roman.
Galiani Berlin. 282 Seiten, 22 Euro.

P. S.: Schénen GruB ans Berliner Lektorat — mit bescheidenem
Hinweis fur kommende Auflagen: Eine Berliner ,Leibnitzstrale“
gibt es nicht, sondern ,nur”“ eine Leibnizstrafle. Sie ist n 1 c
h t nach dem Kekshersteller benannt.



