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GrolBBvater Fritz, Kradfahrer auch er. — Foto privat

Skript, das gutes Buch werden méchte, sucht VerlegerIn und
LektorIn!

Das 220 Seiten lange ,Auf dem Meer der Verwunderung” erzahlt
Momente einer Lebens- und Familiengeschichte im Kontext
gesellschaftlicher Zusammenhdnge, regionaler Industrie und
literarischer Beziige, ist ebenso Polemik, Essay, Bildungsroman
wie Schelmenstiick, Poesie, ein Text iiber Liebesversuche und
Emanzipationswirren.

Erzahlt wird von vergiftetem Alltag, von schmerzhaftem
Erwachsenwerden, von Gelingen und Scheitern unter den
Bedingungen des Zerfalls maroder gesellschaftlicher
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Verhaltnisse. Das Ruhrgebiet (1952 bis 2022) bildet den
Hintergrund fur alles Erzahlte, wobei insbesondere Duisburg
einen GroBteil des Handelns und Behandeltwerdens pragt, aber
keinesfalls bloll Kulisse ist, sondern eher eine weitere Haut
der Protagonisten.

Kapitel 3: Blicke zuriick

2022, im verfluchten Jahr Drei des Virus, stehe ich erneut auf
dem Magic Mountain, fruh Vergifteter auf lang vergiftetem
Grund, Sars-CoV-2, seinen Mutanten und Varianten als vierfach
Geimpfter bisher glicklich entkommen, so scheint es, in ferner
Nahe Putins blutiger Krieg gegen die Ukraine. Von hier oben
aus sehe ich, jetzt da Fruhjahrssturme letzte Blatter von den
jungen Erlen und Birken, Eschen und Pappeln gerissen haben,
schaue ich durch alle auBerliche Veranderung hindurch auf das
nur scheinbar Unveranderliche meiner Erinnerung: auf die
Kolonie in der Ferdinandstralle. In der Nr. 13 wohnten wir bis
Mitte der 50er-Jahre. Bis vor Kurzem aber fehlten sie in
diesem StralBchen, die Hauser mit den Hausnummern 9 bis 13,
irgendwann abgerissen (oder bloB neu nummeriert?), so, als ob
alles nur ein Traum gewesen ware oder ein Schwarz-WeiR-Film
des Neorealismo, in dem man mich als Balg eines Sklaven der
Schlotbarone mitzuspielen gezwungen hatte.

Doch hat es uns da wirklich gegeben. Zwischen den Hauschen auf
der Ferdinand- und der BerzeliusstraBe lagen kleine Schuppen
fur die Mieter, die meisten von ihnen arbeiteten auf der
Hutte. In einem dieser Schuppen stand sie, die nach einem
Unfall gekaufte, vom Vater instand gesetzte Zundapp KS 601,
ein Motorrad mit Beiwagen. Einmal nahm er mich mit, ganz in
seinen schwarzen Ledermantel gekleidet, mit Fliegerhaube aus
Leder und Motorradbrille. Ich wurde in eine dicke Jacke und
Decke gepackt, eine zweite zu groBe Brille mir am kleinen Kopf
festgezurrt. So brausten wir uber Kopfsteinpflaster und
Schlaglocher zu den GroBeltern in den Hochfelder Valenkamp, um
ihnen heillen Eintopf zu bringen. Der erhitzte mir im Beiwagen


https://de.wikipedia.org/wiki/Tiger_and_Turtle_%E2%80%93_Magic_Mountain

den SchoR, dessen Haut sich fur Stunden rotlich einfarbte,
fast so rot wie die kleine verstaubte, nahe der Kupferhitte
gelegene Strale, in der die Eltern des Vaters wohnten. Doch
echte Kradfahrer, zweili wie wir, kannten keinen Schmerz, wir
waren schlieflich Manner, Kampfer, dahinrasend, unbesiegbar
wie Batman und Robin, die damals hier noch keiner kannte. Nie
wieder sind wir zusammen so gefahren.

Quintaner auf der
Kaiserswerther — gegenuber
die Klaranlage. - Foto
privat

Von hier oben sehe ich auch die Kaiserswerther Strafe, die
Erdgeschosswohnung links in der Haushalfte mit der Nummer 201,
hier wuchs ich auf, sehe sechzig Quadratmeter, zahe Jahre des
Unheils und Stunden des Glucks, sehe das unheilvolle
Kinderzimmer, darin vielleicht vier Quadratmeter fur jedes der
vier. Zieht man den Stellplatz fur die Mobel ab, bleibt kaum
mehr als eine Schweinebucht fur jedes Kind. Ich sehe den
Bruder, die Schwestern, die Eltern, die Nachbarn; kleine Welt,
nicht nur von hier oben. Schwenke langsam nach rechts, sehe
das langst abgerissene Kompostwerk, mit der Klaranlage
daneben, dem Klarbecken darin. Was fir ein Wort: KLARANLAGE —
nichts hatte sich je geklart fir uns mit deren Hilfe, nichts



wurde gefiltert, nichts je gereinigt. Besonders an schwilen
Sommertagen stanken Faulturm und Becken, stank alles um sie
herum, also auch wir, wie nach Tausenden schwefliger Soleier
und garenden Exkrementen.

— ol = ol s o e T i - _—_

Auch dieser Vater (ganz oben links): ein Mann seiner
Klasse. — Foto privat

Ich sehe die Tennisplatze, schon in Huttenheim liegend, hdre
als Balljunge wie vor Jahrzehnten das Achzen, das Rutschen der
Schuhe auf roter Asche, die Aufschlage des angetrunkenen
Kleingeldadels in WeiR. Nicht weit davon ahne ich hinter den
Hauserzeilen an der Heinrich-Bierwes-Stralle die
Gemeinschaftsschule II fur Kinder katholischer wie
evangelischer Eltern. Madchen und Jungen nebeneinander, in
friher vergeblicher Koedukation. Auch einem judischen Kind,
das sich nie zu erkennen gab, sollen dort Lektionen erteilt
worden sein. Kilometerweit sehe ich — mich weiter um die
eigene Achse drehend — die luckenlos ineinander Ubergehenden
grolBen Werke, sehe nur da und dort den Rhein durchschimmern,
jenen angeblich so machtigen Strom, sehe von Baumen verborgen
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den Evangelischen Friedhof, auf dem der Vater zur Ruhe kommen
will, aber nie kommen wird, sehe den von Brennnesselfeldern
umgebenen Alten Angerbach, sehe den riesigen Starkstrommast,
auf dessen Eisenstreben der Bruder kunstvoll in ungeahnte
Hohen kletterte, von der kleinen Schwester und mir angstlich
bewundert, sehe Richtung Biegerhof die Ziegeleiruine mit dem
maroden Dach, rieche die Kartoffelfelder und -feuer, da, wo
heute ein Schulzentrum steht, darin auch das Gymnasium, das
ich besuchte. WeilB um die Strallenbahnhaltestelle am
Muhlenkamp, von dort aus schaukelte mich die Linie 9 in die
Innenstadt zum Heiratsmarkt, dem grofzugig uberdachten Eingang
des Karstadt-Kaufhauses, zu den nach und nach wechselnden
Freundinnen, zur samstaglichen Tanzschul-Disko, Knutschbude
mit Cola, oder ins Bistro California. In der Ferne weill ich
die Sechs-Seen-Platte, die Flutlichtmasten des Wedaustadions,
auf dessen Rasen dem fuBballernden MSV Abstieg um Abstieg
gelingt, rechts davon hore ich von Weitem, als klange es aus
einem Roman Stephen Kings heruber, wie unheilfroh das Jauchzen
aus dem GroBenbaumer Freibad an heifen Sommertagen larmte.

Der Autor, ganz rechts
auBen, versucht, auch aufs
Bild zu kommen. — Foto
privat



Nicht weit entfernt wohnte D., zweiter bester Freund meines
Lebens, Klassenkamerad, guter Hundertmeterlaufer,
Leidensgenosse. Ihm brachen sie das Herz, als die Eltern
seiner Freundin beschlossen, wegzuziehen aus Duisburg, weit
weg, die Tochter hatte zu gehorchen. Ende einer Oberstufen-
Liebe. D., der spater Psychologie in Bochum studierte, Diplom-
Psychologe, Therapeut werden wollte, angeknackst wie er war,
aber eigene Prufungsangste nicht Uberwinden konnte, deshalb
erst gelegentlich Taxi fuhr, dann nur noch das und nichts
anderes tat. Und wegschaute, wenn er sah, wie ich mit dem Zug
aus Gladbeck, von der Arbeit kommend, den Hauptbahnhof
Duisburg durch den Ostausgang verliel, an der Taxischlange
vorbei. Einmal, als sich unsere Blicke dennoch unausweichlich
kreuzten, verabredeten wir ein Treffen bei mir in der
ZanderstraBBe, zu dem er — womit ich nicht mehr gerechnet hatte
— tatsachlich erschien. Er nahm sich Zeit, erzahlte endlich
von sich, sogar von seiner Therapie gegen eine Angststorung.
Doch war bei all dem ein Unterton herauszuhdoren, etwas, das er
nicht sagen konnte oder wollte, namlich: dass er mir nicht
mehr gern begegne. Er, inwendig Arbeiterjunge geblieben wie
ich selbst, Randfigur, Aulenseiter, Paria irgendwie, voller
Klassenscham, beschamt davon, es sichtlich nicht geschafft,
die Hoffnungen, die in ihn gesetzt worden waren, die er 1in
sich selbst gesetzt hatte, vorerst oder vielleicht fur immer
enttauscht zu haben.

Ich dagegen schien ihm davongekommen, glucklich assimiliert,
hatte Examen gemacht, das Lehramts-Referendariat
abgeschlossen. In einer Kurznachricht der Westdeutschen
Allgemeinen hatte D. gelesen, dass ich wissenschaftlicher
Mitarbeiter eines Literaturbiros geworden war. Doch vertraute
ich mich ihm an, gestand, dass mir dieser Mief- und
Mittelstadt-Aufstieg ins armselig ausgestattete Poesie-Kontor
wie fauler Zauber vor Pappmaché erscheine, dass ich, um es nur
bis dahin zu schaffen, viel zu viel hatte zahlen mussen,
bereits wahrend des Referendariats das erste Mal abrupt
lebensuntuchtig geworden, zusammengeklappt sei, mein



verzweifeltes Perfektionsstreben nicht mehr habe durchhalten
konnen, nach Kontrollverlust und Angstattacke 1in eine
Depression gefallen sei, aus der ich mich nur selbst und
Frisium, ein Benzodiazepin, die Haut, die Warme B.s und ein
wohlwollender Mentor Schritt fur Schritt retten konnten.

Doch trotz solcher Beichten auf dem Kuchenstuhl blieben D. und
ich uns fremd. Obwohl ich ihm mehr noch ahnelte, als er ahnte,
ich selbst mich kurze Zeit spater uber zwei Jahre hinweg aus
dem Blro stehlen, uber Mittag zur Gesprachstherapie ins Kolner
Meister Eckehart Haus fahren sollte, erst wochentlich, dann
mit kleinen Pausen zwischen den Sitzungen. Eines Dienstags
traf mich dort ein Gedanke ins Mark, scheinbar eher lapidare
Worte des einst zwischen Nazi-Diplomatie und Satori
maandernden, zum Zen-Lehrer und Begrunder der Initiatischen
Therapie gereiften Karlfried Graf Durckheim, jener Satz, der
sinngemal lautete: Man muss erst einmal ein Ich haben, das man
uberwinden kann! Mit dieser als Kalauer verkleideten Weisheit
hatte ich vielleicht auch D. ein wenig erheitern, ermutigen
konnen, denn wir hatten sie kaum, diese Chance, mehr als nur
ein Kleine-Leute-Ich zu entwickeln, es zu vertiefen,
personare, eine eigene Stimme horen zu lassen, geschweige denn
irgendein Ego zu Uberwinden. Tief drinnen fuhlte sich jeder
von uns nur wie ein Muster ohne Wert, invalide beide, nicht
einmal annahernd erleuchtet, also keinesfalls — wie im Zen -
gelegentlich eins mit allem, sondern nur andauernd dunkel
keins von allem, jedes lebendige Wachstum ins Wesentliche
verhindert.

Mitte der 60er-Jahre hatte D. ebenso wie ich profitiert von
sozialdemokratischer Bildungs- als gesellschaftlicher
Offnungspolitik. Jungs wie wir, mit prekdrer Herkunft,
psychischer Labilitat und dem dunklen Drange, dem
Arbeitermilieu zu entkommen, waren in fruheren Zeiten ohne
Ganztagsgymnasium vollkommen sang- und klanglos untergegangen.
Doch auch jetzt schickte man Malocherblagen wie uns nur
armselig ausgerustet als Kanonenfutter an die



bildungspolitische Front. Jovial schiurte man die Illusion,
jeder wund jede konne gymnasial aufbereitet, durch
kompensatorische Erziehung zum artigen Studienrat, willigen
Ingenieur, scheinheiligen Priester oder andersgearteten
Vollzugsbeamten geschliffen werden, aber selbst fir diese
Abrichtung ins Bruder Eichmann-Dasein einer dumpfen
Kleinbiurger- und Arbeitswelt verteilte man die Chancen, die
materiellen Ressourcen und personliche Zuwendung nur auBerst
sparlich. So taumelten viele von uns auf ihrem Lebensweg in
einen bizarren Superlativ: gescheit - gescheiter -
gescheitert.



