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Aus  gänzlicher  Fremde,  wieder  aus  einem  anderen  Erdteil
kommend, kehrt ein Mann namens Gregor – wie alljährlich zuvor
– für eine Woche heim. Taufpate des Sohnes seiner Schwester
soll er diesmal werden.

Was gibt es noch am einst heimischen Ort, was und wen kennt er
noch? Nur noch Bruchstücke. Die frühere Dorflandschaft ist
längst  Teil  einer  gestaltlos  ausufernden  städtischen
Agglomeration.

Unterwegs  erhält  Gregor  die  Nachricht,  dass  sein  jüngerer
Bruder, ein Söldner, gestorben sei. Er verschweigt es seiner
Familie, erst kurz vor Gregors Abreise erfährt es wenigstens
die Schwester.

Überaus  sorgsam  und  skrupulös  registriert  der  Heimkehrende
jede Kleinigkeit, jeden Vorgang am Wegesrand. Mit Ungeduld
darf das jedenfalls nicht gelesen werden. Sonst müsste man das
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Buch alsbald beiseite legen. Passender wär’s, man läse es –
verwegene Idee? – wie ein lernendes Kind, gleichsam mit dem
Zeigefinger die Zeilen nachfahrend.

Keine „fertige“ Erzählung

„Die Ballade des letzten Gastes“ von Peter Handke kommt nicht
als „fertige“ Erzählung daher, sondern ergeht sich in mühsamen
Wortfindungen voller Sprachzweifel. Kein Satz geht einfach so
dahin. Beispielzitat für viele: „In der Krone des einen (…)
Baums  jetzt  ein  Knacken,  nein,  ein  Knistern,  nein,  ein
Rascheln, nein, ein Rumoren, nein, ein Klopfen – Unsinn, ein
Geräusch,  für  das  es  kein  Wort  gab,  oder  mehrere,  viele,
unendlich  viele…“  Selbstkorrekturen  ohne  Unterlass.  Nichts
steht  fest,  nichts  ist  gewiss.  Gar  vieles  steht  nur  in
Anführungszeichen.

Allerdings verwendet Handke – wie zum Trotz – erneut seine
bekräftigenden  Lieblings-Fügungen  wie  „jetzt  und  jetzt“,
„jetzt, und jetzt, und abermals jetzt“, „nicht und nicht“,
„nichts und wieder nichts“. Es klingt in der Häufung nach
Manier und Marotte, mag aber auch auf Dringlichkeit hindeuten.
Denn immerzu droht die allgemeine Katastrophe. Zitat: „Wir
Kippfiguren! Wir auf des Messers Schneide!“

„Her mit einer Diktatur…“

Zwischendurch  dann  jene,  für  Handke  gleichfalls  nicht
untypischen  Ausbrüche  solchen  Zuschnitts,  die  einen  ratlos
lassen, Rollenprosa hin oder her: „Nie wieder Kino. Schluß mit
den  Filmen  als  Zuschauerrechtsverletzungen.  Teil  der
Demokratie das Zeug? Nieder mit der Demokratie,  weg mit all
den Alles-geht-Demokratien (…) Her mit einer Diktatur, einer
neuen,  die  verbietet,  was  verboten  gehört.  Vita  nuova!“
Inwieweit wäre dies wörtlich zu nehmen? Von Peter Handke, dem
erklärten  Feind  jeglicher  Meinungen?  Doch  der  Autor  der
legendären „Publikumsbeschimpfung“ lässt Gregor im Laufe der
Erzählung beispielsweise auch noch den kleinen Täufling und



die Natur verfluchen.

Vor  allem  aber  zelebriert  Handke  das  Nichtgeschehen.  Er
beschwört Vorstellungen wie jene von der Einäugigkeit, noch
gesteigert mit dunkelster Brille – oder jene von ziellosen
Fahrten in nahezu leeren Straßenbahnen. Am Rande des Nicht-
Sehens,  des  Nicht-Begegnens.  Abkehr  von  Zumutungen  der
Mitwelt. Sodann aber der nächtliche Kauf unscheinbarer, ja
nichtiger Dinge, durch den Gregor sich unversehens geerdet und
zugehörig fühlt. Übliche Sinnstiftung im Kapitalismus? Nein,
nicht so profan. Zugleich wird ja der gewichtige Mythos vom
heimkehrenden Odysseus aufgerufen. Doch auch Zeilen aus einem
unbedarften Popsong („Sheila“ von Tommy Roe) oder Western-
Zitate fließen mit ein. Solche Jukebox-Anklänge kennt man von
Handke gleichfalls.

Erst im Wald, dann in den Gaststätten

Der mitunter umständliche, bisweilen seherische und weihevolle
Erzählduktus – oder: Fortgang – ist ein beständiger Wechsel
zwischen  „gehen,  gehen,  gehen“  (Zitat,  Seite  102)  und
Innehalten.  Daraus  ergibt  sich  eine  Chronik  des  Verirrens
(Odyssee) und einer schweifenden Sehnsucht, die insbesondere
in einem rätselhaft widersprüchlichen Wald-Erlebnis gipfelt.
Schließlich,  gegen  Ende  der  Heimkehr-Woche,  sucht  Gregor
allabendlich  irgendwelche  Gaststätten  auf,  in  denen  er
unbedingt stets der „letzte Gast“ sein will. Dort findet er so
etwas wie gutwillige Gemeinschaft vor, die ihn aber nicht
behelligt.

Das zweite von drei Kapiteln heißt denn auch „Die Ballade vom
letzten Gast“, das dritte (eine Art Essenz des Vorherigen)
„Die Ballade des letzten Gastes“. Nanu! Erst gegen Schluss
erfahren wir den Nachnamen der Hauptfigur: Gregor Werfer wird
er genannt. Nochmals nanu! Über derlei Feinheiten mag man sich
das  Hirn  zermartern  –  oder  lieber  die  wohl  wundersamste
Episode des Buches inhalieren, wie sie so vielleicht nur Peter
Handke beschreiben kann. Auf einem seiner einsamen Gänge in



einem  leeren  Stadion  pausierend,  sieht  Gregor  einem
selbstvergessen Fußball spielenden Mädchen zu – ein Inbild der
stillen  Zuversicht;  nicht  flüchtig,  sondern  auf  Dauer  und
Tragweite angelegt.

Peter Handke: „Die Ballade des letzten Gastes“. Suhrkamp, 185
Seiten, 24 Euro.


