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„Als ich noch ein ziemlich junger Mann war, nicht mehr Student und
noch nicht Schriftsteller, habe ich für fast kein Geld im Piemont ein
kleines  Haus  gekauft.“  Das  marode  Gemäuer,  versteckt  in  einem
Seitental an einem Sonnenhang gelegen, ist schwer und bei schlechtem
Wetter nur zu Fuß zu erreichen. Es zieht durch alle Fugen und Ritzen,
aber in den Augen des neuen Besitzers ist es genau das Richtige, um
auszusteigen und sich neu zu erfinden.

Denn der junge Mann, der bisher ziellos durchs Leben geisterte und
sich mit journalistischen Arbeiten über Wasser hielt, will seinen
ersten Roman schreiben und Schriftsteller werden. Zwei, drei Jahre
lang wird er sich in die Einsamkeit zurückziehen, die Ruhe genießen
und  die  Gelassenheit  entdecken,  die  er  braucht,  um  aus  seiner
überbordenden Fantasie ein Buch zu formen. Irgendwann wird es fertig
sein, dann wird er über verschneite Wiesen ins Tal hinabsteigen und
ein neues Leben beginnen.

Schönheit der kleinen Dinge
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Mit „Das kleine Haus am Sonnenhang“ entwirft Alex Capus nicht nur eine
Philosophie der Langsamkeit und besingt die Schönheit der kleinen
Dinge, er führt uns auch durch die schlingernden Pfade seines Daseins
und öffnet die Tür in seine literarische Werkstatt. Capus, inzwischen
längst  ein  Autor  mit  Bestseller-Garantie,  beschreibt  mit  sanfter
Ironie, wie er sich das schriftstellerische Handwerk selbst beibrachte
und langsam begriff, dass Schreiben und Leben zwar zusammengehören,
aber nie dasselbe sind.

Während  er  an  seinem  ersten  Roman  bosselt,  in  den  Schreibpausen
Reparaturen an seinem Haus vornimmt und manchmal ins nächste Städtchen
wandert, in einer mit flackernden Neonröhren notdürftig beleuchteten
Bar ein Glas Wein trinkt und mit den immergleichen Besuchern die
immergleichen Gespräche führt, denkt er darüber nach, ob und wie ein
Autor  seine  Biografie  verwenden,  verfremden  und  in  Literatur
verwandeln kann. Oder wie er das Chaos und den Zufall, der sein Leben
beherrscht, in eine logische Kette von Wahrscheinlichkeiten verbiegen
kann, die dem Leser glaubwürdig erscheint.

Als die Welt sich langsamer zu drehen schien

Reflektierend reist er durch die Weltliteratur und macht gelegentlich
Station bei seinen eigenen, späteren Romanen. Wer würde ihm schon
abnehmen, dass er – was der Wirklichkeit entspricht – fünf Söhne hat?
Also belässt er es in einem autobiografisch grundierten Romane lieber
bei drei. Wovon das Buch handelt, an dem Capus in seinem „kleinen Haus
am Sonnenhang“ schreibt, bleibt im Ungefähren. Wichtiger ist, welche
Gedanken ihm beim Schreiben durch den Kopf gehen oder wie er Macken
und Marotten der kleinen Leute in dieser weltabgewandten Gegend (nicht
ohne nostalgische Reminiszenzen) einfängt; damals, Mitte der 1990er
Jahre, als mobile Telefone noch die Ausnahme waren, als man noch
überall und immer rauchen durfte, an den Tankstellen noch persönlich
bedient wurde und die Welt sich nur sehr langsam zu drehen schien.

Capus hat damals begriffen, was Zufriedenheit bedeutet, wie man Glück
findet und ein gelassener Mensch wird: Warum sollte er ständig eine
neue Pizza ausprobieren, wenn doch seine geliebte Pizza Fiorentina
völlig in Ordnung ist? Und was bringt es, auf einer Urlaubsinsel



täglich nach anderen Stränden zu suchen, wenn der eine – meistens
gleich der erste – bereits gut genug ist und völlig ausreicht?
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