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Eigentlich  kommt  sie  reichlich  spät  auf  den  Markt,  diese
Biographie  des  –  je  nach  Observanz  –  genialen  oder
genialischen Dichters Rolf Dieter Brinkmann. Der Mann starb
bereits am 23. April 1975, als er in London von einem Auto
erfasst wurde. Seither hat das Mythenwesen um seine Person
unter mehr oder weniger Kundigen kaum abgenommen, ja, es hat
mitunter kultische Züge getragen.

Die  Lebensbeschreibung,  die  Michael  Töteberg  und  Alexandra
Vasa jetzt vorlegen, ist recht ausführlich geraten, sie geht
in  manchen  Passagen  gar  sehr  ins  Detail  und  zitiert
seitenweise  aus  Notizen,  Briefen  und  sonstigem  Nachlass,
dessen Inhalt bislang noch weitgehend unbekannt war. Es gilt
eben, manch Versäumtes nachzuholen und verborgene Quellen zu
öffnen. Brinkmanns Lebensgefährtin Maleen und der langjährige
Wegbegleiter Ralf-Rainer Rygulla haben unschätzbar wertvolle
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Einblicke ermöglicht.

Es beginnt mit Brinkmanns Kindheit, aus der ein fortwährendes
Kriegstrauma erwuchs. Brinkmann wurde am 16. April 1940 im
späterhin  hassgeliebten,  ausgesprochen  provinziellen  Vechta
(Niedersachsen) geboren. In seinen frühen Lebensjahren hat er
kriegerische Zeiten miterlebt, ohne etwas davon begreifen zu
können. Da dürfte einiges flackernd nachgewirkt haben.

Viele fürchteten sich vor ihm

Mit  Worten,  die  heute  korrekterweise  nicht  mehr  verwendet
werden, beschrieb er hernach seine Schulzeit: „Ich bin von
Krüppeln  erzogen  worden  mit  Krüppelvorstellungen!“  Auf
„Korrektheiten“ hat er eh nie etwas gegeben, oft hat er sich
wie  ein  unerbittlicher  Berserker  oder  auch  (Zitat)
„Kotzbrocken“ aufgeführt. Er sorgte für manchen Skandal, ließ
manche Veranstaltung entgleisen. Er war einer, vor dessen Zorn
viele sich fürchteten – ob nun im alltäglichen Umgang oder in
literarischen  Debatten.  Schon  Leute,  die  ihn  ungefragt
„duzten“, mussten sich auf Tiraden gefasst machen.

Bereits mit 16 Jahren hatte er Schreibversuche an diverse
Verlage geschickt – zunächst vergebens. Es war die Zeit der
notdürftig  hektographierten  Blätter.  Immerhin  gab  es  bald
knappe  (ziemlich  negative)  Gutachten  von  Größen  wie
Enzensberger und Rühmkorf oder auch Dieter Wellershoff, der
anfangs sehr skeptisch war, sich aber irgendwann als Lektor
bei Kiepenheuer & Witsch für den jungen Autor einsetzte – bis
der allzeit reizbare Brinkmann auch ihn vor den Kopf stieß.

Finanziell äußerst prekäres Dasein

Nach einigen Umwegen (u. a. Buchhandels-Lehre in Essen) war
Brinkmann  nach  Köln  gezogen,  wo  er  –  ungeachtet  gewisser
Erfolge – über Jahre hinweg ein finanziell äußerst prekäres
Dasein fristete; an seiner Seite: die Gefährtin Maleen und der
geistig  behinderte  Sohn  Robert.  Lastender  Alltag,  fürwahr,
dessen Niederungen wohl vor allem Maleen zu bewältigen hatte.



Von den wenigen Buchpublikationen (Roman „Keiner weiß mehr“)
konnten sie jedenfalls kaum leben, sie darbten immerzu auf
Pump. Nur die Arbeit für Rundfunkanstalten (zumal Hörspiele,
wobei er sich etwa für Schmerzensschreie authentische Anlässe
wie unverhoffte Ohrfeigen für die Sprecher wünschte) hielt die
Kleinfamilie halbwegs über Wasser. Es gibt in allen Künsten so
viele dieser betrüblichen Geschichten.

Mit ihm dämmerte Künftiges herauf

Zusammen mit (und doch zutiefst getrennt von) schreibenden
Kollegen wie z. B. Nicolas Born, H. P. Piwitt, Hans Christoph
Buch, Peter O. Chotjewitz und schließlich Jürgen Theobaldy
verkörperte  Brinkmann  so  etwas  wie  die  anfängliche
Aufbruchstimmung,  aber  auch  die  baldige  Verzweiflung  und
Resignation der 1960er und frühen 70er Jahre. Wer immer damals
ins  vertiefte  Lesen  gefunden  hat,  wird  eine  solch
exemplarische und zugleich außerordentliche Biographie gewiss
mit besonderem Interesse goutieren. An einem wie Brinkmann kam
man  damals  schwerlich  vorbei.  So  grundverschiedene
Zeitgenossen wie Peter Handke und Marcel Reich-Ranicki sahen
mit ihm schlichtweg Zukunft heraufdämmern.

Angewidert vom verfallenden Rom

Ausgiebig  nachgezeichnet  werden  Phasen  wie  Brinkmanns
Stipendiaten-Aufenthalt  in  der  Villa  Massimo  zu  Rom
(literarische Frucht: „Rom, Blicke“), wo er sich von allen
anderen  Stipendiaten,  deren  Kunstanstrengungen  und
geldversessene  Gelegenheitenmacherei  er  verachtete,
entschieden unfreundlich absetzte. Die „ewige Stadt“ bestand
nach seinem Empfinden ohnehin nur aus Schmutz und Verfall. Man
liest es mit Befremden, auch Töteberg und Vasa kommentieren es
sehr distanziert. Es war das Gegenteil von Goethes verzücktem
Italien-Erleben. Und doch ist zu ahnen, dass auch Brinkmanns
monströse Wut ungeahnte Energien freigesetzt haben muss, deren
Furor sich nicht zuletzt gegen die konsumistische Zurichtung
der „westlichen“ Lebenswelt richtete. Was hätte Brinkmann wohl



zu vollends entfesselten Zuständen im Zeichen von Internet und
KI gesagt?

Näher beschrieben wird auch Brinkmanns Gastdozentur in Austin
(Texas/USA), wo er den Germanistik-Studenten von jederlei öder
Sekundärliteratur abriet und statt dessen ureigene, möglichst
kreative Ansätze im Umgang mit Literatur empfahl. In diesem
Sinne steht zu vermuten, dass Brinkmann eine Biographie über
sein  gelegentlich  wüstes  Erdenwallen  (Suff  und  gezielter,
nicht grenzenloser Drogenseinsatz inklusive) wohl in Bausch
und Bogen verworfen hätte. Allerdings entflammte er in Austin
auch für Ideen zu einem ganz anderen Grundschul-Unterricht,
was so gar nicht zum unversöhnlichen Wutschreiber zu passen
scheint.

Leitfiguren Jahnn, Benn und Arno Schmidt

Gegen  Ende  hin  geht  es  noch  um  die  Geburtswehen  seines
literarischen  Vermächtnisses,  des  ungemein  komplexen
Gedichtbandes „Westwärts 1 & 2″, der heute zu den wahrhaft
unklassischen  „Klassikern“  aus  der  zweiten  Hälfte  des  20.
Jahrhunderts zählt. Tatsächlich sollte man sich diesen Band
nach  Kräften  intensiv  erschließen.  Eine  biographische
Annäherung mag hilfreich hinzukommen, reicht aber bei weitem
nicht an sein Werk heran. Welche Dimension es haben könnte,
deutet ein Zitat von Heiner Müller auf dem Buchumschlag an:
Brinkmann sei „Vielleicht das einzige Genie der westdeutschen
Nachkriegsliteratur“.

Zwischendurch ist man geradezu froh und erleichtert, wenn man
erfährt, dass Brinkmann auch ein paar wenige Schaffende gelten
ließ:  Hans  Henny  Jahnn  allen  voran.  Gottfried  Benn.  Arno
Schmidt. Die Filmemacher der Nouvelle Vague (Truffaut, Godard
etc.).  Und  natürlich  US-amerikanische  Beatpoeten  und  Pop-
Dichter  wie  Burroughs,  die  ihn  auf  seine  spezielle  Spur
brachten. Im deutschsprachigen Raum war es beispiellos, wie
Brinkmann Gedichte mit Alltagsfetzen, Popsongs, Kinoschnipseln
und spontan fotografierten Bildern collagierte. Die Verlage



kapitulierten  beinahe  vor  seinen  formalen  und  inhaltlichen
Ansprüchen. Hätten sie in allen Punkten nachgegeben, wären die
Bücher schier unbezahlbar geworden. So aber ist es immer noch
auf- und anregend, dass es sie gibt.

Michael Töteberg / Alexandra Vaasa: „Ich gehe in ein anderes
Blau. Rolf Dieter Brinkmann – eine Biographie“. Rowohlt, 398
Seiten  mit  einigen  Bildtafeln,  Fundstellen-  und  Literatur-
Verzeichnis. 35 Euro.

___________________

P. S. Hinweis für etwaige weitere Auflagen: Der denn doch sehr
bekannte  Künstler,  der  auf  Seite  285  „Emil  Schuhmacher“
genannt wird, schreibt sich ohne „h“, also Schumacher.


