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Eigentlich kommt sie reichlich spat auf den Markt, diese
Biographie des - je nach Observanz - genialen oder
genialischen Dichters Rolf Dieter Brinkmann. Der Mann starb
bereits am 23. April 1975, als er in London von einem Auto
erfasst wurde. Seither hat das Mythenwesen um seine Person
unter mehr oder weniger Kundigen kaum abgenommen, ja, es hat
mitunter kultische Ziige getragen.
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Die Lebensbeschreibung, die Michael Toteberg und Alexandra
Vasa jetzt vorlegen, ist recht ausfuhrlich geraten, sie geht
in manchen Passagen gar sehr 1ins Detail und zitiert
seitenweise aus Notizen, Briefen und sonstigem Nachlass,
dessen Inhalt bislang noch weitgehend unbekannt war. Es gilt
eben, manch Versaumtes nachzuholen und verborgene Quellen zu
offnen. Brinkmanns Lebensgefahrtin Maleen und der langjahrige
Wegbegleiter Ralf-Rainer Rygulla haben unschatzbar wertvolle
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Einblicke ermoglicht.

Es beginnt mit Brinkmanns Kindheit, aus der ein fortwahrendes
Kriegstrauma erwuchs. Brinkmann wurde am 16. April 1940 im
spaterhin hassgeliebten, ausgesprochen provinziellen Vechta
(Niedersachsen) geboren. In seinen fruhen Lebensjahren hat er
kriegerische Zeiten miterlebt, ohne etwas davon begreifen zu
konnen. Da durfte einiges flackernd nachgewirkt haben.

Viele fiirchteten sich vor ihm

Mit Worten, die heute korrekterweise nicht mehr verwendet
werden, beschrieb er hernach seine Schulzeit: ,Ich bin von
Krippeln erzogen worden mit Krippelvorstellungen!” Auf
,Korrektheiten” hat er eh nie etwas gegeben, oft hat er sich
wie ein wunerbittlicher Berserker oder auch (Zitat)
,Kotzbrocken” aufgefuhrt. Er sorgte fir manchen Skandal, lief
manche Veranstaltung entgleisen. Er war einer, vor dessen Zorn
viele sich furchteten — ob nun im alltaglichen Umgang oder in
literarischen Debatten. Schon Leute, die ihn ungefragt
,duzten”, mussten sich auf Tiraden gefasst machen.

Bereits mit 16 Jahren hatte er Schreibversuche an diverse
Verlage geschickt — zunachst vergebens. Es war die Zeit der
notdurftig hektographierten Blatter. Immerhin gab es bald
knappe (ziemlich negative) Gutachten von GroBen wie
Enzensberger und Ruhmkorf oder auch Dieter Wellershoff, der
anfangs sehr skeptisch war, sich aber irgendwann als Lektor
bei Kiepenheuer & Witsch fur den jungen Autor einsetzte — bis
der allzeit reizbare Brinkmann auch ihn vor den Kopf stieRB.

Finanziell &uBerst prekares Dasein

Nach einigen Umwegen (u. a. Buchhandels-Lehre in Essen) war
Brinkmann nach Koln gezogen, wo er — ungeachtet gewisser
Erfolge — uber Jahre hinweg ein finanziell auBerst prekares
Dasein fristete; an seiner Seite: die Gefahrtin Maleen und der
geistig behinderte Sohn Robert. Lastender Alltag, furwahr,
dessen Niederungen wohl vor allem Maleen zu bewaltigen hatte.



Von den wenigen Buchpublikationen (Roman ,Keiner weils mehr®)
konnten sie jedenfalls kaum leben, sie darbten immerzu auf
Pump. Nur die Arbeit fur Rundfunkanstalten (zumal HOrspiele,
wobei er sich etwa fur Schmerzensschreie authentische Anlasse
wie unverhoffte Ohrfeigen flr die Sprecher winschte) hielt die
Kleinfamilie halbwegs Uber Wasser. Es gibt in allen Kinsten so
viele dieser betrublichen Geschichten.

Mit ihm dammerte Kiinftiges herauf

Zusammen mit (und doch zutiefst getrennt von) schreibenden
Kollegen wie z. B. Nicolas Born, H. P. Piwitt, Hans Christoph
Buch, Peter 0. Chotjewitz und schlieflich Jurgen Theobaldy
verkorperte Brinkmann so etwas wie die anfangliche
Aufbruchstimmung, aber auch die baldige Verzweiflung und
Resignation der 1960er und fruhen 70er Jahre. Wer immer damals
ins vertiefte Lesen gefunden hat, wird eine solch
exemplarische und zugleich auBerordentliche Biographie gewiss
mit besonderem Interesse goutieren. An einem wie Brinkmann kam
man damals schwerlich vorbei. So grundverschiedene
Zeitgenossen wie Peter Handke und Marcel Reich-Ranicki sahen
mit ihm schlichtweg Zukunft heraufdammern.

Angewidert vom verfallenden Rom

Ausgiebig nachgezeichnet werden Phasen wie Brinkmanns
Stipendiaten-Aufenthalt in der Villa Massimo zu Rom
(lLiterarische Frucht: ,Rom, Blicke”), wo er sich von allen
anderen Stipendiaten, deren Kunstanstrengungen und
geldversessene Gelegenheitenmacherei er verachtete,
entschieden unfreundlich absetzte. Die ,ewige Stadt” bestand
nach seinem Empfinden ohnehin nur aus Schmutz und Verfall. Man
liest es mit Befremden, auch Toteberg und Vasa kommentieren es
sehr distanziert. Es war das Gegenteil von Goethes verzicktem
Italien-Erleben. Und doch ist zu ahnen, dass auch Brinkmanns
monstrose Wut ungeahnte Energien freigesetzt haben muss, deren
Furor sich nicht zuletzt gegen die konsumistische Zurichtung
der ,westlichen” Lebenswelt richtete. Was hatte Brinkmann wohl



zu vollends entfesselten Zustanden im Zeichen von Internet und
KI gesagt?

Naher beschrieben wird auch Brinkmanns Gastdozentur in Austin
(Texas/USA), wo er den Germanistik-Studenten von jederlei oder
Sekundarliteratur abriet und statt dessen ureigene, moglichst
kreative Ansatze im Umgang mit Literatur empfahl. In diesem
Sinne steht zu vermuten, dass Brinkmann eine Biographie Uuber
sein gelegentlich wistes Erdenwallen (Suff und gezielter,
nicht grenzenloser Drogenseinsatz inklusive) wohl in Bausch
und Bogen verworfen hatte. Allerdings entflammte er in Austin
auch fur Ideen zu einem ganz anderen Grundschul-Unterricht,
was so gar nicht zum unversohnlichen Wutschreiber zu passen
scheint.

Leitfiguren Jahnn, Benn und Arno Schmidt

Gegen Ende hin geht es noch um die Geburtswehen seines
literarischen Vermachtnisses, des ungemein komplexen
Gedichtbandes ,Westwarts 1 & 27, der heute zu den wahrhaft
unklassischen ,Klassikern“ aus der zweiten Halfte des 20.
Jahrhunderts zahlt. Tatsachlich sollte man sich diesen Band
nach Kraften intensiv erschliellen. Eine biographische
Annaherung mag hilfreich hinzukommen, reicht aber bei weitem
nicht an sein Werk heran. Welche Dimension es haben konnte,
deutet ein Zitat von Heiner Muller auf dem Buchumschlag an:
Brinkmann sei ,Vielleicht das einzige Genie der westdeutschen
Nachkriegsliteratur®.

Zwischendurch ist man geradezu froh und erleichtert, wenn man
erfahrt, dass Brinkmann auch ein paar wenige Schaffende gelten
liel8: Hans Henny Jahnn allen voran. Gottfried Benn. Arno
Schmidt. Die Filmemacher der Nouvelle Vaque (Truffaut, Godard
etc.). Und natirlich US-amerikanische Beatpoeten und Pop-
Dichter wie Burroughs, die ihn auf seine spezielle Spur
brachten. Im deutschsprachigen Raum war es beispiellos, wie
Brinkmann Gedichte mit Alltagsfetzen, Popsongs, Kinoschnipseln
und spontan fotografierten Bildern collagierte. Die Verlage



kapitulierten beinahe vor seinen formalen und inhaltlichen
Anspriuchen. Hatten sie in allen Punkten nachgegeben, waren die
Blcher schier unbezahlbar geworden. So aber ist es immer noch
auf- und anregend, dass es sie gibt.

Michael Toteberg / Alexandra Vaasa: ,Ich gehe in ein anderes
Blau. Rolf Dieter Brinkmann — eine Biographie”. Rowohlt, 398
Seiten mit einigen Bildtafeln, Fundstellen- und Literatur-
Verzeichnis. 35 Euro.

P. S. Hinweis fir etwaige weitere Auflagen: Der denn doch sehr
bekannte Kinstler, der auf Seite 285 ,Emil Schuhmacher”
genannt wird, schreibt sich ohne , h", also Schumacher.



