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Als Prosaautor debiitierte Ralf Rothmann 1986 mit der Erzahlung
»Messers Schneide, sein erster Roman, ,Stier”, kam 1991
heraus und wurde gleich im ,Literarischen Quartett”
besprochen. Seitdem sind 20 weitere Biicher des in Schleswig
geborenen, im Ruhrgebiet aufgewachsenen und seit vielen Jahren
in Berlin lebenden Autors erschienen. Jetzt legt er unter dem
Titel ,,Museum der Einsamkeit” eine Sammlung von Erzahlungen
vor.
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Menschen hadern mit ihrem Leben, brechen auf 1in neue
Ungewissheit, furchten sich vor dem Tod, verfallen 1in
existenzielle Einsamkeit. Rothmann erzahlt von den Muhen des
Alltags, der Furcht vor dem Alter, dem Arger mit
Berufskollegen und Nachbarn, der Trauer um eine kaputte Ehe,
von Ratlosigkeit und Verzweiflung eines Jungen, der allein zu
Hause ist und auf seinen kleinen Bruder aufpassen muss,
wahrend seine Eltern sich eine Auszeit vom Arbeitsalltag
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gonnen und die Nacht durchtanzen.

Einmal beschreibt Rothmann, wie jemand zeitlebens von den
Furien einer Kindheits-Erinnerung geplagt wird, sich nach 50
Jahren aufmacht, um einen einst von ihm drangsalierten
Mitschuler um Verzeihung und Vergebung zu bitten — und damit
eine Kette von Ereignissen lostritt, die nur neues Leid und
neue Schuld bewirken. Oder er schildert das Leben einer
enttauschten Frau, die aus der Einsamkeit der Provinz in die
Anonymitat der GroBstadt geflohen ist. Jetzt, an der Schwelle
zum Alter, begleitet sie ihre greise Mutter beim Kauf eines
Apartments in einer Senioren-Residenz mit Meeres-Blick: Die
Mutter hat nach dem Tod ihres Mannes 1ihr Haus 1in
Suddeutschland verkauft und hofft, die Einsamkeit des Alters
in einer idyllisch verklarten Umgebung am Meer vertreiben zu
konnen, natlrlich vergeblich.

Kleine Episoden aus dem Leben einzelner Protagonisten,
verdrangte Erinnerungen, kurz und knapp erzahlt; Stories, die
einen romanhaften Schatten werfen und geniugend Freiraum und
Luft fur die Fantasie des Lesers lassen. In der finalen
Erzahlung, ,Psalm und Asche”, geht es dann um viel mehr: die
Vernichtung der europaischen Juden, darum, wie die Opfer 1in
Vieh- und Guterwagen in die Vernichtungslager transportiert
werden, die MoOorder spater ihre Taten leugnen, verdrangen und
schon reden. Die Verteidigungsrede des Nazi-Taters, der meint,
immer nur seine Pflicht getan und Befehle ausgefuhrt zu haben,
wird collagiert mit der Stimme einer judischen Frau, die auf
dem Transport in den Tod ist und sich um das Baby einer
Verstorbenen kummert, die Reste einer Schokolade mit ihrem
Speichel verdunnt und dem greinenden Baby als su8lichen Ersatz
fur fehlende Muttermilch in den zahnlosen Mund gibt.

Einer anderen Frau im Waggon, die sich immer noch von irgendwo
her Hilfe erhofft, entgegnet sie: ,Wieso sollte uns jemand
helfen? Nichts und niemand wird das tun. Auch Klagen hilft
nichts. Es raubt dir die Kraft, die du dafir brauchst, das
Ende zu akzeptieren. Das Letzte im Innern, die Wahrheit hinter



der Wahrheit, kann dir sowieso niemand nehmen. Wenn du das
verstehst, bist du frei, und das Leben ist wieder wunderbar,
auch hier, auch in diesem Moment.“ Wen das kalt lasst, dem ist
wahrlich nicht zu helfen. Rothmann ist ein Meister der
sprachlichen Magie, ein groBer Erzahler, der ein tief-
trauriges, wunderbares Buch geschrieben hat.
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