
Groteske  Sozialkritik  im
Asia-Restaurant:  In  Hagen
startet  eine  neue  Intendanz
mit  Peter  Eötvös‘  „Der
Goldene Drache“
geschrieben von Werner Häußner | 28. September 2025

Spielfreudiges Ensemble (von links): Nike Tiecke, Anton
Kuzenok, Angela Davis, Kenneth Mattice, Ks. Richard van
Gemert. (Foto: Leszek Januszewski)

Abschied  und  Neubeginn:  Mit  dem  ehrgeizigen  Projekt  einer
Uraufführung hat Intendant Francis Hüsers in Hagen noch einmal
für  einen  Höhepunkt  gesorgt.  Auch  sein  Nachfolger  Søren
Schuhmacher bekennt sich zum Musiktheater der Gegenwart.

„American  Mother“,  die  Oper  der  amerikanischen  Komponistin
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Charlotte Bray, einfühlsam inszeniert von Travis Preston und
vom  Orchester  unter  dem  ebenfalls  scheidenden  GMD  Joseph
Trafton  auf  makellosem  Niveau  gespielt,  setzte  einen  tief
bewegenden Schlusspunkt unter Hüsers achtjährige Intendanz.

Schuhmacher  wird  sich  am  4.  Oktober  mit  einem  Klassiker,
Verdis „La Traviata“, als Regisseur vorstellen. Seine auf fünf
Jahre  angelegte  Intendanz  eröffnet  er  jedoch  mit
Zeitgenössischem: „Der goldene Drache“ des im letzten Jahr
verstorbenen  Peter  Eötvös  stellt  zugleich  das  neue  Format
„CloseUP!“ vor: Das Publikum darf auf die Bühne, sitzt auf
drei Seiten um eine zentrale Spielfläche. Die vierte Seite,
zum offenen Bühnenportal und dem leeren Zuschauerraum hin,
besetzen die sechzehn Musiker des Orchesters.

Seit der Uraufführung 2014 in Frankfurt wird „Der goldene
Drache“  häufig  gespielt.  Das  liegt  sicher  auch  an  der
perfekten Machart der Vorlage, einem Schauspiel von Roland
Schimmelpfennig, das 2010 zum „Stück des Jahres“ gekürt wurde.
Die  Story  dreht  sich  um  einen  jungen,  illegal  in  einem
Schnellrestaurant  arbeitenden  Chinesen  mit  wahnsinnigen
Zahnschmerzen. Da er nicht zum Zahnarzt gehen kann, reißen ihm
die  Kollegen  den  kariösen  Zahn  mit  einer  Rohrzange.  Der
„Kleine“  verblutet;  sein  Leichnam  wird  in  einen  Fluss
geworfen.

Lakonisches Erzählen und surreale Komödiantik

Wie  Schimmelpfennig  verbindet  Eötvös  sozialkritischen
Realismus  mit  grotesken  Zügen,  verwebt  in  das  Drama  des
„Kleinen“ die alte Fabel von der Grille und der Ameise. Sie
wird zum schockierenden Gleichnis ausbeuterischer Abhängigkeit
und  sexuellen  Missbrauchs.  Kennzeichnend  für  die  stark
gekürzten  Textfassung,  die  Eötvös  in  Absprache  mit
Schimmelpfennig für sein Musiktheater erstellt hat, ist das
Ineinandergreifen  von  lakonischem  Erzählen  und  surrealer
Komödiantik, die einmünden in eine fantastische Übersteigerung
am Ende, wenn der „Kleine“ als Toter übers Meer nach Hause
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schwimmt.

Der Monolog des toten jungen Chinesen ist das einzige ariose
Innehalten in den gut 90 Minuten und sprengt die Erzählebenen.
Wenn zuletzt der gezogene Zahn in einen Fluss gespuckt wird,
erinnert  die  absurde  Szene  nicht  nur  an  den  von  Eötvös
geschätzten Samuel Beckett, sondern reißt einen transzendenten
Horizont auf: Der junge Mensch und sein Zahn sind im Fließen
des Wassers wieder vereint. „Der Zahn ist weg, als ob er nie
dagewesen wäre“, ist der letzte Satz des Stücks.

Zwischen leichtfüßigem Boulevard und verstörender Intensität

In ihrer Inszenierung in Hagen bricht Julia Huebner den Strang
des Erzählens auf, gibt den realistisch anmutenden Abschnitten
in der beengten Küche des Asia-Restaurants einen verfremdenden
Touch von überzogenem Boulevard, setzt die Fabel-Szenen der
Grille durch eine Gondel und Live-Videos auf Distanz, lässt
sie dadurch gleichzeitig verstörend eindringlich wirken.

Das Spiel der fünf Hagener Ensemblemitglieder, die in achtzehn
Rollen  schlüpfen,  hat  Züge  des  Impro-Theaters  und  wirkt
leichtfüßig und überzogen, als käme es von der Bretterbühne
eines  Jahrmarkts.  Die  Kostümwechsel  auf  offener  Szene
(punktgenau karg von Iris Holstein) unterstreichen die Distanz
vom naturalistischen Spiel und heben die Extreme und Kontraste
hervor, auf die Eötvös abgezielt hat.

Mit  der  Musik  von  Peter  Eötvös  demonstrieren  die  Hagener
Musikerinnen und Musiker, wie vertraut sie mittlerweile mit
dem Idiom zeitgenössischer Klänge und Strukturen sind. Steffen
Müller-Gabriel spornt an, wo es um rhythmische Pointen oder
Klangakzente geht, dämpft aber ab, wo untergründiges Flüstern,
dünnwandige Tongebilde und verhaltene Akkorde gefragt sind.
Eötvös‘ setzt nicht auf Schärfe und Überwältigung, aber auch
nicht  auf  süffiges  Illustrieren.  Er  nimmt  Anleihen  bei
Kabarett- und Operettenmusik, lässt dem Sprachrhythmus und dem
verständlichen  Wort  stets  den  Vortritt.  Wenn  sich  die



Leichtigkeit  verdichtet,  bilden  sich  magisch  schillernde
Blasen luftigen Klangs.

Angela Davis in „Der Goldene Drache“, u.a. als Ameise.
(Foto: Leszek Januszewski)

Das Hagener Ensemble mit Angela Davis, Anton Kuzenok, Richard
van  Gemert,  Kenneth  Mattice  und  der  leichtstimmigen,
ursprünglich aus dem Musical kommenden Sopranistin Nike Tiecke
als  „Kleinen“  findet  die  Balance  zwischen  Disziplin  und
Momenten grotesker Übertreibung. Ein gelungener Start in die
neue  Spielzeit,  der  hoffen  lässt,  dass  Schuhmacher  das
bisherige  Niveau  in  Hagen  hält  und  durch  neue  Akzente
bereichert.

Info:
https://www.theaterhagen.de/veranstaltung/der-goldene-drache-1
926/0/show/Play/
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Wie  Isabel  Allende  die
Vorgeschichte  vom
„Geisterhaus“ erzählt
geschrieben von Frank Dietschreit | 28. September 2025
Sie  ist  seit  vielen  Jahren  ein  Star  der  internationalen
Literatur. Die Bücher von Isabel Allende, die 1982 mit „Das
Geisterhaus“ ein fulminantes Debüt feierte, haben Bestseller-
Garantie und sind in mehr als 40 Sprachen übersetzt worden.
Ihr neuer Roman, „Mein Name ist Emilia del Valle“, erscheint
bei uns in einer Startauflage von 100.000 Exemplaren.

Erzählerin Emilia ist die Tochter einer bibelfesten Irin, die
sich  auf  das  Leben  als  Nonne  vorbereitet,  dann  aber  den
erotischen  Avancen  eines  chilenischen  Aristokraten  aus  dem
Hause del Valle erliegt: ein Luftikus und Lebemann, der sein
Erbe  in  den  Bordellen  und  an  den  Spieltischen  der  Welt
wegwirft und sich aus dem Staube macht, wenn es Probleme gibt.

Emilia muss mit dem Zorn ihrer Mutter auf den faulen und
feigen Erzeuger leben, aber in ihrem Stiefvater, der sich
ihrer annimmt, findet sie einen weisen Ratgeber, der sie stets
ermutigt, ihren eigenen Weg zu gehen. Sie macht Karriere mit
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Groschenromanen, in denen starke Frauen sich an erbärmlichen
Männern rächen. Als Star-Reporterin erkundet sie die Welt und
setzt alles daran, die Geheimnisse ihrer Familiengeschichte zu
lüften, um ihre wahre Identität und eigentliche Heimat zu
finden:  eine  spannende  Mischung  aus  Abenteuer-  und
Emanzipation-Roman und ein Buch über entfesselten Bruderhass
und sinnloses Töten.

Auf der Suche nach ihren familiären Wurzeln reist sie als
Kriegsreporterin in das von politischen Unruhen und sozialen
Missständen  erschütterte  Chile,  erlebt  einen  Alptraum  aus
Bürgerkrieg und Blutrache, gerät zwischen die Fronten, wird
verletzt und gefoltert, muss mit ansehen, wie die siegreiche
Partei,  die  angeblich  die  Demokratie  retten  und  das  Land
modernisieren  will,  zum  mordenden  und  brandschatzen  Mob
mutiert.

Es ist die Geschichte einer Frau, die sich von Konventionen
befreit  und  gegen  gesellschaftlichen  Vorurteile  und
beruflichen Widerstände rebelliert, sich gegen die Konkurrenz
männlicher  Kollegen  behauptet,  sich  sexuell  freizügige
Liebesabenteuer gönnt und es mit den Mächtigen aus Medien und
Politik aufnimmt. Überraschend ist,  dass Isabel Allende das,
was  so  zeitgeistig  anmutet,  in  eine  über  100  Jahre
zurückliegende  Vergangenheit  transferiert:  in  die  zweite
Hälfte des 19. Jahrhunderts und in eine Epoche des sozialen,
kulturellen und wirtschaftlichen Umbruchs.

Der  Goldrausch  ist  vorbei,  bittere  Armut  herrscht  in  San
Francisco, als Emilia 1866 dort zur Welt kommt. Aber früh
entdeckt sie ihr Schreibtalent und erstreitet sich, erst noch
unter  männlichem  Pseudonym,  später  unter  ihrem  richtigen
Namen, ihren Platz in der von Männern beherrschten Welt von
Literatur und Journalismus. Isabel Allende schildert diesen
Kampf um berufliche Anerkennung und individuelle Freiheit mit
aufrüttelnder  Klarheit.  Wenn  es  aber  um  die  erotischen
Obsessionen  von  Emilia  oder  um  ihre  Exkursion  in  die
chilenische Wildnis geht, wo sie in absoluter Einsamkeit auf



den Grund ihrer verletzten Seele schauen will, erhält der
Roman eine Schlagseite ins Kitschige und Banale.

Zum  Glück  hat  die  Autorin  überraschende  Momente  und
raffinierte  Varianten  im  Köcher:  Immer  wieder  würfelt  sie
geschickt die Zeit- und Erzähl-Ebenen durcheinander, spult vor
und zurück, vervielfacht die Fiktion, indem sie den Gang der
Handlung  mit  Zeitungs-Artikeln  aus  der  Feder  von  Emilia
collagiert,  schließlich  noch  Briefe  von  Emilias
Bekanntschaften  und  Liebhabern  einstreut.

Fast  vergisst  man,  dass  hier  eine  durch  Zeit  und  Raum
geisternde Stimme am Werk ist, die es den Lesern überlässt, ob
sie  merken,  dass  man  ihren  Bericht  auch  als  Epilog  zum
„Geisterhaus“ lesen kann. Hatte doch Isabel Allende darin die
Geschichte  der  Familie  del  Valle  vom  Beginn  des  20.
Jahrhunderts  bis  in  die  Zeit  der  faschistischen  Pinochet-
Diktatur  ausgebreitet  und  auf  der  Folie  der  literarischen
Fiktion Momente ihrer eigenen Familiengeschichte berührt.

Emilia gibt keinen Hinweis auf die Zukunft, die sie nicht
kennen kann, die sich aber im „Geisterhaus“ offenbaren wird.
Dass  der  Verlag  die  Verwandtschaft  der  beiden  Romane  im
Klappentext und in der Werbung verschweigt, ist allerdings
etwas seltsam.

Isabel Allende: „Mein Name ist Emilia del Valle“. Roman. Aus
dem Spanischen von Svenja Becker. Suhrkamp Verlag. 359 S., 28
Euro.

________________________________________

Info: Geboren wird Isabel Allende 1942 in Lima als Tochter
eines chilenischen Diplomaten. Weitläufig verwandt ist sie mit
dem  von  der  faschistischen  Militär-Junta  1973  gestürzten
chilenischen  Präsidenten  Salvador  Allende.  Ihr  Roman-Debüt
„Das Geisterhaus“ wurde vom dänischen Regisseur Bille August
1993 erfolgreich verfilmt. Für ihr umfangreiches Werk erhielt
sie zahlreiche Auszeichnungen.



Eisiger  Schauer  für
Barbarossas  Knochen:  Verdi
und  Rossini  zur
Saisoneröffnung  in  der
Philharmonie Essen
geschrieben von Werner Häußner | 28. September 2025

Der Dirigent Riccardo Chailly in der Philharmonie Essen.
(Foto: Brescia e Amisano ©Teatro alla Scala)

Erfreulich, dass Riccardo Chailly mit Orchester und Chor des
Teatro alla Scala beim Saison-Eröffnungskonzert der Essener
Philharmonie  einmal  nicht  den  Schlager  aller  Chorschlager
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mitgebracht  hat.  Statt  „Va  pensiero“  aus  Giuseppe  Verdis
„Nabucco“  eröffnen  sie  ihr  Konzert  mit  italienischer
Opernmusik  von  Verdi  und  Rossini  mit  einer  mitreißenderen
Hymne  als  dem  „Gefangenenchor“:  „Viva  Italia“,  der
Einleitungschor aus Verdis vernachlässigter „La Battaglia di
Legnano“.

Man spürt den Kampfgeist des Risorgimento, den Enthusiasmus
der italienischen Einigungsbewegung: Ein „heiliger Pakt“, so
heißt  es,  verbinde  die  Söhne  Italiens  (die  Töchter  waren
damals nicht gefragt), mache sie zu einem Heldenvolk. Ein
eisiger  Schauer  möge  die  Knochen  des  wilden  Barbarossa
durchfahren!

Viel eindringlicher als im „Nabucco“, der erst im Zuge der
Auseinandersetzung mit den österreichischen Besatzern seinen
nationalrevolutionären Anstrich erhielt, formuliert Verdi hier
sein Ideal der Einigung Italiens. Die Ouvertüre zur „Schlacht
von  Legnano“,  in  der  es  um  den  Sieg  der  Lombardischen
Städteliga über Kaiser Friedrich Barbarossa anno 1176 geht,
ruft den unwirschen, roh-lapidaren Ton der Frühwerke auf, aber
der  lyrische  Teil  steht  auf  der  Höhe  der  folgenden  Opern
„Luisa Miller“ und des bedeutenden, immer noch nicht gerecht
geschätzten „Stiffelio“. Filigrane Bläser und hymnische Tutti,
vom  Scala-Orchester  mit  Saft  und  Sensibilität  gespielt,
tauchen  Verdis  Melodien  in  glühende  Kantilenen;  der  Chor
beginnt  verhalten  a  cappella  und  steigert  sich  gegen  den
„wilden  Barbarossa“  in  schäumendes  Forte.  Ein  fulminanter
Auftakt!

Auch mit Vorspiel und Einleitungschor zur Oper „I due Foscari“
stellen Chailly und seine Ensembles ein Werk vor, das mehr
Beachtung verdient hätte. Chailly hat es schon als junger
Dirigent zum 200-Jahr-Jubiläum der Scala 1978 dirigiert und
aus  seinem  Dornröschenschlaf  erweckt.  Der  Chor  „Silenzio,
mistero“ fängt die unheimliche Atmosphäre eines nächtlichen
Venedig  ein,  das  nicht  romantisch  verbrämt,  sondern  ein
düsterer Schauplatz von Verrat, Intrige und Lebensgefahr ist.



Weniger  glücklich  programmiert  sind  die  anschließenden
Ausschnitte aus „La Traviata“ und „Otello“. Die Chorstretta am
Ende des Festes bei Violetta („Si ridesta in ciel l’aurora …“)
eignet sich als Zugabe („Es ist Zeit für uns, zu gehen …“),
hat aber als vorbeihuschendes Presto zu wenig Substanz, um für
sich  allein  zu  stehen.  Auch  die  beiden  Chöre  der
Wahrsagerinnen und der Stierkämpfer aus dem zweiten Akt, dem
Fest bei Flora, sind mit ihrer prägnanten Rhythmik und ihrer
koloristischen Melodik reizvolle Stücke, die ihre Wirkung aber
eher  im  szenischen  Zusammenhang  als  im  Konzert  entfalten.
Ähnlich die Chöre aus „Otello“.

Leuchtender Klang und breites Ausdrucksspektrum

Dass  die  Sängerinnen  und  Sänger  aus  Mailand  unter  ihrem
Direktor  Alberto  Malazzi  einen  leuchtend-kernigen  Klang
pflegen und selbst zwischen dem fahlen „sotto voce“ – der
Meisterschaft  halblauten  Singens  –  und  einem  plastischen
Pianissimo über ein breites Ausdrucksspektrum verfügen, bleibt
unbestritten.  Die  Musiker  des  Scala-Orchesters  wissen
natürlich, wie sie einen Bogen spannen, wie sie Bläser und
Streicher  abmischen  und  wie  in  bläserbewehrten  Tutti  ein
transparenter Klang bewahrt wird. Chailly hält stets einen
Rest  von  Reserve  aufrecht;  so  klingt  das  Vorspiel  zu  „La
Traviata“  nicht  depressiv-wehmütig,  sondern  resigniert-
erhaben.

Dieses  Ideal  eines  polierten,  strahlenden,  aber  expressive
Emphase meidenden Klangs kommt im zweiten Teil des Konzerts
den  Ausschnitten  aus  Gioachino  Rossinis  „La  gazza  ladra“,
„Semiramide“ und seinem „Tell“ – hier in der italienischen
Fassung als „Guglielmo Tell“ – entgegen. In der „Diebischen
Elster“  sind  die  beiden  kleinen  Trommeln  zwar  am  äußeren
linken und rechten Rand des Ensembles positioniert, aber die
Echo-Wirkung  wird  nicht  realisiert.  Die  Dynamik  bleibt
gedämpft – somit spielt sich keine Szene ab, sondern die Musik
bleibt auf Distanz.



Energie und Noblesse in Rossinis Chören

Die  vordergründig  malerische  Ouvertüre  zu  Rossinis  letzter
Oper mag Chailly nicht dramatisch eindringlich aufladen. Im
Orchester hat die Cello-Gruppe einen glänzenden Auftritt; auch
die  Holzbläser,  namentlich  die  Flöten,  verschlingen  sich
makellos in ihren melodischen Arabesken. Die finale Attacke
wird weder im rhythmischen Biss noch in der Lautstärke vulgär
übertrieben – das tut dem Stück gut. Wirkungsvoll gestaltet
ist der Chor aus der 13. Szene der „Semiramide“, „Ergi omai la
fronte altera, regio Eufrate“. Da lassen die Scala-Choristen
die Nähe zu Verdi und damit die expressive Kraft Rossinis
spüren; der wuchtige Chorklang hat Energie und Noblesse.

Auch der Chor der Schweizer aus der zweiten Szene des Dritten
Akts von „Guglielmo Tell“ mit dem Wechsel von Soldaten und
Frauen und dem Passo a tre für das Ballett ruft szenische
Assoziationen hervor und verbirgt nicht, dass dieser Moment
vor den Augen Geslers mit untergründiger Aggression aufgeladen
ist, die sich im scheinbar so harmlos-folkloristischen Bordun
der Männerstimmen artikuliert. Jubel des Essener Publikums für
einen dankbaren Abend voller Italianità.

Große Orchester in Essen zu Gast

Die Philharmonie Essen startete mit diesem Konzert in eine
neue  Spielzeit,  deren  Programm  weitere  weltweit  bedeutende
Orchester wie das London Symphony Orchestra (5. Oktober), das
Israel  Philharmonic  Orchestra  (1.  November),  die  Wiener
Symphoniker  (14.  November)  und  das  London  Philharmonic
Orchestra (4. Dezember) enthält. Zu Gast sind Dirigenten wie
Daniele  Gatti,  Philippe  Herreweghe,  Marie  Jacquot,  Klaus
Mäkelä, Sir Antonio Pappano, Raphaël Pichon, Petr Popelka, Sir
Simon Rattle oder einer der Porträtkünstler der Saison, Maxym
Emelyanychev.

Neben der Geigerin Carolin Widmann und der Jazz-Legende Nils
Landgren  gehört  zum  Quartett  der  Porträtkünstler  auch  der



Dirigent  Lahav  Shani.  Der  Musikdirektor  des  Israel
Philharmonic  und  designierte  Chefdirigent  der  Münchner
Philharmoniker geriet über seine künstlerische Tätigkeit Mitte
September  in  die  Schlagzeilen,  als  er  und  die  Münchner
Philharmoniker  vom  Flanders  Festival  in  Gent  in  Belgien
ausgeladen wurden. Als Grund wurde angegeben, der in Tel Aviv
geborene, 36 Jahre alte Dirigent habe sich nicht eindeutig von
der israelischen Regierung distanziert. Die Absage aus Sorge
vor  „emotional  aufgeladenen  Reaktionen“  wurde  als
Bankrotterklärung  vor  dem  Terror  und  von  Presse  und
Kulturszene weithin als kruder Antisemitismus gewertet.

Lahav Shani. (Foto: Marco Borggreve)

Auch  die  Philharmonie  Essen  stellte  sich  in  einer
Stellungnahme  im  Umfeld  des  Konzerts  der  Münchner
Philharmoniker in Essen klar hinter ihren Porträtkünstler, der
sich vielfach für Dialog und Versöhnung eingesetzt hat. Bei
dem Konzert am 13. September in Essen distanzierte sich der
belgische Premierminister Bart De Wever noch einmal öffentlich
von der Entscheidung des Festivals van Vlaanderen.



Lahav Shani wird in Essen noch zwei Mal zu erleben sein: Am 1.
November gastiert er mit dem Israel Philharmonic Orchestra mit
Paul Ben-Haims Sinfonie Nr. 2 und dem Fünften Klavierkonzert
Ludwig van Beethovens, gespielt von Igor Levit. Am 28. Februar
2026  steht  beim  Rotterdam  Philharmonic  Orchestra  Richard
Strauss‘ „Till Eulenspiegel“ auf dem Programm, dazu das Zweite
Klavierkonzert  Dmitri  Schostakowitschs  mit  Shani  in  der
Doppelrolle als Dirigent und Solist.

Garantie  auf  Gänsehaut:  Das
Gesangsoktett VOCES8 sprengte
beim Düsseldorf Festival das
Kartenangebot
geschrieben von Anke Demirsoy | 28. September 2025
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Die „Königin der hohen Töne“ tritt zurück: Andrea Haines,
Sopranistin des weltberühmten Vokalensembles VOCES8, wird in
diesen  Tagen  von  der  Texanerin  Savannah  Porter  abgelöst.
Haines wirkte beinahe am längsten an der nunmehr 20-jährigen
Erfolgsgeschichte  der  Formation  mit,  übertroffen  nur  von
Gründungsmitglied  Barnaby  Smith.  Beim  Düsseldorf  Festival
ergab sich jetzt die wohl letzte Gelegenheit in Deutschland,
sie live zu erleben.

Lange Schlangen bildeten sich vor der derzeit eingerüsteten
Johanneskirche  in  der  Altstadt,  eine  der  Stationen  der
aktuellen Europatournee von VOCES8 (sprich: ˈvo:tʃes eɪt). Die
Kartennachfrage  war  so  stark,  dass  die  Organisatoren  des
Festivals  das  Ensemble  baten,  sein  Konzert  zweimal
hintereinander  zu  geben  (17  Uhr  und  20  Uhr).
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Festival-
Intendantin
Christiane Oxenfort
begrüßt  das
Publikum  in  der
Johanneskirche.
(Foto:  Albrecht
Korff).

Hocherfreut  berichtete  die  Festival-Intendantin  Christiane
Oxenfort in ihrer Anmoderation von der Zusage. Verständlich,
denn wenn diese acht Sängerinnen und Sänger ihre Stimmen zu
einem einzigen Instrument verschmelzen lassen, ist Gänsehaut
garantiert. Sie haben die Kunst des A-cappella-Gesangs, also
der Chormusik ohne instrumentale Begleitung, in neue Sphären
gehoben. Das ist wörtlich zu verstehen, denn die Strahlkraft
von VOCES8 scheint oft nicht mehr von dieser Welt. Ob ein-
oder  mehrstimmig,  ob  leise  oder  laut:  Der  Klang  ist
kristallklar,  die  Intonation  lupenrein,  die  Sogwirkung
unwiderstehlich.

Nachtstücke von der Renaissance bis in die Gegenwart haben die
Briten  für  ihr  Programm  „Draw  on  sweet  night“
zusammengestellt, benannt nach einem englischen Madrigal von
John Wilbye. Die Veranstalter übersetzen das mit „Zieh herauf,
süße Nacht“. Gedanklich nahe liegt aber auch das „Verweile
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doch“ aus Goethes „Faust“, das die Ewigkeit des Augenblicks
ersehnt. Die Werkauswahl hat kontemplativen Charakter: Gebete,
Nachtlieder, Renaissance-Hymnen und Jazzstandards erklingen in
ruhiger Folge.

Die „Queen of high notes“,
Andrea  Haines  (Mitte),  in
perfektem  Zusammenklang  mit
der  Stockholmerin  Eleonora
Poignant  (l.)  und  Katie
Jeffries-Harris.  (Foto:
Albrecht  Korff).

Bewusst – und auch ihrer Tradition folgend – verschränken
VOCES8 dabei alt und neu. Thomas Tallis‘ Hymnus „Te lucis ante
terminum“ aus dem 16. Jahrhundert lassen sie nahtlos in ein
„Nachtgebet“ von Alec Roth aus dem Jahr 2017 übergehen. Schon
hier  erreicht  die  Formation  den  schwebenden  Klang  einer
Glasharmonika. Die Silben des abschließenden „Amen“ setzen sie
so samtpfötig voneinander ab, dass man sich nichts sehnlicher
als absolute Stille wünschte. Doch der Wochenend-Wahnsinn in
der Düsseldorfer Altstadt schickt wummernde Bässe durch die
Kirchenwände. Während das Publikum konzentriert lauscht, tobt
draußen eine Welt, die kaum mehr Hemmungen kennt.

Im „Nachtlied“ von Max Reger zeigen VOCES8, dass sie sich vor
der  deutschen  Diktion  nicht  fürchten  müssen.  Die
Textverständlichkeit ist hoch. Melodielinien ohne jeden Bruch
zieht  die  Formation  in  „Morningstar“  von  Arvo  Pärt.  Dann
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folgen erste Ausflüge in Jazz-Gefilde. „April in Paris“ von
Vernon Duke und Yip Harburg schlendert in der Version des
VOCES8-Arrangeurs  Jim  Clements  charmant  um  die  Ecke,  samt
lautmalerischer Imitation des Schlagzeug-Rührbesens.

In der Weite des Kirchenraums: Das Oktett VOCES8 zeigte sich
von  der  akustischen  Situation  in  der  Johanneskirche  sehr
angetan. (Foto: Albrecht Korff).

An  Vincent  van  Gogh  dachte  Don  McLean  bei  seinem  Stück
„Vincent“, dessen Text sich in direkter Rede an den Maler
richtet und wehmütig über eine verständnislose Welt nachsinnt.
Von Jim Clements als Quintett arrangiert, singt der Tenor
Blake Morgan ein Solo wie Samt und Seide, umschmeichelt von
den  Vokalisen  seiner  Kolleginnen  und  Kollegen.  Alles  ist
bittersüße Melancholie, traurig und trostvoll zugleich.

Und  damit  nicht  genug  der  Wunder.  Im  „Nunc  dimittis“  von
Gustav Holst setzen die Stimmen nacheinander ein: Der Gesang
wogt  wie  eine  Welle  vom  Bass-Solo  hinauf  zum  Sopran.  Die
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Frauen und Männerstimmen singen zunächst im Wechsel, steigern
sich dann vereint zu einem Fortissimo, das einer Orgel an
Durchschlagskraft kaum nachsteht. Dann wieder Streicheinheiten
für die Seele, mit „The long day closes“ von Arthur Sullivan
und dem ätherischen „Draw on sweet night“ von John Wilbye.

Barnaby  Smith  (l.)  ist
Gründungsmitglied  und
künstlerischer  Leiter  der
berühmten  Vokalformation.
Seine  Kollegen  Christopher
Moore  und  Dominic  Carver
(v.l.) sind für das Bariton-
und Bassfundament zuständig.
(Foto: Albrecht Korff).

VOCES8 ist nicht zuletzt deshalb so beliebt, weil die Gruppe
sich dem Publikum stark zuwendet. Die Sängerinnen und Sänger
moderieren ihr Programm mit einem Schuss charmanter britischer
Selbstironie,  erklären  und  vermitteln  die  Stücke,  die  sie
singen. Dass sie auch Entertainer-Qualitäten besitzen, zeigen
sie zum Schluss mit zwei Collagen. Zunächst huldigen sie James
Bond, indem sie die Titelsongs „You only live twice“ und „For
your eyes only” vermischen. Danach verbinden sie „I get a kick
out of you” und „New York, New York” zu einem Potpourri.
Applaus und Bravorufe überschütten das Ensemble.

Ein  weiterer  Höhepunkt  des  Düsseldorf  Festivals  findet
ebenfalls in der Johanneskirche statt: Vom 8. November an
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steht die monumentale Messe von Leonard Bernstein auf dem
Programm, die als visionäre Reflexion über Glauben und Zweifel
gilt. Zum Einsatz kommen drei Chöre, ein Solisten-Ensemble,
Orchester und eine Rockband.

(Informationen zum Festival: www.duesseldorf-festival.de)

Auf  der  Suche  nach  einer
geträumten  Melodie:  Marc  L.
Voglers „Klangstreich“ in der
Jungen Oper Dortmund
geschrieben von Werner Häußner | 28. September 2025

Der Komponist Marc L. Vogler wuchs in Gelsenkirchen auf.
(Foto: Christian Palm)
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Finn ist nur eine kleine Note, aber mit einem großen Traum. Im
Reich der Wünsche und Imaginationen hat sie eine wunderschöne
Melodie gehört, die sie nicht mehr loslässt. Davon erzählt
„Klangstreich“,  eine  Oper  für  Menschen  ab  vier  Jahren,
geschaffen von einem 27 Jahre alten Komponisten, uraufgeführt
während des Theaterfestes als Auftragswerk der Jungen Oper
Dortmund.

Eigentlich gehört die Note in ein Geburtstagslied; da springt
sie einfach raus. Das Lied hat jetzt ein Loch. Aber die kleine
Note Finn macht sich auf den Weg. Sie begibt sich auf die
Suche nach ihrer eigenen, ihrer geträumten Melodie. Und dazu
braucht sie Hilfe.

Marc L. Vogler, letzter Schüler von Manfred Trojahn, hat das
Libretto  von  Dany  Handschuh  –  nach  dem  Kinderbuch
„Klangstreich  –  eine  Note  tanzt  aus  der  Reihe“  von  Inge
Brendler – zu einem knapp 40-minütigen Capriccio für drei
Sänger verarbeitet. Keine Instrumente, keine Begleitung, nur
drei Stimmen: Eine kreative Herausforderung, die überraschend
lebendig und farbig gelungen ist.

Vogler – nicht verwandt mit dem einst berühmten schwedischen
Hofkapellmeister,  Komponist  und  Musiktheoretiker  Abbé  Georg
Joseph  Vogler  –  hat  bereits  mit  17  in  seiner  Heimatstadt
Gelsenkirchen als Pianist debütiert. Zwei Monate später, am
15. Januar 2016, kam seine erste Oper „Streichkonzert – Con
brio ohne Kohle“ mit einem selbst verfassten Libretto auf die
Bühne des Kleinen Hauses des Musiktheaters im Revier. Die
Satire  kam  an;  Vogler  begann  sein  Studium  bei  dem
ausgewiesenen  Opernkomponisten  Manfred  Trojahn,  gewann  2022
den  Deutschen  Musikwettbewerb  und  ist  seither  in  allen
musikalischen Genres gefragt und produktiv. In den Spielzeiten
2024/25 und 2025/26 ist Vogler Composer in Residence an der
Oper  Dortmund.  Dort  wurden  bisher  seine  Opern  „Marie
Antoinette oder: Kuchen für alle“ und die Bürger:innenoper
„Who cares?“ uraufgeführt.

https://www.theaterdo.de/produktionen/detail/klangstreich/
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Im Operntreff des Dortmunder Opernhauses, eine als variable
Spielstätte genutzte ehemalige Cafeteria, lassen sich Kinder
und ihre erwachsenen Begleitungen in einem kissengepolsterten
Rund  nieder.  Anna  Hörling  hat  die  Bühne  mit  einfachen
Requisiten  für  den  mobilen  Einsatz,  etwa  in  Schulen,
gestaltet: Als Schauplatz der Wanderung der Note Finn genügen
ein  mannshohes  Metronom  und  ein  Paravent  mit  abknickenden
Notenlinien. Da stecken die drei Sänger ihre (Noten-)Köpfe
durch und intonieren „Du hast heut‘ Geburtstag …“ Finn (Franz
Schilling),  schwarz-weiß  mit  Fliege  und  kurzer  Pluderhose,
macht sich auf den Weg: Eine Band probt, und Sängerin Wendy
Krikken rockt mit der E-Gitarre, deren jaulende Glissandi und
Tonpassagen von Cosima Büsing allein mit der Stimme nachgeahmt
werden.

Weiter  geht’s  in  ein  Jazz-Café,  wo  ein  –  ebenso  vokal
imitiertes  –  Plüsch-Saxofon  schmeichelt  und  ein  Beatbox-
Kontrabass den Rhythmus vorgibt. Aber die ersehnte Melodie
bleibt aus: „Die wirst Du hier nicht finden“, bedeutet die
Sängerin Antonia der kleinen Note. Wie Prinz Tamino in der
„Zauberflöte“ geht Finn seinen Erkenntnisweg weiter, streift
durch trocken auf Papier konservierte Musik und durch pseudo-
bayerische  Jodeljuchzer,  bis  sich  endlich  –  schwebend,
leuchtend, wunderschön – die gesuchte Melodie einstellt. Alle
dürfen  mitsingen;  die  Kinder  im  Publikum,  vorher  gebannt
lauschend, überwinden endlich ihre Scheu vor fremdem Raum und
unvertrauten Menschen, und sie machen mit.

Anspruch ist so hoch wie in der „großen“ Oper

Gerade die offene Neugier, das unverbrauchte Gehör und die
unverbaute Auffassungsgabe von Kindern und Jugendlichen lässt
sie vorbehaltloser als so manchen Klassik- oder Opern-Roué auf
zeitgenössische  Musik  reagieren.  Vogler  macht  keine
Kompromisse,  um  sein  Werk  „leichter“,  „fasslicher“  oder
„zugänglicher“ zu gestalten. Er unterscheidet nicht, ob er für
die „große“ Oper schreibt oder ob seine primäre Zielgruppe
Kinder oder Familien sind. „Die Verantwortung, der Anspruch



ist  immer  derselbe“,  sagt  der  Komponist.  „Die  Liebe  zum
Detail, die Begeisterung für die stilistische Vielfalt ist bei
einem Kinderstück gleich – wenn nicht noch höher. Denn Kinder
sind  gnadenlos  ehrlich.  Wenn  ich  es  schaffe,  ein
Kinderpublikum mit Musik zu begeistern, dann weiß ich, dass da
Qualität drinsteckt.“

Mit  „Klangstreich“  wird  dieser  Anspruch  eingelöst  –  unter
erschwerten  Bedingungen.  Mit  nur  drei  Stimmen,  ohne  jede
Instrumentalbegleitung,  die  Spannung  zu  halten  und
musikalische Abwechslung zu garantieren, fordert von den drei
Protagonisten, in jedem Moment präsent und konzentriert zu
sein. Dazu kommt die Nähe zum Publikum. Franz Schilling, Wendy
Krikken  und  Cosima  Büsing  schlüpfen  gekonnt  in  ihre
unterschiedlichen  Rollen  und  setzen  die  polyphone  und
polystilistische Musik Voglers mit fabelhafter Intonation um.
Ob Beatbox oder Kantilene, Geräusch, Gesang oder raffiniert
verpacktes „Carmen“-Zitat: Die Drei harmonieren im besten Sinn
des Begriffs und entfalten so eine Geschichte, die nicht nur
unterhaltsam  durch  musikalische  Genres  streift.  Die  kleine
Note Finn, die alleine nur für einen kläglichen Ton steht,
findet erst in der Harmonie zu sich selbst und zu ihrem Traum.
Wer will, mag darin auch eine berührende humane Botschaft
entdecken.

Geplant sind bisher 14 Vorstellungen, zehn davon mobil, der
Rest im Foyer des Opernhauses Dortmund. Das Stück ist für
Schulen,  Gruppen  etc.  mobil  buchbar.  Info:
crschmidt@theaterdo.de

 

https://www.theaterdo.de/produktionen/detail/klangstreich/


Kliffhänger mit einem Schuss
Sakralkitsch:  Ruhrtriennale
zeigt  die  Performance
„Falaise“
geschrieben von Anke Demirsoy | 28. September 2025

Weiß auf Schwarz: Mit „Falaise“ (Klippe) hat das Kollektiv
Baro  d’evel  ein  Gegenstück  zu  seiner  Produktion  „Là“
geschaffen.  (Foto:  François  Passerini/Ruhrtriennale)

Sie sind immer kurz vor dem Absturz. Krallen sich mit den
Fingerkuppen fest, an Vorsprüngen in der senkrechten Wand.
Kraxeln weiter, zwängen sich durch Löcher, die sie zuvor mit
den Füßen durch Wände gestoßen haben. Denn auf dieser Bühne
sind  die  Kulissen  aus  Gips.  Was  nach  Felsen  aussieht,
bröckelt, bröselt, gerät als Geröll ins Rutschen. Wo ist da
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noch  Halt?  „Falaise“  (Klippe),  eine  Performance  des
französisch-katalanischen Kollektivs Baro d’evel, zeigt eine
Welt  kurz  vor  dem  Kollaps  –  und  acht  Menschen,  die  sich
durchhangeln.

Die Ruhrtriennale, die das Stück in der Kraftzentrale des
Duisburger Landschaftsparks als Deutsche Erstaufführung zeigt,
hat  damit  eine  Produktion  eingekauft,  die  sich  in  keine
Schublade stecken lässt. Was Camille Decourtye, Blaï Mateu
Trias  und  ihr  Ensemble  geschaffen  haben,  passt  zu  den
genreübergreifenden „Kreationen“, die seit Gründungsintendant
Gerard Mortier ein Markenzeichen des Festivals sind.

Wer  aufsteigt,  kann
auch fallen: Szene aus
der  Produktion
„Falaise“  (Foto:
Caroline
Seidel/Ruhrtriennale)

In „Falaise“ trifft das moderne Tanztheater auf den Zirkus,
denn ein Pferd und ein Taubenschwarm spielen ebenfalls mit.
Ein paar Szenen liebäugeln mit der Barockoper. Das achtköpfige
Ensemble  singt  und  tanzt,  zeigt  Slapstick-Komik  und  eine
Artistik,  bei  der  die  Gefahr  von  Knochenbrüchen  durchaus
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einkalkuliert scheint. Waghalsig stürzt es sich von meterhohen
Bühnenwänden herab, hangelt an Gerüsten, schlägt Salti, bildet
ein Knäuel aus Leibern, das sich krakengleich über den Boden
bewegt.

Eine Handlung gibt es nicht: In einem dystopischen Raum zeigt
die teils improvisierte Performance Variationen von Aufstieg
und  Fall,  Chaos  und  Anmut,  Zerfall  und  Erneuerung.  Was
gesprochen wird, oft in hektischer Suada und hoher Fistel, ist
– wie bei einer Clownsnummer – nicht so wichtig. Baro d’evel
lädt Szenen mit Bedeutung auf, bis sie zur Metapher werden.

Zuweilen ist das plakativ. Wie erstarrt wirken beispielsweise
ein Mann und eine Frau in Gipskleidung, die nach und nach von
ihren  Körpern  abplatzt,  je  mehr  sie  sich  für  Bewegung
entscheiden. Danach stehen sie – Achtung, Symbolik! – in einem
Scherbenhaufen.  Die  schwarzen  Wände  bemalen  die
Ensemblemitglieder nach und nach mit Zeichen in weißer Farbe.
Immer wieder lassen sie sich aus erheblicher Höhe fallen, als
wollten sie Verse von Hölderlin nachspielen: „Es schwinden, es
fallen die leidenden Menschen, wie Wasser von Klippe zu Klippe
geworfen, Jahr lang ins Ungewisse hinab“, schrieb der Dichter
in „Hyperions Schicksalslied“.



Die Interaktion zwischen Mensch und Tier fasziniert in
der  Performance  „Falaise“  (Foto:  Caroline
Seidel/Ruhrtriennale)

Für poetische Bilder sorgen das weiße Pferd und die weißen
Tauben. Sie bilden den Lichtblick auf der düsteren Bühne, den
Gegenpol  zum  menschlichen  Aktionismus.  Wenn  dazu  noch
Barockmusik eingespielt wird, ist die Grenze zum Sakralkitsch
erreicht. Das muss dem Kollektiv wohl selbst aufgefallen sein,
denn es versucht, solche Momente ironisch zu brechen. Wenn
einer der Performer eine Barockarie eher jault und kräht als
singt, ist es mit der Pseudoreligiosität natürlich schnell
vorbei.

Kichern  und  Glucksen  ist  im  Publikum  nicht  nur  an  dieser
Stelle zu vernehmen. In „Falaise“ trifft der Weltuntergang auf
Buster-Keaton-Komik  und  anarchische  Fröhlichkeit.  Zugleich
weiß natürlich jeder im Saal, was die Stunde geschlagen hat.
„Hier sind überall Löcher!“, ruft eine der Tänzerinnen gegen
Ende. Bevor das Pferd alleine auf der Bühne zurückbleibt und
der Vorhang fällt, fragt eine andere: „Und was machen wir
morgen?“
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(Karten  und  Informationen:
https://www.ruhrtriennale.de/de/programm/falaise/187)

Bis die Kriegsgewalt bröckelt
–  Alexander  Kluges
Bilderatlas „Sand und Zeit“
geschrieben von Bernd Berke | 28. September 2025
Da haben wir also wieder ein Buch vom inzwischen 93-jährigen
Polyhistor Alexander Kluge, der stets die entferntesten Dinge
produktiv zusammen bringt und hellsichtig Funken aus seinen
Blickwechseln schlägt.

Diesmal  beginnt  die  fruchtbringende  Gedankenreise  bei  den
akuten Verheerungen im Gazastreifen, wo vieles nicht einfach
„nur“ zerstört wurde, sondern schier zu Sandkörnern zerriebene
Wüstenei geworden ist. Vielfach erwogen wird in der Folge, ob
dem allfälligen Krieg und der Gewalt Einhalt zu gebieten sei –
ganz  gleich,  zu  welchem  Zeitpunkt  und  an  welchem  Ort  des
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geschundenen Erdenrunds.

Damit wären die beiden Pole des Bandes „Sand und Zeit“ schon
einmal benannt. Das zu Sand zermalmte Land kehrt später –
gründlich  verwandelt  –  im  Kinder-Sandkasten  und  sodann  in
„Sandkasten-Spielen“ der Militärstrategen wieder. Auch werden
einzelne Sandkörner physikalisch vermessen und mikroskopisch
betrachtet.  All  das  gipfelt  in  einem  wesentlich  aus  Sand
bestehenden Kunstwerk von Anselm Kiefer, das wiederum Ingeborg
Bachmann  seine  Inspiration  verdankt.  Alles  kann  mit  allem
zusammenhängen, wenn man es denn recht zu betrachten weiß.

Auf der Suche nach Gegenkräften

Gewisse  Gegenkräfte  zur  Kriegsgewalt,  so  scheint  sich
ahnungsvoll  zu  zeigen,  dürften  beispielsweise  in  dennoch
abgetrotzten  glücklichen  Augenblicken  liegen.  Während  der
altgriechische Zeitgott Kronos alles fressen will (sogar die
eigenen Kinder), verkörpert Kairos den geglückten Moment als
kaum minder scharfes Gegengift. Eine vage, aber immer neu mit
Zuversicht zu nährende Hoffnung kennzeichnet dieses Motto zu
Beginn:  „Die  einzige  Verlässlichkeit  in  zerrissener  Zeit
beruht auf der Beobachtung, dass auch die kriegerische Macht
stolpert…“ Alle noch so imposanten Imperien der Geschichte, so
ein  zentraler  Befund,  stürzen  irgendwann,  nichts  ist  von
ewiger Dauer. Ein Gedanke, bei dem einem – allem waltenden
Elend zum Widerspruch – warm ums Herz werden könnte.

Kluge ruft kreuz und quer verschiedenste historische Szenarien
auf  –  von  der  deutschen  Nachkriegs-Trümmerzeit  samt
Wiederaufbau über altägyptische und altrömische Verhältnisse
(Punische Kriege = Rom vs. Karthago), den jetzigen Ukraine-
Krieg,  die  Kreuzzüge,  den  Krimkrieg  (ab  1853),  die
Urkatastrophe des Ersten Weltkriegs und den (wenn überhaupt
möglich)  noch  schlimmer  wütenden  Wahnsinn  des  Zweiten
Weltkriegs,  die  Religionskriege,  die  in  den  Westfälischen
Frieden  von  1648  mündeten…  Die  Phänomenologie  so  vieler
Waffengänge  umfasst  auch  die  seltene,  vorbildliche



Großzügigkeit generöser Sieger, die den Besiegten nach deren
Kapitulation  zunächst  freies  Geleit  und  fortan  freie
Entfaltung  gewähren  –  beispielhaft  erfasst  in  Velázquez‘
berühmtem Gemälde „Die Übergabe von Breda“.

Immer wieder neue Perspektiven

Geschildert  und  ausgiebig  bildlich  dargestellt  (auch  mit
„virtuellen Kameras“, also KI-Hilfe) werden sowohl das große
Ganze als auch gleichsam herangezoomte Nahansichten. Da gibt
es erschütternde Bilder, die die brüllende Maschinerie des
Krieges so vergegenwärtigen, wie es eben geht. Beim Lesen
sollte  man  diese  Illustrationen  keinesfalls  schnell
überblättern,  sie  erheischen  nachdrücklich  Aufmerksamkeit.
Derlei rasche und harsche Perspektivenwechsel, so Kluge im
vorsichtig bilanzierenden Nachwort, können die Kontraste der
Zeitläufte besser erfassen als reine Texte. Daher nennt er
sein Buch im Untertitel „Bilderatlas“. Ein anregendes Vorbild
ist  ausdrücklich  Aby  Warburgs  legendäre,  größtenteils
verschollene „Kriegskartothek“ zum Ersten Weltkrieg gewesen.
Technisch  auf  der  Höhe,  bietet  Kluges  Buch  übrigens  auch
(teilweise  filmische)  Ergänzungen  an,  die  man  mit  Hilfe
abgedruckter QR-Codes ansteuern kann.

Einen freien Erzählraum erzeugen

Alexander Kluge muss nicht nur über eine riesige Bibliothek
und  die  Erfahrungen  eines  langen  Lebens,  sondern  auch
unendlich  viele  „Zettelkästen“  oder  eben  Datensammlungen
verfügen, denen er immer wieder entlegene (und gleichzeitig
prägnante) Beispiele entnimmt, so etwa, wenn es um die letzten
Kriegstage rund um das Volkswagenwerk oder die zeitgleiche
Kapitulation einer deutschen Munitionsfabrik geht.

Es ist Kluge um die Schaffung eines „freien Erzählraumes“ zu
tun, um den Konjunktiv als Möglichkeitsraum. Erst im beherzten
Sprung auf die andere Seite, in eine andere Zeit, sei es
denkbar,  die  tendenziell  verarmten  Ausdrucksweisen  unserer



Tage zu überwinden. Bei Beschwörung des Überblicks kehrt Kluge
verbal  zu  seiner  Frühzeit  zurück,  indem  er  die  hohe
Zirkuskuppel als Bild aufruft. Wir erinnern uns an seinen
Filmtitel „Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos“. Gegen
alle Ratlosigkeit geht er im gesegnet hohen Alter immer noch
und erst recht an – wie einst Elias Canetti unverdrossen gegen
den Tod focht. Das darf und muss man heldenhaft nennen.

Alexander Kluge: „Sand und Zeit“. Bilderatlas. Suhrkamp, 168
Seiten, zahlreiche Abbildungen. 25 Euro.

 

„Die  Besessenheit“  –  Annie
Ernaux‘ Selbsterforschung zur
Eifersucht
geschrieben von Frank Dietschreit | 28. September 2025
Die  französische  Literaturnobelpreisträgerin  Annie  Ernaux
sieht sich als „Ethnologin ihrer selbst“. Ihre Romane und
Erzählungen kreisen immer um ihr eigenes Leben, berichten von
schmerzlichen  Kindheitserinnerungen,  privaten  Nöten,
erotischen Obsessionen: eine oft quälende, aber immer ungemein
aufschlussreiche Lektüre. Leider werden ihre Bücher zumeist
mit  großer  Verspätung  ins  Deutsche  übersetzt:  „Die
Besessenheit“ (Originaltitel „L’occupation“) ist bereits 2002
in Frankreich herausgekommen.
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In klaren Sätzen und fast klinischen Worten beschreibt Annie
Ernaux,  wie  sie  von  der  Wucht  einer  Eifersucht  ergriffen
wurde,  die  sie  an  den  Rand  der  Selbstauflösung  und
Selbsterniedrigung führte. Jeder Gedanke drehte sich um eine
Frau, von der sie zunächst nichts wusste, außer dass sie die
neue Geliebte ihres Liebhabers ist: „Das Sonderbarste an der
Eifersucht ist, dass man eine Stadt oder die ganze Welt mit
einem Menschen bevölkert, dem man vielleicht nie begegnet.“

Sie will wissen, wie die fremde Frau heißt, wo sie wohnt, was
sie beruflich macht. Sobald ihr (ehemaliger) Geliebter, mit
dem sie sich immer noch gelegentlich im Café trifft, nur eine
kleine Andeutung über die fremde Frau macht, begibt sie sich
auf Spurensuche, versucht sich ein Bild dieser geheimnisvollen
Fremden zu machen, sieht in jeder Frau, die ihr zufällig auf
der Straße oder in der Metro begegnet, ein Spiegelbild der
Anderen. „Die Frau füllte meinen Kopf, meine Brust und meinen
Bauch,  begleitete  mich  überallhin,  diktierte  mir  meine
Gefühle.  Gleichzeitig  ließ  mich  diese  ständige  Anwesenheit
intensiver  leben.“  Die  aus  dem  Nichts  aufgetauchte
„Besessenheit“  schärft  ihre  Sinne,  befähigt  sie,  sich
schreibend  zu  analysieren.  Das  Schreiben  führt  zu
psychoanalytischer Erkenntnis und seelischer Katharsis: „Ich
schreibe über die Eifersucht, so wie ich sie durchlebt habe,
indem  ich  meine  damaligen  Wünsche,  Gefühle  und  Handlungen
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aufspüre  und  erforsche.  Schreiben  ist  im  Prinzip  nichts
anderes als eine Eifersucht auf die Wirklichkeit.“

Nachdem sie einiges über die fremde Frau in Erfahrung gebracht
hat, begreift sie, dass sie selbst nicht einzigartig, sondern
nur Teil einer Serie im Liebesleben ihres ehemaligen Geliebten
ist,  der  mit  Anfang  dreißig  sich  stets  zu  älteren  Frauen
hingezogen fühlt: Frauen, die (wie Annie Ernaux und die neue
Geliebte) finanzielle Unabhängigkeit mitbringen, vielfältige
erotische  Erfahrungen  und  die  Fähigkeit  zu  zärtlicher
Bemutterung.

Sich schreibend von der „Besessenheit“ zu befreien, heißt für
Annie Ernaux, ihre Scham zu überwinden, ihre Obsessionen zu
benennen: „Ich will nur die Fantasien und Verhaltensweisen der
Eifersucht erforschen, die in mir am Werk war, will etwas
Individuelles,  Intimes  zu  einer  greifbaren,  verständlichen
Substanz machen, zu etwas, das fremde Menschen sich vielleicht
aneignen  können.“  Genau  dieses  Kunststück  gelingt  Annie
Ernaux: Denn sie beschreibt nicht nur ihr Verlangen und ihre
Eifersucht, sondern ein Verlangen und eine Eifersucht, gibt
sich selbst preis und zeigt ihre Wunden, um anderen zu sagen,
dass man sich, wenn man radikal ehrlich ist, selbst aus dem
Sumpf der „Besessenheit“ emporziehen kann: Ein Buch von großer
gedanklicher Klarheit und bedrückender sprachlicher Schönheit.

Annie Ernaux: „Die Besessenheit“. Aus dem Französischen von
Sonja Finck. Bibliothek Suhrkamp, 2025, 68 Seiten, 20 Euro.

Hinüber  ins  Ungewisse  –
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Mariette  Navarros  Roman  „Am
Grund des Himmels“
geschrieben von Bernd Berke | 28. September 2025
Zu  (beinahe)  100  Prozent  und  viele  Jahre  lang  hat  die
Erzählerin „funktioniert“, in der gläsernen Karrierewelt der
globalen  Hochhäuser,  hier  wahrscheinlich  in  einem  ziemlich
degenerierten Viertel von Paris. Nun aber will sie ein für
allemal  ausbrechen  aus  diesem  sterilen  Irrsinn  mit  seinen
Mechanismen des kläglichen Dazugehörens.

Durch eine Dachluke begibt sich Claire eins Abends – „nach
Dienstschluss“  –  in  gefährlich  schwankende  Höhen  über  der
Stadt, wo starke Winde wehen und der Abgrund erschreckend nah
ist. Desertieren aus all dem Gewöhnlichen, gut und schön. Aber
was geschieht danach, wie kann man sich droben und außerhalb
halten? Und überhaupt.

Ihre bescheiden und sparsam gebliebenen Eltern haben gefragt:
Denkt ihr da oben auch an Leute wie uns? Bisher gewiss nicht.
Claire hat sich als einfaches Mädchen vom Land bis in die
Höhen  der  Metropole  hochgearbeitet,  hat  Körper  und  Seele
verleugnet. Doch wozu? Damit soll nun Schluss sein.
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Ist es nicht eine etwas banale Frontstellung, die Mariette
Navarro da aufruft? Freiheits-Vorstellungen mit Phantasien vom
Fliegen  und  Tanzen.  Klischees  vom  Aussteigen.  Zuletzt  hat
diese Autorin (in „Über die See“) literarisch die aufwühlenden
Untiefen des Meeres erkundet, jetzt ist sie – nicht minder
bedrohlich – „Am Grund des Himmels“ angelangt. Aber wächst
dort nicht auch Hoffnung?

Die Nacht vergeht. Anderntags sind die Etagen des Hochhauses
seltsam  leer.  Ist  eine  Katastrophe  passiert,  hat  es  eine
Feuersbrunst gegeben, ist Claire vom Dach gestürzt, ist sie
selbst  hinunter  gesprungen?  Alles  ist  Spekulation,  bloße
Mutmaßung.

Ihr plötzlich so entschiedenes Handeln steht vollends quer zur
aller vermeintlichen Ordnung, allem angeblichen Fortschritt.
Dazu  dauernd  diese  Menetekel  an  den  Wänden  und  ins  Glas
geritzte Zeichen!

Einem Mann namens Marc, der in der namenlosen Organisation
nicht mehr mitmachen mochte, hatte man ein ganzes Stockwerk
überlassen, wo er verzweifelt ins Nichts arbeitete. Es war
nicht zum Aushalten.

Schließlich bewegen sich Claire und etliche andere (es werden
immer mehr) in Taucheranzügen zum reißenden Fluß. Wo soll das
enden? Ein Losschwimmen ins Ungewisse, ins gänzlich andere
Sein, woanders hin. Wird es jemals ein Ankommen geben?

Mariette Navarro: „Am Grund des Himmels“. Roman. Kunstmann
Verlag, 160 Seiten, 22 Euro.



Köstlich ohne Wenn und Aber –
Gesammelte  Kolumnen  von  Max
Goldt
geschrieben von Bernd Berke | 28. September 2025
Gar manches in Max Goldts neuem Buch „ABER?“ kommt einem,
sofern man seine Schöpfungen öfter goutiert, womöglich bekannt
vor – sei’s aus Hörbüchern (Live- und Studio-Mitschnitte) oder
aus den irrwitzigen Cartoons und Comics, die das Duo Katz &
Goldt reihenweise hervorbringt.  Hier kann man es in anderer
Form nachschmecken. Und es bleibt köstlich.

Hohe Auszeichnung schon, dass die Testimonials, die Goldts
Kolumnen-Schaffen  auf  dem  Umschlag  preisen,  von  Daniel
Kehlmann und Durs Grünbein stammen, also aus der allerersten
Garde der kunstreich auf Deutsch Schreibenden. Kehlmann fühlt
sich durch Goldts perfekte Syntax mitsamt der feinsinnigen
Ironie an Thomas Mann erinnert. Hört, hört!

Nun denn: Auf solch erhellende Weise Frauenfußball und „Ehe
für alle“ oder auch Frisösen, Lesben und Tierpflegerinnen zu
einem  herzhaften  Amalgam  zu  verarbeiten,  das  gelingt  den
Wenigsten. Zwischendurch geht’s auch schon mal auf die Meta-
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Ebene, etwa indem Max Goldt erwägt, was denn eigentlich Humor
und wie er von Witz und Komik abzugrenzen sei. Da kann man
wirklich was lernen.

Herrlich  sodann  die  fiktive,  aber  im  Grunde  glaubhafte
Szenenfolge von der Gala zum „Unwort des Jahres“. Dazu sei nur
verraten, dass am Ende alle Beteiligten „knülle“ sind. Auch
die Bedeutung des Einwort-Buchtitels soll hier nicht erläutert
werden, dazu nur eine Reminiszenz: Zuletzt ist mir das Wort
derart prägnant in einer Kita begegnet, wo die Fachkräfte
kindliche  Einwände  jeder  Sorte  stets  mit  dem  Satz  zu
entkräften  suchten:  „ABER  ist  nach  Hause  gegangen!“

Doch verzetteln wir uns nicht, schauen wir lieber weiter ins
Buch  –  etwa  auf  diese  Kardinalfrage:  Wenn  es  so  viele
Hurensöhne gibt, wie steht’s dann um die Strichjungentöchter?
Auch dürfen wir eine Kinderführung im Museum belauschen – mit
furchtbar  abgebrühten  „Know-it-all-Kids“  aus  saturierten
Mittelschichtskreisen.

Goldt parliert auch über Fährnisse aus seinem Berufsleben,
schildert  Vorfälle  bei  Lesereisen  und  ruchlos  ihm
untergeschobene  Zitate,  die  für  den  einen  oder  anderen
Shitstorm gesorgt haben. Ein besonders feines Stück sind seine
Erinnerungen an den früh verstorbenen Wiglaf Droste, mit dem
er  in  den  frühen  1990ern  eine  teilweise  etwas  chaotische
Lesetournee bestritten hat. Keine kollegiale Lobhudelei wird
daraus, sondern ein grundehrlicher Bericht, der Drostes Macken
und Marotten nicht verschweigt.

Durchaus zu beherzigende Medienkritik kommt erheiternd hinzu –
am ZDF in Sachen Schwachsinns-Nachruffloskeln auf David Bowie,
am „Spiegel“ wegen eines unfassbar naiven Interviews mit der
Indie-Popgröße Morrissey. Schon legendär der folgende Satz,
der abgewandelt auch als T-Shirt-Aufdruck existiert: „So einen
Käse können Sie der Funke-Mediengruppe erzählen, aber nicht
mir!“



Und immer wieder bewundert man den bestens geeichten Kompass
des Max Goldt, der zu allermeist weiß, wo es gesellschaftlich
langgehen sollte. Doch daraus macht er kein Aufhebens. Er wird
das vielleicht nicht gern hören, aber neben allen Lachanreizen
bietet er mit seinen Texten auch Orientierung.

Ach,  man  möchte  am  liebsten  noch  und  noch  das  Weitere
erwähnen, aber das wäre unsinnig. Lest doch gefälligst selbst!
Aber  ein  bisschen  plötzlich!  Oder  auch  –  besser  noch  –
geruhsam und gelassen genießend.

Max Gold: „ABER?“ dtv (Hardcover), 158 Seiten, 24 Euro. 

______________________________________

P. S.: Das erste Päckchen der Verlagsauslieferung hat nur den
Lieferzettel enthalten, aber kein Buch. Im zweiten Anlauf lag
das willkommene Rezensionsexemplar bei. Was dieser Zweischritt
wohl wieder zu bedeuten hat?


