
Wie  die  Zukunft  der  Welt
vergeigt wurde – Ian McEwans
raffinierter  Roman  „Was  wir
wissen können“
geschrieben von Frank Dietschreit | 29. Dezember 2025
Er  ist  ein  Gigant  der  Gegenwartsliteratur.  Ob  „Abbitte“  oder
„Kindeswohl“:  Seine  Romane  haben  Bestseller-Garantie  und  werden
erfolgreich verfilmt. Ian McEwan hat für seine politisch brisanten und
ziemlich bizarren Bücher unzählige Preise bekommen. Nur einen noch
nicht: den Literaturnobelpreis.

In seinem Roman „Was wir wissen können“ entwirft er mit stilistischer
Eleganz  und  lakonischer  Ironie  ein  Bild  davon,  wie  die  Welt  in
einhundert Jahren aussehen könnte, wenn wir – wie leider anzunehmen –
sehenden Auges in den Abgrund der Klimakatastrophe und der atomaren
Kriege steuern.

Weil er aber kein trauriger Bänkelsänger ist, surft McEwan auf einer
fast heiteren literarischen Welle durch die Zeiten, springt munter
zwischen  Heute  und  Morgen,  verwickelt  einen  literarischen
Stellvertreter in ein Erzähl-Geflecht, das zu einer abenteuerlichen
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Schnitzeljagd wird.

Der Literaturwissenschaftler Thomas Metcalfe blickt mit dem Wissen des
Jahres 2119 auf unsere Gegenwart zurück: Sein Spezialgebiet ist die
Literatur zwischen 1990 und 2030, er will herausfinden, ob und wie die
Werke  dieser  Epoche  auf  die  nahende  ökologische  und  politische
Katastrophe reagiert hat. Thomas liebt diese Ära der Widersprüche und
des Überflusses, in der die Zukunft noch rosig schien – und dann doch
alles aus Überdruss und Dummheit vergeigt wurde.

Die Welt, in der Thomas lebt, ist trist und tödlich: Weil die KI
entschieden  hat,  dass  Angriff  die  beste  Verteidigung  ist,  wurden
mehrere Atomkriege geführt. Die Wucht der Explosionen löste ungeheure
Tsunamis aus und setzte große Teile der Erde unter Wasser. Russland
hat den aus dem Wasser ragenden Rest von Europa annektiert. England
ist nur noch ein Archipel aus vielen kleinen Inseln.

Wenn Thomas von seiner Insel mit einem Boot zu jenem Eiland reisen
will, auf der er ein verschollenes Gedicht vermutet, das ihm Antworten
auf  Fragen  der  Literaturgeschichte  geben  könnte,  ist  das  ein
gefährliches  Abenteuer.  Dieses  Gedicht,  das  nur  ein  einziges  Mal
vorgelesen und niemals gedruckt wurde, ist für Thomas der Heilige Gral
der Erkenntnis und Wahrheit. Francis Blundy, der größte Dichter seiner
Zeit, hat es seiner Frau Vivien im Jahr 2014 geschenkt und bei ihrer
Geburtstagsfeier vorgetragen. Danach verschwand es, wurde Stoff für
Legenden und Vermutungen.

Thomas kennt alle Dokumente und Informationen, die jemals über das
Gedicht  verbreitet  wurden.  Aber  wenn  er  seine  Arbeit  zu  einem
glücklichen Ende führen will, reicht es nicht, dass er Leben und Werk
von Francis Blundy zu kennen glaubt und verliebt ist in Vivien und ihr
geheimnisvolles Wesen. Um der Wahrheit näher zu kommen, muss er das
Gedicht  finden.  Aber  was  er  dann  ausbuddelt,  stellt  seine
Vorstellungen von dem, was wir wissen können, völlig auf den Kopf.

Ian McEwan holt – Abrakadabra – den literarischen Zauberstab heraus
und zeigt uns lächelnd, dass wir rein gar nichts wissen, weil alle
Beteiligten aus guten Gründen nur Lebenslügen verbreitet und ihre



vertrackten Liebesaffären mit rhetorischen Finessen vernebelt haben.
Ist der erste Teil des Romans bereits ein grandioses Puzzle über
Fakten  und  Fiktionen,  so  ist  der  zweite  Teil  ein  literarisches
Meisterwerk bizarrer Enthüllungen und absurder Desillusionierungen.
Seinem Spitznamen „Ian Macabre“ macht der Autor hier wieder einmal
alle Ehre.

Ian McEwan: „Was wir wissen können“. Roman. Aus dem Englischen von
Bernhard Robben. Diogenes Verlag, Zürich 2025, 480 Seiten, 28 Euro.

Befreiung  von  unten:  Ilaria
Lanzino  deutet  an  der
Rheinoper  Verdis  „Nabucco“
als  abgründiges  politisches
Drama
geschrieben von Werner Häußner | 29. Dezember 2025
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Chor und Extrachor der Deutschen Oper am Rhein spielen
in „Nabucco“ eine prominente Rolle. (Foto: Sandra Then)

„Nabucco“ ist eine von Verdis politischen Opern. Völker liegen
miteinander  im  Streit,  machtbewusste  Führerfiguren  treffen
aufeinander. Die Liebesgeschichte rückt an den Rand, wird vor
allem wegen ihrer gesellschaftlichen Konsequenzen bedeutsam.
Religion  wird  politisch  instrumentalisiert,  Politik
sakralisiert.

Kein  Wunder,  dass  diese  Oper  1842  eine  ungeheure  Wirkung
hatte.  Auch  ohne  ihre  spätere  Rückprojektion  ins
„Risorgimento“ ist deutlich, dass Verdi und sein Librettist
Temistocle Solera den Nerv der Zeit trafen. Bei der Frage, wie
die politische Brisanz des „Nabucco“ jenseits pompöser Arena-
Umzüge  vergegenwärtigt  werden  könnte,  fallen  vielen
Regisseuren  die  Kriegsbilder  von  heute  ein,  nicht  selten
entstanden im Nahostkonflikt, der seit Jahrzehnten eine Quelle
ständigen Leids im antiken Land der Hebräer ist. Aber die
expliziten Zitate gegenwärtiger Konflikte bleiben allzu oft
anspielungssüchtige Kulisse, treffen den Kern der Oper nicht
und lassen ob der Fülle der medialen Bildeinflüsse kalt.



Ilaria Lanzino geht in ihrer Inszenierung an der Deutschen
Oper am Rhein, die jetzt in Duisburg wieder aufgenommen wurde,
einen anderen Weg. Bei ihr gibt es keine Intifada-Tücher oder
Israel-Armeeuniformen, sondern zwei Völker, die Carola Volles
beide in staubbedeckte Kleider von heute steckt. Wer ist aus
Babylon, wer aus Jerusalem? Die Menschen, die auf der Bühne
aus  den  Öffnungen  von  Dorota  Caro  Karolczaks  umgestürzter
Hausfassade kriechen, vereint das gemeinsame Elend.

Svetlana  Kasyan  (Abigaille)  und  Alexey  Zelenkov
(Nabucco) im dritten Akt der Oper Giuseppe Verdis an der
Deutschen Oper am Rhein. (Foto: Sandra Then)

Den  Traum  von  den  frei  fliegenden  „Gedanken  auf  goldenen
Flügeln“  singen  sie  gemeinsam.  Denn  die  Trennungslinie
verläuft zwischen Oben und Unten. Über die Völker spannt sich
ein weiß-goldener Säulengang, auf dem die Mächtigen in Prunk
und  Glitter  daher  schreiten.  Sie  unterscheiden  sich  kaum:
Ausübung und Insignien der Macht sind überall ähnlich. Diese
Brücke wird einknicken, als Nabucco sich zum Gott ausruft und
das Spiel der Macht aus dem Gleichgewicht gerät.

Verknüpfung von Politischem und Privatem

https://www.operamrhein.de/spielplan/kalender/nabucco/2691/


Lanzino  verknüpft  die  Konfrontation  der  Völker  mit  den
privaten Geschichten: Da ist die aus Staatsräson unmögliche
Verbindung von Fenena (Babylonierin) und Ismaele (Hebräer).
Und da ist die verkorkste Familienaufstellung der Nabucco-
Sippe:  Fenena  die  Lieblingstochter;  Abigaille  das
zurückgesetzte  Kind  aus  einer  außerehelichen  Affäre,  die
„Tochter  einer  Sklavin“.  Lanzino  lenkt  den  Blick  auf  die
Kindheit  der  beiden  Frauen  und  macht  verständlich,  warum
Fenena ihre Humanität aus einer ungebrochenen, liebeserfüllten
Kindheit  speisen  kann,  während  Abigaille  ständig  um  ihre
Position kämpfen und Kränkungen verwinden muss. Ihr Hass gegen
ihre „niedere“ Herkunft wird verstörend deutlich, wenn sie
nicht das verräterische Dokument zu ihrer Abstammung zerreißt,
sondern ihre extra als stumme Rolle eingefügte Mutter erwürgt.
So, als könne sie durch deren Tod den Makel ihrer Geburt
ausradieren.

Eines  von  Lanzinos  Darstellungsmitteln  war  schon  bis  zum
Überdruss  zu  sehen,  wirkt  aber  unter  ihren  sorgfältig
ausführenden Händen frisch und überzeugend: Drei vorzüglich
spielende Kinder, allen voran Lina Emilie Göke als Abigaille,
aber auch Livia Matys (Fenena) und Jean Fabian (Ismaele) legen
die psychologischen Wurzeln der Konstellationen frei, die im
Drama aktuell werden. Jetzt wird klar, woher der Hass des
älteren Mädchens auf ihren Erzeuger kommt: Sie gibt Nabucco
das zurück, was er ihr angetan hat, bis hin zum letzten Schlag
ins Gesicht.

Vorzüglich spielende Kinder

Kinder  spielen  auch  in  einer  weiteren  Bühnenchiffre  eine
erhellende Rolle: Im Vorspiel, wenn eine voyeuristische Kamera
in die Fenster der noch intakten Hausfassade blickt, sind
Kinder beim Spiel mit Musikinstrumenten zu sehen. Es sind das
Mädchen und der Junge, die später die Barrikade zwischen den
Gegnern zu überwinden versuchen, um gemeinsam Musik zu machen.
Ein berührendes Detail, das die versöhnende Kraft der Musik
und der kindlichen Unvoreingenommenheit ins Bild rückt, wenn



es darum geht, zwischen Fronten zu vermitteln. Der Frieden
erwächst  bei  Lanzino  weniger  aus  Einsicht,  sondern  aus
Erschöpfung. Die geknechteten Völker binden ihre Herrschenden
an einen Scheiterhaufen; am Tisch der Mächtigen sitzen nun
Menschen aus dem Volk.

Ein solches Konzept braucht engagierte Darsteller, und die
stehen  im  Ensemble  der  Rheinoper  zur  Verfügung:  Svetlana
Kasyan  tritt  hoch  über  dem  staubgrauen  Dunst  der  Plebs
(geniales  Licht:  Thomas  Dick)  in  der  geschmacklosen  Haute
Couture  emporgekommener  Potentatengattinnen  auf,  mit  einer
Handtasche,  deren  Volumen  ihrer  angestrebten  Bedeutung
entspricht. In ihrer großen Szene im zweiten Akt brütet sie
über ihrem Plan zur Macht in einem bedrückend niedrigen Saal
mit einem an Putins Kreml-Tafel erinnernden langen Tisch.

Vokal  ist  Kasyan  zunächst  unsicher:  Sie  setzt  die  Töne
vorsichtig an, wo sie einen selbstbewusst vollen Ton zeigen
müsste, sucht nach der Position der Stimme, lässt einzelne
Phrasen von der Stütze rutschen und hat Mühe mit dem Wechsel
zum tiefen Register. Im Lauf des Abends gewinnt die Sängerin
an Sicherheit und damit auch an Ausstrahlung – die Figur wird
zwischen Bosheit, innerer Leere, Machtstreben und Verzweiflung
greifbar.

Balance der Stimmen fehlt

Bei ihrer Schwester Fenena macht das groteske rosa Kostüm
schon die Rolle deutlich, die ihr aufgedrückt wird. Sie ist
die verwöhnte, bevorzugte kleine Tochter, die sich auf ihre
Weise  aus  der  Umklammerung  des  Vaters  lösen  muss.  Ramona
Zaharia setzt ein dunkles Contralto-Timbre ein, um Fenena aus
der undankbaren Ecke der passiven Randfigur zu lösen. Für
Eduardo  Aladrén  ist  Ismaele  keine  Figur,  mit  der  er  sich
Lorbeeren erwerben könnte: Er steigt mit grober Tongebung ein,
hat  sich  in  der  Höhe  arg  anzustrengen  und  sucht  in  den
Ensembles nach der passenden Balance mit seinen Partnerinnen.
Das große Ensemble und Finale des zweiten Akts mit seinem



Kanon der Solisten will so nicht gelingen: Jeder versucht,
seine Haut zu retten; eine klangvolle Balance der Stimmen
stellt sich nicht ein.

Shavleg Armasi als Zaccaria mit dem Chor und Extrachor
der Deutschen Oper am Rhein. (Foto: Sandra Then)

Shavleg Armasi als Zaccaria nutzt die Predigt im ersten, das
berühmte Gebet im zweiten und die Prophezeiung im dritten Akt
für eine Demonstration flexibler stimmlicher Mittel. Dass ihm
balsamisches Timbre und souveräne messa di voce nicht gegeben
sind, lässt seinen Zaccaria wegrücken vom Ideal des Belcanto.
Aber sein Gebet trägt er würdevoll vor, erfolgreich bemüht um
den großen Bogen, das suggestive Legato und einen wohltuend
von kruder Verdi-Brüllerei entfernten Emission.

Sein  Gegenspieler  Nabucco  lässt  vom  Rang  aus  einen
goldbronzenen Bariton vernehmen, der mit herrlich gefluteten
Phrasen  das  besiegte  Zion  in  den  Staub  befiehlt.  Alexey
Zelenkovs mächtige, jedoch nie übertrieben eingesetzte Stimme
ist  auch  in  der  Lage,  den  gebrochenen,  halb  wahnsinnigen
Nabucco  des  dritten  Akts  glaubhaft  zu  gestalten.  Valentin



Ruckebier (Oberpriester des Baal) hat weniger Lockerheit zu
bieten. Riccardo Romeo (Abdallo) holt das Beste aus seinen
wenigen Sätzen heraus. Elisabeth Freyhoff kann als Anna ihre
schöne Stimme nicht entfalten.

Hauptperson Chor

Hauptperson  des  „Nabucco“  ist  natürlich  der  Chor  (mit
Extrachor) der Deutschen Oper am Rhein: Der „Gefangenenchor“
ist für Patrick Francis Chestnuts Ensemble ein Spiel in der
Champions League, das die Sängerinnen und Sänger mit polierten
Piani und makelloser Intonation glänzend bestehen. Aber auch
der markant aggressive Chor der Babylonier und die Finalchöre
gelingen mit Ehrgeiz.

Den Duisburger Philharmonikern gibt Kapellmeisterin Katharina
Müllner die passenden Impulse zu knackigem Spiel – anfangs in
der Ouvertüre noch etwas zu kantig und in der Dynamik abrupt,
später flexibler und die kruden Seiten der Musik des jungen
Verdi  nicht  überbetonend.  Müllner  dirigiert,  gottseidank,
keine Walzer, wenn Verdi einen Dreiertakt schreibt, bleibt in
den Tempi angemessen moderat, zeigt Sinn für das Cantabile und
achtet darauf, dass sich die Orchestersolisten (Celli, Flöten)
entfalten können.

Aufführungen am 26. Dezember 2025 in Duisburg, am 14. und 20.
Februar, 8. März, 19. April, 17. und 30 Mai sowie 14. Juni
2026 in Düsseldorf. Karten im Internet oder telefonisch unter
(0211) 89 25 211.

Die Zeiten ändern sich: Neue
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Chefin  im  Dortmunder  Museum
für  Kunst  und
Kulturgeschichte
geschrieben von Bernd Berke | 29. Dezember 2025

Dr.  Tanja  Pirsig-Marshall,  die  neue  Direktorin  des
Museums für Kunst und Kulturgeschichte (MKK), vor dem
Eingang  des  Hauses.  (Foto:  ©  Benito  Barajas/Stadt
Dortmund)

„Die  Neue“  trumpft  nicht  gleich  auf,  sondern  spricht
bedachtsam und eher leise. Doch man täusche sich nicht. Dr.
Tanja  Pirsig-Marshall  (52)  hat  jede  Menge  Erfahrung  im
Museumswesen,  sie  ist  auch  international  gut  vernetzt.
Einstimmig hat der Rat der Stadt Dortmund beschlossen, dass
sie die Leitung des Museums für Kunst und Kulturgeschichte
(MKK – mitsamt einer Reihe angegliederter Museen) übernehmen
soll. Und nein: Als städtische Willkommensgabe wurde ihr kein
BVB-Schal  überreicht,  wie  bisher  bei  ähnlichen  Anlässen
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oftmals üblich. Die Zeiten ändern sich. Oder weltläufiger, mit
Bob Dylan zu singen: „The Times, They Are A-Changin'“.

Westfälisch  bodenständig  ist  sie  aber  auch:  Frau  Pirsig-
Marshall hat zuletzt viele Jahre am LWL-Museum für Kunst und
Kultur in Münster (Domplatz) gearbeitet, seit 2015 war sie
dort stellvertretende Direktorin und seit 2022 zuständig fürs
zentrale Referat Ausstellungen, Sammlung und Forschung. Von
daher bringt sie auch spezielle Expertise beim Neubau eines
großen Museums und beim Aufbau eines Depots mit, die sie in
Dortmund bestens gebrauchen kann. Denn auch hier soll gar
manches neu entstehen, nicht zuletzt ein zeitgemäßes Depot.

Gründlicher Umbau dürfte fünf bis sechs Jahre dauern

Unter gewissen Aspekten ist es eigentlich schade, dass das
Dortmunder Haus an der Hansastraße (Gründung 1883, seit 1983
in  der  früheren  Sparkasse  untergebracht)  bald  grundlegend
saniert und dabei völlig neu ausgerichtet werden soll. Somit
wird  die  neue  Leiterin  während  einer  Umbauzeit  von
schätzungsweise fünf bis sechs Jahren nicht sichtbar aus dem
Vollen schöpfen und mit großen Schauen glänzen können, sondern
vor  allem  mit  ihrem  Team  im  Hintergrund  intensiv  am
veränderten  Konzept  arbeiten,  was  sie  jedoch  als  Chance
begreift, um innovative Ideen umzusetzen. Freilich soll, wie
Dortmunds Kulturdezernent Jörg Stüdemann versichert, auch in
der  Übergangszeit  eine  Teilpräsenz  des  Museums  erhalten
bleiben,  so  dass  es  nicht  etwa  im  Gedächtnis  der
Stadtgesellschaft  verblasst.

Keine „Schutzzone“ wie in Münster

Tanja  Pirsig-Marshall  versteht  die  neue  Aufgabe  als
Herausforderung. Münster sei vergleichsweise eine Schutzzone,
eine  „heile  Welt“  mit  recht  intakten  Strukturen  und
finanziellem  Polster,  aber  im  Grunde  finde  sie  Dortmunds
lebendige Vielfalt spannender. Das Museum solle denn auch ein
Ort für die ganze Breite der Bevölkerung sein. Hierfür gelte
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es, neue Perspektiven herauszuarbeiten. Viel konkreter kann
sie sich natürlich noch nicht äußern.

Empfang mit Blumenstrauß im Dortmunder Rathaus: Die neue
Museumsleiterin  Tanja  Pirsig-Marshall,  flankiert  von
Kulturdezernent  Jörg  Stüdemann  (li.)  und  Stefan
Mühlhofer, Leiter der Dortmunder Kulturbetriebe. (Foto:
Bernd Berke)

Beste Verbindungen auf die britische Insel

Die  Museumsfrau  hat  in  Bonn  und  Bochum  studiert  und  ihre
Laufbahn 1999 am Essener Museum Folkwang begonnen, ist also
nicht fremd im Revier. Weitere Stationen des Werdegangs waren
Cardiff (Wales), Dortmunds langjährige englische Partnerstadt
Leeds,  Blackburn,  München,  Österreich  sowie  Tätigkeiten  am
Victoria und Albert Museum London und am Philadelphia Museum
of Art. All das und wohl auch die Tatsache, dass sie mit einem
Engländer verheiratet ist, lassen einen Fokus erwarten, der
Kooperationen mit Institutionen auf der Insel in den Blick

https://www.revierpassagen.de/138312/die-zeiten-aendern-sich-neue-chefin-im-dortmunder-museum-fuer-kunst-und-kulturgeschichte/20251219_1858/img_4880


nimmt, wo sie etliche Jahre gelebt hat.

Seit  einiger  Zeit  ist  Tanja  Pirsig-Marshall  auch  mit  der
Erstellung eines Werkverzeichnisses zum Expressionisten Otto
Mueller befasst. Dies fügt sich ebenfalls zu einem Dortmunder
Sammelschwerpunkt,  der  allerdings  im  Museum  Ostwall  im
Dortmunder  „U“  beheimatet  ist.  Aber  die  Grenzen  in  der
inzwischen ziemlich reichhaltigen Dortmunder Museumslandschaft
sind ja eh nicht so strikt gezogen, sondern zuweilen fließend.

Chance auf ein einzigartiges Comic-Museum

Kulturdezernent  Jörg  Stüdemann,  der  im  März  2026  in  den
Ruhestand  gehen  wird,  zog  indirekt  auch  eine  Bilanz  des
eigenen Wirkens, als er den überwiegend erfreulichen Zustand
der gewachsenen Dortmunder Museumsszene skizzierte: Er pries
z.  B.  die  gestiegenen  Besucherzahlen  im  Deutschen
Fußballmuseum (bis zu 250.000 im Jahr), im Naturmuseum (rund
130.000), in Teilbereichen des Dortmunder „U“  und im kleinen
Comic-Schauraum  (30.000).  Hier  biete  sich  eventuell  die
Gelegenheit, mit dem Erwerb der Sammlung Alexander Braun ein
in Deutschland einzigartiges Comic-Museum zu begründen. Von
nicht-städtischen  Erfolgs-Einrichtungen  wie  der  DASA,  dem
virtuellen  „Phoenix  des  Lumières“  oder  einem  fulminant
besuchten Auto- und Motorenmuseum an der B 1 noch gar nicht zu
reden.

Eigener Bereich für die Stadtgeschichte

Demgegenüber  nimmt  sich  die  jährliche  Besuchszahl  (etwa
30.000) im Museum für Kunst und Kulturgeschichte derzeit noch
bescheiden  aus.  Genau  hier  soll  Tanja  Pirsig-Marshall
ansetzen.  In  ihre  künftige  Verantwortung  als  übergeordnete
Leiterin des Geschäftsbereichs Dortmunder Museen fallen zudem
das  Naturmuseum,  das  Deutsche  Kochbuchmuseum,  das  Hoesch-
Museum, das Brauerei-Museum, das Kindermuseum Adlerturm, das
Westfälische Schulmuseum und die Kunst im öffentlichen Raum.
Ein wirklich weites Tätigkeitsfeld, wenn man bedenkt, dass



überdies die Stadtgeschichte aus dem MKK gelöst, in einem
eigenen Ausstellungsbereich (rund 2000 Quadratmeter, gegenüber
dem MKK) gebündelt und gründlich modernisiert werden soll.
Dabei  will  man  sich  endlich  von  der  bislang  noch
vorherrschenden  Nostalgie  rund  um  Kohle,  Stahl  und  Bier
verabschieden. Denn die Zeiten ändern sich.

Kurze  Abschweifung  zum
Phänomen der „Ohrwürmer“
geschrieben von Bernd Berke | 29. Dezember 2025

Ob  Katzen  auch  ihre  Ohrwürmer
haben? Da müsste man mal unseren
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Kater  fragen,  der  hier  –  mit
gespitzten  Lauschern
(Luchspinseln)  –  auf  einer
Lautsprecherbox  thront.  (Foto:
Bernd Berke)

„I’ve got a worm in my brain /
And it brings me to my knees /
It comes on like a thought /
But it stays just like a disease…“
(The Weather Prophets: „Worm in my Brain“)

__________________________________

Das vorangestellte Motto führt zwanglos zum Thema hin. Die
täglichen  „Ohrwürmer“,  die  einem  so  unversehens  beikommen,
nehmen keinerlei Rücksicht auf deinen Musikgeschmack. Wie aus
einem  tönenden,  blubbernden  Urschlamm,  tauchen  sie  einfach
auf, nehmen schwankende Gestalt an und verschwinden ebenso
plötzlich, wie sie gekommen sind. Ob sie folgenlos bleiben,
steht dahin.

Manche halten sich über Tage hinweg und kehren gelegentlich
wieder zurück. Andere befallen dich nur für wenige Stunden.
Sie kriechen durchs Gehirn, nisten sich ein wie Parasiten. Und
manchmal summst du unwillkürlich mit. Was hat es damit nur auf
sich? Vielleicht sind Ohrwürmer ja mit den Träumen verwandt.
Sage mir, welche Ohrwürmer dich befallen – und ich sage dir,
wer du bist.

Rückfall in die alten Zeiten

Für aktuelle Charts interessiere ich mich eh nicht mehr, diese
Abstinenz  prägt  auch  das  Repertoire  meiner  Ohrwürmer.  Sie
stammen weit überwiegend aus den guten alten Rock- und Pop-
Zeiten, zwischen den späten 50er und den frühen 80er Jahren,



meistenteils  konzentriert  auf  die  60er.  Schlager  zuweilen
inbegriffen.

Beispiele? Nun, gestern erwischte mich ganz unvermittelt Drafi
Deutschers herzlich unbedarftes Liedlein: „Heute male ich dein
Bild, Cindy-Lou“. Wenn ich mich nicht irre, war es die B-Seite
von „Marmor, Stein und Eisen bricht…“ Kurz fragte ich mich,
warum damals der Frauenname Cindy so schlagergerecht zu sein
schien. „Cindy, o Cindy, dein Herz muss traurig sein…“ Cindy-
Lou hat etwas Niedlich-Mädchenhaftes mit einem winzigen Schuss
Verruchtheit, wie es zu den Zeiten gerade noch erlaubt war,
„als die kleine Jane gerade 18 war“ und unentwegt Bossa Nova
tanzte. Aber ich schweife ab.

Von France Gall bis zu den Stones 

Zuvor behelligten mich tagelang die McCoys mit ihrem Pop-
Gassenhauer „Hang on, Sloopy“ von 1966. Zwischendurch schlich
sich frankophon „C’est si bon“ ein, auch die hinreißend junge,
frühlingsfrische und naiv-optimistische Stimme von France Gall
(„Poupée de cire, poupée de son“) ging mir kürzlich erst nach
ein paar Tagen wieder aus dem Sinn, obwohl eine Françoise
Hardy sicherlich mehr Substanz und Charisma hatte. Und immer
mal wieder erhebt sich das grandiose „You really got a hold on
me“ (Smokey Robinson, Small Faces u. a.) wie aus dem Nichts –
mit den wunderbaren Riffs und der weltweisen Eingangszeile „I
don’t like you, but I love you“. Auch Eric Burdon schaut mit
„San Franciscan Nights“ öfter mal vorbei.

Ein  ziemlich  wildes  Durcheinander,  fürwahr,  gewiss  keine
bewusste Auswahl, meistens eben unwillkürliche Rückfälle in
die  1960er  Jahre.  All  die  Klänge  kommen  hinterrücks
angeschlichen. Kaum je entsprechen sie den Präferenzen bei
wachem Bewusstsein. So kommt es leider nur selten vor, dass
sich auch schon mal ein Titel der hochgeschätzten Go-Betweens,
von Robert Forster, Neil Young oder ähnlichen Großkalibern
einstellt.  Die  herrlich  unverwüstlichen  Beatles  sind  auch
immer mal wieder dabei, freilich eher mit selteneren Songs



(„I’m  only  sleeping“);  hinterdrein  die  Stones  mit  Oldie-
Raritäten wie „She smiled sweetly“ oder „When blue turns to
grey“.

Sich selbst auf die Schliche kommen

Recht  häufig  geschieht  es,  dass  etwa  ein  Gus  Backus  („Da
sprach  der  alte  Häuptling…“),  Peter  Alexander  („Salzburger
Nockerln“)  oder  jene  kölsche  „Schaschlik-Bud“  („Isch  bin
versorcht, mir jeht et jut, denn isch han en Schaschlik-Bud“)
und dergleichen Schunkel-Zeug aufploppt. Kinderlieder aus der
Frühzeit („Wer will fleißige Handwerker seh’n, der muss zu den
Kindern  geh’n“)  sind  gleichfalls  im  regellos  wechselnden
Angebot. Puh!

Man  müsste  sich  da  selbst  auf  die  Schliche  kommen:  Warum
ausgerechnet  heute  just  dieser  Song?  Wie  sehr  hat  es  mit
Launen und Stimmungen zu tun? Gab es en passant einen Anklang,
den man an der Oberfläche gar nicht richtig wahrgenommen hat,
der sich aber in einen eingesenkt hat? Darüber hinaus: Gibt es
eigentlich viele Leute, die Ohrwürmer aus der sogenannten E-
Musik  mit  sich  herumtragen?  Falls  ja:  einzelne  Tonfolgen
(nein, nicht „Ta-ta-ta-taaa“) oder ganze sinfonische Sätze?
Nun sagt!

Fragen  über  Fragen.  Gibt  es  eigentlich  schon  eine
Ohrwurmwissenschaft?  Und  wie  hieße  sie  wohl,  diese
tiefgründige  Wurmdeutung,  vorzugsweise  angelehnt  ans
Griechische  oder  Lateinische?

Wie  bitte?  Jetzt  wollt  ihr  zürnen,  weil  ihr  einen  der
genannten  Titel  als  neuen  Ohrwurm  „am  Hals“  habt?  Macht
nichts. Das vergeht. Die neuen Würmer warten schon, um sich in
eure Ohren zu schlängeln.

_______________________________________

Nachtrag am 4. Februar 2026:
Offenbar bin ich ja doch ein „Kind der 1960er Jahre“, was die



musikalischen Fetzen anbelangt.

Las  übrigens  kürzlich,  was  ein  probates  Mittel  gegen
hartnäckige  Ohrwürmer  sei:  Den  betreffenden  Titel  auflegen
bzw. streamen. Ganz konkret erklingend, soll er einem rasch
aus dem Sinn gehen. Das erinnert mich ein wenig an die vielen
Tipps, die besagen, wie man einen Schluckauf los wird.

_______________________________________

Ich verfolge das in der nächsten Zeit mal ein wenig weiter.
Diese  folgenden  Titel  –  ein  munterer  Mix,  z.  B.  aus
„Mundorgel“  und  Rock/Pop-History  –  kamen  mir  neuerdings
zeitweise in den Sinn, soll ich etwa (m)eine „Playlist“ daraus
destillieren?

„Satellite of Love“ (Lou Reed)
„Weg da“ (Herman van Veen)
„Hoch  auf  dem  gelben  Wagen“  (Trad.  /  Altbundespräsident
Scheel)
„White Rabbit“ (Jefferson Airplane)
„Gaudeamus igitur“ (iuvenes dum sumus)“ (trad. Studentenlied)
„Bend me, shape me (anyway you want me)“ (The American Breed)
Englische Nationalhymne
„She’s a Lady“ (Tom Jones)
„Matilda“ (Harry Belafonte)
„Lay Lady Lay“ (Bob Dylan)
„Clouds“ (Go-Betweens)
„I’m free“ (Rolling Stones)
„Cryin‘ in the Rain“ (Everly Brothers)
„Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern“ (Heinz Rühmann
u. a.)
„You Keep Me Hangin‘ On“ (Supremes)
„Supergirl“ (Graham Bonney)
„Reach out (I’ll be there) (Four Tops)
„Warte nicht auf bess’re Zeiten“ (Wolf Biermann)
„Annie aime les suzettes“ (les suzettes à l’ànis) (France
Gall, Serge Gainsbourg)



 

Dazu die im Text namentlich erwähnten:

„Heute male ich dein Bild, Cindy-Lou“ (Drafi Deutscher)
„Hang on, Sloopy“ (McCoys)
„You really got a hold on me“ (Small Fakes)
„San Franciscan Nights“ (Eric Burdon)
„I’m only sleeping“ (Beatles)
„She smiled sweetly“ (Rolling Stones)
„Da sprach der alte Häuptling, der Indianer“ (Gus Backus)
„Wer will fleißige Handwerker seh’n…“ (Kinderlied)

Zwischen Ost und West: Hans
Joachim  Schädlich  und  die
„Bruchstücke“ seines Lebens
geschrieben von Frank Dietschreit | 29. Dezember 2025
Er wurde zum Doktor der Philosophie promoviert und hatte eine
Stelle als Mitarbeiter an der Akademie der Wissenschaften der
DDR ergattert. Hans Joachim Schädlich hätte Karriere machen
können. Doch mit der Diktatur der Einheitspartei hatte er
nichts am Hut.
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Dann fing er auch noch an, eigene Texte zu schreiben, in denen
er ironisch und lakonisch den zermürbenden Alltag im realen
Sozialismus  sezierte  und  das  ideologische  Brimborium  des
Arbeiter- und Bauernstaates in seine verlogenen Einzelteile
zerlegte. Die Verlage mieden seine Texte wie der Teufel das
Weihwasser.

Bei  privaten  Zusammenkünften  von  ost-  und  westdeutschen
Autoren in Ost-Berlin lernte er Günter Grass kennen. Der war
sofort begeistert von den Prosastücken Schädlichs und meinte
euphorisch:  Seit  Uwe  Johnson  habe  niemand  mehr  „so
eindringlich, aus der Sache heraus, die Wirklichkeiten der DDR
angenommen  und  auf  literarisches  Niveau  umgesetzt.“  Auf
Vermittlung von Grass erschien 1977 im westdeutschen Rowohlt
Verlag „Versuchte Nähe“, das literarische Debüt des in der DDR
fortan als Staatsfeind verfolgten Autors, der, um nicht im
Gefängnis zu landen, sein Heil in der Bundesrepublik suchte.

Auch jetzt, fast 50 Jahre später, kommt Schädlich immer wieder
auf diese seltsame Zeit zu sprechen, als die DDR-Bonzen wild
um sich schlugen und viele Künstler in den Westen ausreisten.
Schädlich,  inzwischen  90  Jahre  alt,  erinnert  sich  an
„Bruchstücke“  seines  bewegten  Lebens.  In  knappen  Erzähl-
Fragmenten ist dabei auch mehrfach von Günter Grass die Rede:
von der Hilfe, die er dem mittellos im Westen ankommenden
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Autor  gewährt,  von  der  Freundschaft,  die  nach  der  Wende
schnell zerbricht.

Erst Freundschaft, dann Streit mit Günter Grass

Schädlich hatte in seinem Roman „Tallhover“ (1986) die fiktive
Biografie eines Spitzels der politischen Polizei ausgebreitet,
die Grass in „Das weite Feld“ (1995) aufgriff und fortschrieb.
Aus Tallhover machte Grass, „im gewendeten Zustand“, einen
Hoftaller  und  ließ  den  an  der  Wende  verzweifelnden  Fonty
sagen: „Was heißt hier Unrechtsstaat! Innerhalb dieser Welt
der Mängel lebten wir in einer kommoden Diktatur.“ Das bringt
Schädlich in Rage, er schreibt an Grass: „Wie >angenehm< diese
Diktatur  war,  hättest  Du  von  Leuten  wissen  können,  die
Erfahrungen mit der Stasi gemacht haben.“

Von  den  Stasi-Opfern  erzählt  Schädlich  in  seinen
„Bruchstücken“, seinen Begegnungen mit Sarah Kirsch, Jürgen
Fuchs, Bernd Jentzsch, Gerulf Pannach, Christian Kunert. Oder
er  erzählt,  wie  Jurek  Becker  (der  später  in  den  Westen
ausreiste und für seinen Freund Manfred Krug tolle Drehbücher
schrieb) eine kleine Feier ausrichtete: „In der Mitte des
Raumes“, schreibt Schädlich, „thronte Stefan Heym auf einem
Sessel. Heym wusste von Becker, dass mein Buch ,Versuchte
Nähe‘ im Westen erschienen war. Und er wusste, dass ich einen
Ausreiseantrag gestellt hatte. Er sagte zu mir: Was wollen Sie
im Westen. Sie kennen sich nicht aus. Worüber wollen Sie dort
schreiben. Boy loves Girl?“

Hans Joachim Schädlich: „Bruchstücke“. Rowohlt Verlag, Hamburg
2025, 191 Seiten, 24 Euro.



Theaterereignis  und
Gesamtkunstwerk:  Giuseppe
Spota  inszeniert  in
Gelsenkirchen Glucks „Orpheus
und Eurydike“
geschrieben von Werner Häußner | 29. Dezember 2025

Constanze Jader als Orpheus und die MiR Dance Company in
Glucks „Orpheus und Eurydike“. (Foto: Zoran Varna)

Es geht um Abschied, Verlust, Tod, um die Magie der Musik und
die alles überwindende Kraft der Liebe: Christoph Willibald
Glucks „Orfeo ed Euridice“ galt nicht umsonst bereits zur
Entstehungszeit  1762  als  ideale  Wiederbelebung  des  antiken
Theaters. In Gelsenkirchen hat Choreograf Giuseppe Spota das
Gesamtkunstwerk  zu  seinem  Abschied  als  Direktor  der
Tanzcompagnie  inszeniert.
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Für  Gluck  bedeutete  die  intensive  Zusammenarbeit  mit  dem
Dichter  Ranieri  de‘  Calzabigi,  dem  Choreografen  Gasparo
Angiolini und dem Bühnenbildner Giovanni Maria Quaglio eine
einzigartige  Chance.  Er  konnte  die  Musik  zu  einem  Werk
schaffen, in dem alle Aspekte des Theaters gleichwertig, eng
verbunden und aufeinander bezogen realisiert werden konnten.
Ein  Konzept,  das  noch  Richard  Wagner  und  Hector  Berlioz
faszinierte  und  als  „Reformoper“  in  die  Musikgeschichte
einging.

Giuseppe  Spota,  seit  2019  Direktor  der  Dance  Company  des
Musiktheaters  im  Revier,  hatte  sich  2020  bereits  mit  dem
Orpheus-Mythos  beschäftigt  und  mit  seinem  Ensemble  Claudio
Monteverdis Version auf die Bühne gebracht. Jetzt gestaltete
er  wie  in  einigen  seiner  Arbeiten  zuvor  auch  Bühne  und
Kostüme, um Raum und Bewegung optimal aufeinander abzustimmen.
Das ist voll und ganz gelungen.

Weltkugel oder Unterwelt

Giuseppe  Spota.
(Foto:  Björn
Heckmann)

Nach  Spotas  Entwurf  hat  Christopher  Davies  die  Bühne
konstruiert:  eine  hohe,  nach  vorne  offene,  grau-silbrige

https://www.giuseppespota.com/en/


Kugelhälfte, mittig durch einen Spalt aufgebrochen. Er gibt
den Blick frei auf einen leuchtenden Wasserfall, der sich in
einen Feuerstrom verwandelt. Die monumentale Skulptur lässt
viele Assoziationen zu: Eine gespaltene Weltkugel, der Krater
der  Unterwelt,  die  unüberwindliche  Todesgrenze,  die  bösen
Gräben von Dantes „Inferno“ oder eine Arena.

Wenn sich die Konstruktion dreht, fällt der Blick auf die
stützenden Galerien der Rückseite. Spota füllt den Raum mit
den Tänzerinnen und Tänzern seiner Truppe in weißen, am Saum
verkohlten Brautkleidern. Sie vervielfältigen die Figur der
Eurydike, die zunächst unauffällig auf einem Podest in halber
Höhe der Kugelwand verharrt und sich dann allmählich aus der
Schar  der  Tanzenden  löst.  Orpheus  dagegen  dominiert  als
einzelne Gestalt in weißem Anzug die Szene, unverkennbar die
Hauptperson, deren Seelenregungen ebenfalls durch eine Gruppe
von Tänzern verkörpert werden. Der Chor des Musiktheaters im
Revier,  straff  artikulierend  und  mit  kernigem  Klang,
kommentiert von den Seitenrängen und lässt im zweiten Akt die
Furien und Geister wie aus einer anderen Sphäre erklingen
(Einstudierung: Alexander Eberle).

Starke Symbole innerer Vorgänge



Expressive Kraft und Spannung fordernde Figuren: Die MiR
Dance Company in Glucks „Orpheus und Eurydike“. (Foto:
Zoran Varna)

Spota wandelt das statische Stück mit seinem ganz auf das
Drama  der  Liebenden  konzentrierten  Verlauf  zum  lebendigen
Theaterereignis. Das Tanzensemble, mal in voller Stärke, in
intimen Szenen der Reflexion auch im pas de deux oder pas de
quatre, illustriert nicht, sondern begleitet die Handlung in
expressiven,  Kraft  und  Spannung  fordernden  Figuren.
Bewundernswert, wie fließend und geschmeidig die Tänzer die
Bewegungsabläufe  kontrollieren;  atemberaubend,  wie  sie  etwa
eine  Körperdrehung  in  der  Luft,  nur  vom  Fuß  des  Partners
gestützt, mit Eleganz bewältigen. Wenn sich die Tänzer auf die
ansteigende Kugelwand werfen, um den begehbaren Rundlauf auf
halber Höhe zu erreichen oder zu erklettern, wird die Aktion
zum  starken  Symbol  innerer  Vorgänge:  Sehnsucht,
Unerreichbarkeit,  Vergeblichkeit,  Verzweiflung.

Musikalisch hat Giuliano Betta das Heft in der Hand: Nach
einer gehetzten Ouvertüre beruhigt sich das Tempo – und die
Neue Philharmonie Westfalen glättet den zuvor durch störrische



Bläsereinsätze  aufgerauten  Klang  zu  einem  dezent
bläserbetonten  Gleichgewicht,  in  dem  die  Harfe  als
Soloinstrument – der Leier des Orpheus entsprechend – eine
prominente  Rolle  spielt.  Betta  lässt  das  Orchester  eher
elegant als mit „historisch informiertem“ Schmirgel spielen.
Indem er die Balance der Instrumente fein dosiert variiert,
meidet er die „edle Einfalt“ des Gluck’schen Klassizismus, der
gerne zu Langeweile führt.

Die  drei  Gesangspartien  sind  in  Gelsenkirchen  ansprechend
besetzt:  Constanze  Jader  hält  mit  einem  kühl-dunklen
Mezzosopran  mit  kernigem,  aber  nicht  überzüchtetem  Vibrato
eine noble Distanz zu den existenziell aufwühlenden Schmerzen
des Orpheus. Verzweifelt führt er den Kampf um die Kontrolle
der schließlich alle Vernunft überwältigenden Emotionen beim
Versuch, Eurydike aus der Unterwelt zu führen.

Misstrauen gegen glückliches Ende

Heejin  Kim  schärft  das  Profil  der  leicht  in  elegische
Passivität abgleitenden Eurydike, die nicht verstehen kann,
warum ihr geliebter Gatte auf die nonverbale Kommunikation
durch den Blick verzichten muss. Diese Szene bis zur tödlichen
Zuwendung  Orpheus‘  gestaltet  Spota  mit  den  Sängern  zum
ergreifenden  Höhepunkt  seiner  Inszenierung.  Am  Ende  bleibt
offen, ob Amors Eingriff in die Logik des Unglücks erfolgreich
ist:  Tamina  Biber  aus  dem  Opernstudio  NRW  verkündet  mit
leichter, strahlender Stimme den Triumph der Liebe über den
Tod. Doch Orpheus und Eurydike bleiben getrennt – und man
wünschte sich, die allgegenwärtige Skepsis gegen das „lieto
fine“,  das  glückliche  Ende,  würde  einmal  der  tröstlichen
Botschaft weichen, dass die Liebe doch eine Chance habe.

Spota  jedenfalls  hat  die  Gunst  der  Stunde  genutzt  und
Gelsenkirchen einen denkwürdigen Abschiedsabend beschert. Am
7. März 2026 wird er noch einmal als Choreograf zu erleben
sein, wenn er einen der vier Teile des Tanzabends „Il Gran
Finale“ gestaltet.
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Weitere Vorstellungen: 14., 18. Dezember, 3., 25. Januar, 6.,
22. Februar, 4. April. Karten im Internet oder telefonisch
unter (0209) 4097 200.

Ein  paar  Worte  zum
allerletzten Westfalenspiegel
geschrieben von Bernd Berke | 29. Dezember 2025
Da liegt er nun auf dem heimischen Tisch, der leider, leider
allerletzte  in  Münster  erscheinende,  nein:  erschienene
WESTFALENSPIEGEL.  Sehr  betrüblich:  Beim  Landschaftsverband
Westfalen-Lippe  (LWL)  meinte  man,  das  stets  liebevoll  und
professionell  gemachte  Magazin  für  (regionale)  Kultur  und
Gesellschaft einstellen zu müssen. Das war wirklich keine gute
Entscheidung.

Wie sehr die 1951 gegründete Zeitschrift fehlen wird, bezeugen
auch zahlreiche Leserstimmen in dieser finalen Ausgabe, nicht
zuletzt von Kulturprominenz wie dem Dortmunder Schriftsteller
Ralf Thenior. Überdies werden noch einmal einige Autorinnen
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und  Autoren  kurz  vorgestellt,  die  seit  etlichen  Jahren
mitgearbeitet haben. Ich selbst schätze mich glücklich, im
Laufe der Zeit mit einigen Texten dabei gewesen zu sein (und
bin nun umso trauriger). Zum Schluss habe ich noch einen Text
über die (gar nicht so) zwiegespaltene Dortmunder Identität
zwischen Westfalen und Ruhrgebiet beisteuern dürfen.

Herzliche Grüße gehen noch an die langjährige Chefredakteurin
Klaudia Sluka, die sich mit Schließung der Zeitschrift aus dem
journalistischen  Tages-  und  Monatsgeschäft  zurückzieht.  Die
Zusammenarbeit mit ihr und der weiteren Redaktion war stets
eine Freude.

 

Von  Dichtung,  Faschismus,
Alltag, Jungsein und Schule –
fünf  neue  Bücher  über  fast
alles
geschrieben von Bernd Berke | 29. Dezember 2025
Hier  mal  wieder  ein  paar  bemerkenswerte  Bücher  –  im
Fünferpack, zum Selberlesen oder Verschenken. Naturgemäß nicht
nur zur Weihnachtszeit.

Er hat sie fast alle gekannt
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Unter  den  lebenden  deutschsprachigen
Verlags-  und  Büchermenschen  dürfte  es
schwerlich noch so einen geben, der wohl
alle  wesentlichen  Schriftsteller  der
Nachkriegszeit  persönlich  gekannt  hat.
Michael Krüger kann denn auch aus einem
wahren Füllhorn von Erzählbarem schöpfen,
wenn es um solche bezeichnenden Begegnungen
geht. Allein schon das Foto auf dem Cover,
1981  in  Australien  entstanden,  lässt  es
ahnen.  Es  zeigt  Michael  Krüger  mit  den
gewichtigen Literaten Arnfrid Astel, Jürg

Federspiel,  Peter  Rühmkorf,  Hans  Magnus  Enzensberger  und
Reinhard Lettau – ein reiner Männerbund freilich, der heute
mit  Einsprüchen  rechnen  müsste.  Michael  Krüger:  „Unter
Dichtern“ (Suhrkamp, 618 Seiten, 34 Euro) lässt jene Zeiten
und all die Gespräche noch einmal lebendig werden. Eitelkeit
nicht völlig ausgeschlossen: Jede Begegnung adelt gleichsam
auch den, der davon zu berichten weiß. Es sind gesammelte
Texte  aus  den  letzten  Jahrzehnten,  in  denen  Krüger  (der
übrigens am 9. Dezember 82 Jahre alt wird) sich seine Gedanken
u. a. über Elias Canetti, Oskar Pastor, Hermann Lenz, Jürgen
Becker,  Botho  Strauß,  Nicolas  Born,  Peter  Handke,  die
erwähnten Rühmkorf und Enzensberger, Ernst Meister und Ilse
Aichinger macht. Überdies gibt es auch wenige Rückgriffe in
frühere  Epochen  (Andreas  Gryphius,  Eduard  Mörike).  Eine
Fundgrube für alle literarisch Begeisterten!

Es  geschah  und  kann  wieder
geschehen
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Es  ist  wohl  eine  der  wichtigsten
Neuerscheinungen  des  vergangenen
Bücherherbstes: Götz Aly „Wie konnte das
geschehen? Deutschland 1933 bis 1945″ (S.
Fischer, 762 Seiten, 34 Euro) stellt die
immer noch und für alle Zukunft brennende
Frage, warum so viele Deutsche für Hitler
und die NSDAP gestimmt haben und welche
höllische Mischung aus sozialen Wohltaten
und  polizeilicher  Willkür  die
Gewaltherrscher damals angerichtet haben.
Die  eigentlich  kriegsmüden  Deutschen

ließen  sich  sodann  in  einen  erneuten  Angriffskrieg  und
unfassbare  Verbrechen  hineinziehen.  Götz  Aly  versucht,  die
Beweggründe und Mechanismen solchen Widersinns zu ergründen.
Er geht dabei auf zahlreiche Phänomene der NS-Machtergreifung
und Machtsteigerung ein. Auch Kenner der Materie werden hier
auf neue Einsichten gebracht. „In dankbarer Erinnerung“ widmet
Aly das Buch u. a. dem lange Zeit (1968-1996) an der Ruhr-Uni
Bochum  tätigen  Historiker  und  maßgeblichen  NS-Spezialisten
Prof.  Hans  Mommsen.  Ein  hauptsächlicher  Antrieb  seines
Schreibens wird in Götz Alys letztem Kapitel deutlich, er
nennt es mahnend „Was geschah, kann wieder geschehen“. Wenn
doch  nur  Bücher  dieser  aufrüttelnden  Art  den  bedrohlichen
Befund etwas weniger wahrscheinlich machen würden! Als der
Band endlich wieder lieferbar war und ich ihn erwerben konnte,
lag er immerhin schon in der dritten Auflage vor. Das wiederum
wird wohl mit unguten Vorgängen in unserer Gegenwart zu tun
haben. Vielen Menschen ist offenbar bewusst, dass sie sich
wappnen müssen.

„Ich blättre. Lilli bügelt.“
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Wenn es in Nachkriegsdeutschland veritable
Kult-Schriftsteller gegeben hat, so dürfte
Arno Schmidt gewiss in vorderster Reihe zu
nennen  sein.  Der  Mann  mit  dem
unvergleichlichen  Schreibstil  hat  noch
heute scharenweise eingeschworene Anhänger
und willige Exegeten, die sich eingehend
mit Leben, Werk und Wirkung befassen. Sie
alle erhalten nun neue Nahrung, denn die
Arno  Schmidt  Stiftung  hat  einen
voluminösen  Band  mit  Aufzeichnungen
herausgebracht: Arno Schmidt: „Tagebücher

der Jahre 1957-1962″ (Suhrkamp, 778 Seiten, 68 Euro). Schmidt
führte mit seiner Frau Alice (genannt „Lilli“) seit 1958 in
Bargfeld  (Heidedorf  in  Niedersachsen)  ein  einsiedlerisches
Leben,  weit  abseits  von  den  Zumutungen  allgemeiner
Alltäglichkeit  und  doch  tief  in  seinen  eigenen  Alltag
vergraben, in selbstgewählte Begrenztheit. Hier erhalten wir
nun Kunde bis hinein in fast schon bizarre und dennoch immer
wieder aufschlussreiche Banalitäten. Beliebiges Beispiel aus
dem März 1958: „Ich blättre. Lilli bügelt.“ Kurz darauf: „Ich
wurmisiere. Lilli Aufräumen + Abwaschen / Kaffeerausch; und
über mehreres nachgedacht (…) Lilli badet (…) / Noch lesen:
{ich Herder} Lilli Kreuzworträtsel!“ Derlei Mitteilungen Zeile
für Zeile und Zug um Zug über Hunderte von Seiten zu lesen,
ist  schon  eine  arge  Herausforderung,  zumal  man  den  Mann
keineswegs sympathisch finden muss. Man lese nur die teilweise
hundsgemeinen  Äußerungen  über  seine  dienstbare  Frau,  deren
Unterordnung ihm allerdings kaum je genügt… Register, Fotos,
Fußnoten,  Faksimiles  und  zeitliche  Einordnungen  erschließen
dies und jenes, es handelt sich um eine (von Susanne Fischer
herausgegebene) sorgfältige, ja geradezu liebevolle Edition;
ganz so, wie es einem Arno Schmidt zukommen könnte. Was ER
dazu  wohl  gesagt  hätte?  Wahrscheinlich  hätte  er  haltlos
geschimpft, wie beinahe über alles. Übrigens hatte, später
ebenfalls  von  Susanne  Fischer  ediert,  Alice  Schmidt  zuvor
Tagebuch geführt und dies recht abrupt aufgegeben. Es gibt
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heutige Leser, die ihre Aufzeichnungen seinen Auslassungen bei
weitem vorziehen.

Wie war das noch mit 16 Jahren?
Der  Romantitel  könnte  vor  allem  Frauen
ansprechen,  die  zu  jener  Zeit  ihre
Pubertätsjahre  erlebt  und  durchlitten
haben:  Linn  Ullmann  „Mädchen,  1983″
(Luchterhand, 286 Seiten, 24 Euro) erzählt
von  einer  damals  16-Jährigen,  die  einem
Modefotografen  erlauben  wollte,  in  Paris
Fotosessions mit ihr zu machen – gegen den
Willen der Mutter, was ihren Freiheitsdrang
jedoch  erst  recht  befeuert  hat.  Nun,
beinahe  40  Jahre  später,  will  sie  sich
Rechenschaft  über  ihr  Leben  als  junges

Mädchen und die Zeit seither ablegen. Kann sie den Menschen
verstehen, der sie seinerzeit gewesen ist? Der norwegischen
Schriftstellerin  Linn  Ullmann  wurde  in  einigen  Rezensionen
bescheinigt,  sie  gehöre  in  die  Tradition  der
Literaturnobelpreisträgerin  Annie  Ernaux.  Immer  diese
Vergleiche!  Jedenfalls  weitet  sich  der  Roman  zu  einer
generellen, streckenweise furiosen Reflexion über Irrungen und
Wirrungen eines exemplarischen (Frauen)-Lebens. Dabei beginnt
der allererste Satz doch so unscheinbar und schlicht: „Ich bin
sechzehn Jahre alt…“

Wider die Waldorf-Ideen
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Ehemalige  Waldorf-Schülerin  übt
grundsätzliche  Kritik  an  der  Waldorf-
Pädagogik. Mit dieser knappen Feststellung
und  mit  dem  länglichen  Untertitel  des
Buchs  ist  die  Stoßrichtung  umrissen.
Bettina  Schuler:  „Der  Waldorf-Komplex.
Zwischen  Mystik  und  Pädagogik:  Die
Schattenseiten  des  anthroposophischen
Bildungssystems“  (Droemer  Paperback,  218
Seiten, 20 Euro) hält mit den Absichten
nicht hinter dem Berg. Die dem Plakativen
nicht  vollends  abgeneigte  Autorin

(vorheriger  Erfolgstitel:  „Schlachtfeld  Elternabend“)  geht
zurück  auf  die  weltanschaulichen  Herleitungen  der
anthroposophischen  Pädagogik  und  findet  dabei
wissenschaftsferne und autoritäre Elemente zuhauf. Obwohl sich
Bettina Schuler nicht ungern an die eigene Schulzeit erinnert,
benennt  sie  doch  typische  Waldorf-Lehrinhalte,  die
schlimmstenfalls sogar die Demokratie gefährden könnten. Sie
setzt daher ihre Hoffnungen auf einen kreativen Sinneswandel
in den öffentlichen Schulen, denn Waldorf-Pädagogik sei kaum
veränderbar, sofern sie auf Rudolf Steiners Ideen beharre. Und
wenn sie diese Basis verlasse, sei es eben keine wirkliche
Waldorf-Pädagogik mehr.

 

Ausgegrenzt  in  Wuppertal:
Hanns-Josef  Ortheils
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Kindheits-Roman
„Schwebebahnen“
geschrieben von Frank Dietschreit | 29. Dezember 2025
Eigentlich  wollte  der  1951  in  Köln  geborene  Hanns-Josef  Ortheil
Pianist werden. Doch massive Sehnenscheidenentzündungen zerstörten den
Traum. Also schrieb er Romane, gründete in Hildesheim den Studiengang
für  „Kreatives  Schreiben  und  Kulturjournalismus“  und  gehört  seit
vielen Jahren zu den meistgelesenen deutschen Gegenwarts-Autoren. Sein
neuer  Roman,  „Schwebebahnen“,  kreist  um  imaginäres  und  reales
Schweben:  Die  Familie  zieht  Ende  der  1950er  Jahre  von  Köln  nach
Wuppertal.

Der sechsjährige Josef, ein leicht verfremdetes Abziehbild des Autors,
ist sofort fasziniert von der Hochbahn, die über die Wupper dahin
schwebt. Josef malt sich aus, wie die Bahn einfach in den Wolken
entschwindet. Die Schwebebahn wird zur Metapher: für die von Kaltem
Krieg  und  atomaren  Wettrüsten  gefährdete  Welt;  für  den  fragilen
Zustand Josefs, der seit seinem dritten Lebensjahr Klavier spielt,
täglich  seine  Gedanken  aufschreibt,  aber  von  seinen  Mitschülern
gehänselt und ausgegrenzt wird; schließlich gilt das existenzielle
Verunsichertsein auch für Josefs von Trauer und Schweigen umwölkte
Eltern. Ortheil schildert das Drama des begabten Kindes, das sich in
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künstlerische  Fantasiewelten  flüchtet,  von  seiner  Umwelt  aber  zum
schrägen Außenseiter abgestempelt wird.

Man darf annehmen, dass Ortheils Roman auf den schwarzen Kladden fußt,
die er seit Kindertagen mit Notizen füllt: ein Fundus an Geschichten,
Basis seiner Literatur. Im Umzugswagen von Köln nach Wuppertal denkt
Josef darüber nach, was sein Vater gemeint haben könnte, als er zu
jemandem sagte, sein Junge sei ein „stilles Kind, das zurückgezogen
lebt“ und lieber Klavier spielt, anstatt viel zu reden. Der sich in
Josef einfühlende Ortheil schreibt: „Weil er jeden Tag übt, hat er
wenig Zeit, sich lange zu unterhalten. Er wüsste auch nicht worüber,
andere Jungs haben Themen, von denen er wenig oder nichts versteht. Er
unterhält sich mit sich selbst, das tut er leise und heimlich, aber
auch mit dem Stift und auf Papier. Beim Schreiben ordnen sich die
Gedanken und machen im Kopf sogar etwas Musik. Sie erscheinen wie
lebendige  Wesen,  die  anklopfen,  auftreten  und  freundlich  wieder
verschwinden.“

Auch  in  Wuppertal  wird  Josef  belächelt,  weil  er  sich  aus  dem
Unterricht  wegträumt  und  Geschichten  erfindet.  Die  Jungs  im
Wohnviertel  finden  ihn  blöd,  weil  er  sich  nicht  für  Fußball
interessiert. Im Mietshaus beschweren sich die Bewohner über sein
lautes Klavierspiel. Aber zum Glück findet er in Mücke, die eigentlich
Rosa heißt, eine Freundin und Vertraute. Sie kümmert sich um Josef,
zeigt ihm ihre von geheimnisvollen Engeln bewohnte Höhle draußen im
Wald und verbündet sich mit ihm gegen die Dummheit der Welt. Auch
lernt Josef bei einem Musiker das Improvisieren und Komponieren und
darf, wann immer er will, in der Kirche Klavier spielen. Aber die
Zeit, in der das Wünschen noch geholfen hat, ist schnell vorbei. Nur
die Faszination der Schwebebahnen wird bleiben.

Hanns-Josef  Ortheil:  „Schwebebahnen“.  Roman.  Luchterhand  Verlag,
München 2025, 320 Seiten, 24 Euro.


