
Flaschenpost  aus  finsteren
Zeiten  –  Sebastian  Haffners
Roman „Abschied“
geschrieben von Frank Dietschreit | 10. Juni 2025
Ob Männer oder Frauen, alle umschwirren die geheimnisvolle
Teddy wie Motten das Licht. Vor den strengen Eltern ist sie
von  Berlin  nach  Paris  entflohen.  Hier  haust  sie  in  einer
Mansarde, flaniert auf den Boulevards, streift durch Museen,
feiert mit Freigeistern und Lebenskünstlern das Jetzt.

Um seiner früheren Geliebten wieder nah zu sein, hat sich
Rechtsreferendar  Raimund  Pretzel  ein  paar  Tage  von  seinem
tristen Berliner Alltag losgeeist und sich auf den Weg nach
Paris gemacht, genießt das Glück des Augenblicks und freut
sich über jeden Kuss, den er von seiner Angebeteten erbetteln
kann. Die Zeit fliegt nur so dahin. So viel gäbe es noch zu
erleben in dieser Stadt der Liebe und der Kunst! Doch der Zug,
der Raimund zurück nach Berlin bringen wird, wartet nicht. Die
Stunde  des  Abschieds  naht,  und  beide  wissen,  es  wird  ein
Lebewohl für immer sein. Denn am Horizont lauert bereits der
Zivilisationsbruch, der das Böse an die Macht bringen, die
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Welt ins Kriegs-Chaos stürzen und den Untergang einer ganzen
Epoche herbei führen wird.

Aus  den  Tiefen  der  Archive  ist  jetzt  ein  Manuskript
aufgetaucht, eine Flaschenpost aus der Vergangenheit, eilig
hingeworfen im Herbst 1932 von einem vierundzwanzigjährigen
Autor, der sein eigenes Leben in Literatur verwandelt, mit
prophetischer  Gabe  die  große  Katastrophe  kommen  sieht  und
„Abschied“ nimmt von allem, was ihm bis dahin lieb und teuer
war.

Raimund Pretzel, den Erzähler des bisher unveröffentlichten
Romans,  hat  es  wirklich  gegeben.  Und  alles,  was  er  so
temporeich und freizügig beschreibt, auch seine unerwiderte
Liebe zur lebensfrohen Teddy, beruht auf realen Erlebnissen.
Wir kennen ihn heute besser als Sebastian Haffner, also unter
jenem Namen, den der ehemalige Jurist, der den Nazis nicht
länger  dienen  wollte  und  sich  lieber  mit  journalistischen
Arbeiten  durchschlug,  annahm,  nachdem  er  1938  Deutschland
verließ und seiner jüdischen Frau nach Großbritannien folgte.
Nach seiner Rückkehr aus dem Exil wurde er ein zentraler und
meinungsstarker  Publizist  der  Bonner  Republik  und
entschlüsselte  mit  seinen  „Anmerkungen  zu  Hitler“  auf  der
Folie gesellschaftlicher Verwerfungen die politischen Abgründe
und massenpsychologischen Dimensionen des Faschismus.

Teddy, die im Roman die Vielfalt des Lebens feiert und jede
Engstirnigkeit verabscheut, hieß im wahren Leben Gertrude. Als
Jüdin ahnte sie früh, was auf sie zukommen würde und kehrte
Berlin 1930 den Rücken. Nur einmal noch, 1933, kehrte sie kurz
nach Berlin zurück und nahm Abschied von Deutschland und von
Raimund, den sie noch einmal mit ihrem Pariser Duft und ihrer
französischen Freiheitsliebe verzauberte.

Bis ins hohe Alter haben die beiden, die im Roman gemeinsam
durch Paris irrlichtern, bevor sie Abschied nehmen und in den
Höllenschlund  der  Vernichtung  blicken,  lockeren  Kontakt
gehalten.



Sebastian Haffner: „Abschied“. Roman. Mit einem Nachwort von
Volker Weidermann. Hanser, 192 Seiten, 24 Euro.

Béla Réthy: Zum Schluss ein
paar kleine Lektionen
geschrieben von Bernd Berke | 10. Juni 2025

Fußballreprter Béla Réthy im
April  2018  bei  einer
Pressekonferenz.  (Wikimedia
Commons, © Olaf Kosinsky /
http://www.kosinsky.eu  /
Link  zur  Lizenz:
https://creativecommons.org/
licenses/by-
sa/3.0/de/deed.en)

Staatsaffäre höchsten Ranges: Ein deutscher Fernseh-Fußball-
Reporter hört auf. Nach Jahrzehnten. Im ZDF. Béla Réthy. Ach,
du meine Güte!
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Im  WM-Halbfinale  Frankreich  –  Marokko  (2:0)  hat  er  seine
letzte Messe gelesen. Gottlob gemeinsam mit dem vor nicht
allzu  langer  Zeit  emeritierten  Ex-Fußballstürmer  Sandro
Wagner. Der kennt sich nämlich verdammt gut aus und weiß es
auch  zu  kommunizieren.  Herrlich,  wie  dieser  Jungspund  dem
Beinahe-Rentner Béla Réthy auf dessen alte Tage noch ein paar
kleine Lektionen erteilt hat, die dieser viel früher hätte
gebrauchen können.

Vielleicht wäre Réthy einem ungleich sympathischer gewesen,
wenn er einen anderen Job ausgeübt hätte. Synchronsprecher
beispielsweise. Mit dieser Kettenraucher-Reibeisen-Stimme. Es
hat nicht sollen sein (auch so ein üblicher Reporter-Spruch).

Wie zu lesen war, bekannte sich Béla Réthy bis zum Schluss zur
„präsenten Prosa“, sprich: Er wollte spontan reden und mochte
sich angeblich nicht groß vorbereiten – anders als der weitaus
jüngere, furchtbar eingebildete WC Fuss, der sich auch in den
sozialen Netzwerken umtut, bevor er kommentiert. Ungefähr so:
„Spieler  XY  stellt  seinen  Kumpanen  bei  Instagram
Buchstabenrätsel, schauen Sie mal rein. Es ist lustig.“

Nun ja, Béla Réthy hat sich ebenfalls vorbereitet. Aber eben
nach Art seiner Generation. Eher so mit Karteikarten. Old
school also. Unvergessen, wie er einst am Mikro das Aussehen
eines  Spielers  mit  einer  Klobürste  verglichen  hat.  Jetzt
bedauert er derlei verbale Eskapaden.

Gerade heute, wo er Spielernamen hätte verwechseln dürfen, hat
er es (offenbar) nicht so getan wie sonst. Schön aber, wie er
in Katar über die Marokkaner gesagt hat: „Sie sind vielfach
hier in Europa geboren.“ Is‘ klar, Béla. Schwamm drüber.

Unvergessliche Brüllwitz-Dialoge auch heute:

Réthy: „Sie (die Franzosen) sind ja auch Weltmeister…“
Wagner: „Du doch auch, oder?“
Réthy: „Noch nicht.“



Vielleicht ja jetzt. Parallel zur Rente. Wie alle, die das
Berufsleben weitgehend hinter sich haben. Lauter Weltmeister.

Beide  tippten  übrigens  auf  Frankreich  als  neuerlichen
Titelkandidaten. Messi hin, Messi her. Wir werden sehen.

Geradezu rührend Réthys Altersmilde: „Wir verteilen hier keine
gelben  Karten.“  Stimmt  auffallend.  Dafür  sind  tatsächlich
andere Leute zuständig.

Schließlich dann doch noch der Köpper ins Klischee. Da die
arabische Welt massiv beteiligt war, musste noch der Kracher
von „1001 Nacht“ rausgehauen werden. Ehrensache. In diesen
Kreisen. Neulich hat noch ein erbarmungswürdiger Kollege zu
den Argentiniern „Dann Gute Nacht, Gauchos“ gesagt. Wie einst
Heribert Faßbender. Aber 2022. Ich glaube, es war einer von
„Magenta TV“ („Mehr WM geht nicht.“). Da sehnt man sich im
Voraus fast schon nach Béla Réthy zurück.

Und was ist jetzt mit hundsgemeinen Facebook-Gruppen wie „Béla
Réthy gefällt mir nicht“? Nun, irgendwen werden sie schon als
Nachfolger(in) finden.

Nicht, dass uns am Ende doch noch seine Stimmlage fehlen wird…

Familienfreuden  XXVIII:
Adieu, Grundschule!
geschrieben von Nadine Albach | 10. Juni 2025
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Ein Hoch auf die Grundschule! (Bild: Albach)

Morgen  ist  es  vorbei,  vier  Jahre  Grundschule  –  ade.  Eine
kleine Ära im Leben von Fi endet.

Ich frage mich jetzt schon, wie viele Packungen Taschentücher
ich mitnehmen soll. Und ob ich am besten eine Sonnenbrille
aufsetze, damit es nicht ganz so offensichtlich ist, dass ich
Rotz und Wasser heule. Fis Grundschule ist nämlich in Sachen
Abschied  das,  was  Steven  Spielberg  für  das  Kino  ist:  ein
Meister der Inszenierung. Als die Grundschule startete, sind
die  Erstklässler:innen  durch  bunte  Blumenbögen  in  das
Schulgebäude eingezogen. Morgen – man ahnt es – ziehen sie
durch eben jene Bögen wieder aus. Der Kreis schließt sich, die
Symbolik passt. Pech, wenn man da nah am Wasser gebaut ist.

Die beste Lehrerin, die man sich wünschen kann



Es  ist  der  Abschied  von  einem  wichtigen  Abschnitt  in  Fis
Leben. Und es ist der Abschied, von der ganz subjektiv besten
Lehrerin, die man sich wünschen kann. Das hat sich schon am
allerersten Tag gezeigt, als Fi mit dieser großen Neuerung
kämpfte. Kaum sah ihre Lehrerin Fis Tränen, drückte sie ihr
kurzerhand ihren Schlüssel in die Hand. „Auf den musst Du
jetzt aufpassen. Den vertraue ich nicht jedem an, Und wo der
ist, da bin ich nicht weit“, sagte sie. Eine geniale Lösung.
Ein „Du bist stark!“ und „Ich bin für Dich da“ in einer Geste.
Fi erinnert sich bis heute daran.

Ein schräges Klassenzimmer

Als die Corona-Pandemie begann, hatten wir als Eltern unsere
liebe Not, an diese besondere Beziehung anzuknüpfen. Als Mama
und Papa sind wir ja etabliert. Aber Lehrerin und Lehrer? Not
so  much.  Nicht  falsch  verstehen:  Fi  hat  ihre  Sache
hervorragend  gemeistert,  aufmerksam  alle  Online-Stunden
besucht, beflissen ihre Aufgaben erledigt und als es zurück in
die Präsenz ging, ohne Wissenslücken weitermachen können. Und
trotzdem war mein Geduldsfaden eher dünn gestrickt bei der
Jonglage  zwischen  Arbeit  und  Erklärungsversuchen  von
Multiplikation & Co. – während Fi sich wahrscheinlich fragte,
in welches schräge Klassenzimmer sie da geraten war.

Die Grundschule war, zumindest in unserem Fall, ein Nest und
ich hätte Fi gegönnt, dessen Wärme vier Jahre ganz unbeschwert
zu  genießen,  ohne  einen  nicht  im  Curriculum  vorgesehenen
Schnellkurs in Virenkunde, Hygiene und sich ständig ändernden
Vorschriften.

Aber ich bin unendlich dankbar, dass Fi dieses Nest gespürt
hat und sich in dessen Schutz schnell entwickeln konnte.

Die Schauspielschule ruft

Bei der Abschiedsfeier hat die ganze Klasse ein Theaterstück
aufgeführt, eine rasante Revue über ihre Schulzeit. Fi stand
dort auf der Bühne, in der ersten Reihe und fragte laut in den



Saal:  „Wolltet  ihr  nicht  noch  meine  Geschichte  zur
Klassenfahrt  hören?“,  um  dann  mit  sicherer  Stimme  von
Limbotänzen, Treibsand-Spielen und nassen Socken zu erzählen.
Ob wir sie schon in der Schauspielschule angemeldet hätten,
fragten uns andere Eltern hinterher.

Ein Hoch

Gestern schickte eine Mutter von Fis Freundin ein Video von
der Einschulung. Darauf sind sie zu sehen, die bunten Bögen
und Fi, wie sie durch sie hindurch in die Schule läuft. Sie
schaut sich unsicher um, da steht ihre Lehrerin schon wieder
neben ihr, sagt „Da bin ich wieder!“ und nimmt ihre Hand.

Bei dem Abschiedsfest legte Fi ihre Hände auf die Schultern
ihrer Freundinnen, auf der Bühne. „Ein Hoch auf uns!“ schallte
aus den Lautsprechern. Alle sangen laut mit.

Ein Hoch auf die Grundschule – und danke für diese Zeit!

Finsteres  Fazit:  Cees
Nootebooms „Abschied. Gedicht
aus der Zeit des Virus“
geschrieben von Frank Dietschreit | 10. Juni 2025
Als Journalist und Lyriker, Romancier und notorisch Reisender
ist Cees Nooteboom ständig unterwegs, beobachtet, beschreibt,
erfindet sich und die Welt neu. In Venedig sucht er Schönheit
und Vergänglichkeit, in Berlin ist er dabei, wenn die Mauer
gebaut wird und wenn sie wieder fällt. Das verlorene Paradies
findet er mal gleich nebenan, mal auf den Traumpfaden der
Aborigines in Australien. „Abschied“ heißt das neue Buch des
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inzwischen 87-jährigen Autors. Der Untertitel lautet „Gedicht
aus der Zeit des Virus“.

Doch Nooteboom macht sich keinen Reim auf die Pandemie, sie
ist  nur  als  Bedrohung  im  Hintergrund  wahrnehmbar:  eine
Metapher für das Verschwinden und Vergehen, das ihn als Mensch
und Autor erwartet. Ein Gedicht über das Leben und den Tod.
Das  Virus  war  noch  nicht  in  der  Welt,  als  Nooteboom  auf
Menorca damit beginnt, sein „Abschieds“-Gedicht zu schreiben,
sich  auf  Zeitreise  durch  sein  Leben  begibt,  mit
vorsokratischen  Texten  von  Empedokles  spielt.

Dann bricht die Pandemie aus, er reist nach München, wo er
sich  einer  Operation  unterziehen  muss  und  –  kaum  aus  der
Narkose  erwacht  –  die  leergefegten  Straßen  und  Masken
tragenden Menschen sieht und überall eine große Angst und
Verwirrung spürt. Er fährt nach Holland, will am „Abschieds“-
Zyklus weiterschreiben, doch die Notizen liegen unerreichbar
auf Menorca, dazu die Pandemie, die alles ins Wanken bringt,
neue Bilder und Gedanken hervorruft, seine Verse in eine ganz
andere Richtung lenkt, bis er sich und uns fragt: „Das Ende
vom Ende, was könnte das sein?“

„…und werde dann langsam / niemand.“

Nooteboom wählt für seine melancholischen Reflexionen über das
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Ende der Zeit und den Abschied vom Leben eine von Visionen und
Fantasien, Andeutungen und Erinnerungen durchsetzte Sprache,
die man nur schwer dechiffrieren kann. Das Langgedicht hat
eine  strenge,  klassische  Form:  drei  Teile,  jedes  Kapitel
besteht aus 11 kleinen Gedichten, die auf drei Vierzeilern und
einem kurzen Vers basieren und mit der nicht eben heiteren
Erkenntnis  schließen:  „Jetzt  ist  Stille  /  der  Rest  der
Strecke, / ohne Erinnerung / kein Leben. // Ich höre meine
Schritte / nicht länger, / was mich umringt, / ist verborgen.
// Blind lauf ich weiter, ein fahler Hund / in der Kälte. Hier
muss es sein, / hier nehme ich Abschied von mir selbst / und
werde dann langsam / niemand.“

Die beigefügten Zeichnungen von Max Neumann zeigen Gesichter
mit aufgerissen Augen und zerfaserten Mündern, mit nervösen
Strichen  angedeutete  Menschen,  archaisch-zeitlose  Kreaturen
aus traumloser Zeit. Sie tragen schweres Gepäck und stapfen
durch eine schwarz befleckte Welt, rufen nach Erkenntnis und
Erlösung.  Wie  die  verstörenden  Zeichnungen  künden  auch
Nootebooms Verse von „dunklen Wolken“ und vom „Krieg“, der die
Erinnerungen  auffrisst,  von  „Einsamkeit“  und  „Leere“,  vom
„Verschwinden der Worte“ und der „Kloake der Evolution“, vom
„Palaver der Welt“ und den „verkauften Visionen“, von „Verrat“
und „Verstümmelung“, von der „Vertreibung aus dem Paradies“
und vom „Trugbild“, das sich Leben nennt und sich manchmal
ausdrückt in einem geglückten Gedicht.

Das Leben ist oft kaum zu ertragen, der Dichter ist nicht
besser  als  alle  anderen,  ein  erbärmliches  Wesen,  ein
erfundenes „Genie, das seine Kotze verkauft / und die Seele
dazu.“ Ein fürchterliches Fazit, ein endgültiger Abschied. Man
kann sich kaum vorstellen, dass Nooteboom noch ein weiteres
Buch schreiben könnte.

Cees Nooteboom: „Abschied. Gedicht aus der Zeit des Virus“.
Zweisprachige  Ausgabe.  Aus  dem  Niederländischen  von  Ard
Posthuma. Mit Bildern von Max Neumann. Suhrkamp, Berlin 2021,
88 S., 22 Euro.



 

 

Ruhrfestspiele:  Intendant
Frank  Hoffmann  nimmt  Mitte
2018  Abschied  von
Recklinghausen
geschrieben von Bernd Berke | 10. Juni 2025
Furchtbar  überraschend  kam  die  Nachricht  eigentlich  nicht:
Ruhrfestspiel-Chef Frank Hoffmann wird sich mit seiner 14.
Spielzeit  im  Mai  und  Juni  2018  von  Recklinghausen
verabschieden. Nach so vielen Jahren kann man sich schon mal
neu orientieren – erst recht auf kulturellem Gebiet.

Ruhrfestspiel-Intendant
Frank  Hoffmann.  (Foto:  ©
Ruhrfestspiele)

Der gebürtige Luxemburger Hoffmann (Jahrgang 1954) ergreift
die Gelegenheit zum Wechsel mit dieser Begründung: „Das Ende
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des  Steinkohlebergbaus  im  Jahr  2018  bedeutet  auch  eine
wichtige Zäsur in der Geschichte der Ruhrfestspiele. Deshalb
ist es auch für mich persönlich der richtige Zeitpunkt, nach
14 großartigen Jahren einen Schnitt zu machen und zu neuen
Horizonten aufzubrechen.“ Das klingt doch ebenso druckreif wie
einigermaßen vollmundig.

Noch etwas mehr Pressestellen-Prosa gefällig? „Theater sind
vielleicht austauschbar, aber ich werde den grünen Hügel in
Recklinghausen mit seiner besonderen Magie und vor allem die
Menschen im Ruhrgebiet vermissen. Sie sind einzigartig.“ Genau
so etwas sagt man, um einen bevorstehenden Abschied vom Revier
anzukündigen. Hoffmann weiß eben, was sich ziemt.

Besucherzahlen enorm gesteigert

Tatsächlich hat niemand die 1946/47 gegründeten Ruhrfestspiele
länger geleitet als Frank Hoffmann, der außerdem (schon seit
dessen  Gründung  1996)  Intendant  des  Théâtre  National  du
Luxembourg ist. Kein anderer hat zudem die Besucherzahlen der
Ruhrfestspiele derart nachhaltig gesteigert. Kein Wunder, dass
sein Vertrag immer wieder verlängert wurde.

Angetreten im September 2004 nach einer krisenhaften Phase (in
der  sein  Vorgänger  Frank  Castorf  das  Große  Haus  und  die
anderen Stätten gleichsam leergespielt hatte), hievte Hoffmann
das  Festival  von  22.000  nach  und  nach  auf  über  55.000
Besucher. Inzwischen sind es rund 80.000, die pro Jahr nach
Recklinghausen  pilgern.  Solche  Bilanzen  dürften  mit  den
vorhandenen Mitteln kaum noch zu übertreffen sein.

https://de.wikipedia.org/wiki/Ruhrfestspiele


Zentraler  Spielort:  das
Festspielhaus  in
Recklinghausen.  (Foto:
Torsten  Janfeld)

Hoffmann  setzte  ganz  bewusst  auf  eine  Vielzahl  von
Uraufführungen und hielt dabei so manche Entdeckung bereit.
Auch hat er renommierte Theater aus aller Welt zu Gastspielen
geholt, die wichtigsten deutschsprachigen Bühnen zeigten hier
ebenfalls bedeutende Inszenierungen. Immer wieder gastierten
internationale (Film)-Stars wie etwa Cate Blanchett und Kevin
Spacey  bei  den  Ruhrfestspielen.  Selbst  eine  nur
stichwortartige Aufzählung der wichtigsten Produktionen würde
jeden üblichen Textrahmen sprengen.

Hoffmanns eigene Inszenierungen galten indes meist nicht als
künstlerische  Höhepunkte  der  Spielzeiten.  Seine  Art  des
Zugriffs  fand  zumindest  nicht  den  mehrheitlichen  Beifall
ästhetisch verwöhnter Rezensenten, sie wirkte mitunter etwas
bieder  und  nicht  allzu  couragiert.  Nach  den  in  und  um
Recklinghausen schwer zu vermittelnden Egotrips eines Frank
Castorf  war  das  breite  Publikum  für  solcherlei  Theater
allerdings dankbar. Warum auch sollten die Ruhrfestspiele mit
der Ruhrtriennale in Sachen Avantgarde gleichziehen wollen?
Besser  ist  es  doch,  in  der  Region  zu  einer  vernünftigen
„Arbeitsteilung“ der großen Festivals zu kommen.

Nehmt alles nur in allem, so wäre zu loben: Hoffmann hat mit
seinem Team vielfach Gespür fürs Populäre, auch fürs Gängige
bewiesen, ohne an der Qualität zu rütteln. Er war und ist ein
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„Ermöglicher“ von hohen Graden. Just das ist es, was einen
Theatermann  seines  Zuschnitts  auszeichnet.  In  diesem  Sinne
kann er seinen Prägestempel nun noch zwei weiteren Spielzeiten
(2017 und 2018) aufdrücken.

Unterdessen hat sich Hoffmann bereit erklärt, auch an der
Suche  nach  einem/einer  Nachfolger(in)  beratend  mitzuwirken.
Das  bisherige  Anforderungsprofil  kennt  er  jedenfalls  am
allerbesten. Den Trägern des Festivals (zu je 50 Prozent Stadt
Recklinghausen und Deutscher Gewerkschaftsbund) kann man bei
der Neubesetzung des Postens jedenfalls nur eine glückliche
Hand wünschen.

______________________________________

www.ruhrfestspiele.de

Familienfreuden  XIX:  Von
endgültigen Abschieden
geschrieben von Nadine Albach | 10. Juni 2025
Heute wird es nicht ganz so freudig in den Familienfreuden. Es
geht um den Tod. Fiona ist noch nicht ganz drei Jahre alt –
aber das Thema Sterben ist für sie schon präsent.
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Abschiede werfen Fragen auf.
(Bild: Albach)

Es gibt viele wunderschöne Momente, unbezahlbare, leuchtende,
die wir mit Fiona erleben. Dann auch nervige. Ärgerliche.
Traurige. Aber bei dem Thema Tod merke ich, dass ich vor allem
eins bin: verunsichert. Wie soll man mit einem kleinen Kind
darüber reden? Was kann man ihm zumuten – und was nicht?

Als ein lieber Mensch letztens schwer krank im Krankenhaus
lag,  fand  ich  eine  Broschüre.  Dort  stand  klar,  man  solle
Kindern sagen, was los sei – egal, wie alt sie sind. Ihnen
erklären, dass XY sehr krank ist, aber die Ärzte sich gut um
XY kümmern. Also fasste ich mir ein Herz und erklärte Fiona
genau das. Sie hörte sich alles mit großen Augen an und es
schien zunächst, als habe das Gesagte sie nicht sonderlich
beeindruckt.  Wenige  Stunden  später  aber  wirkte  sie  völlig
verstört, ganz anders als sonst, in sich gekehrt und bedrückt.
Als ich sie fragte, was los sei, antwortete sie, dass sie
Angst hätte – vor einem Mann, der immer so traurig sei.

Ich  beschloss:  Uneingeschränkt  sagen,  was  los  ist,  ist
zumindest für unsere Tochter keine gute Idee.

Ich merkte aber auch, wie schwierig der Umgang mit dem Thema
Tod und Sterben ist, weil er es auch für mich ist. Das klingt
erst einmal banal. Es hat mir aber doch deutlich gezeigt, wie
weit weg ich dieses Thema bisher aus meinem Leben gehalten
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habe.  Wie  also  erklärt  man  einem  Kind,  was  einen  selbst
beunruhigt?

Ich  recherchierte  viel.  Und  fand  Internetseiten  von
Trauerberatern. Auch dort hieß es, man solle möglichst offen
mit den Kindern reden. Bei einem Fallbeispiel lag der tote
Vater sogar tagelang in der Wohnung der Familie, damit seine
Kinder sich von ihm verabschieden konnten.

Ich bekam zunehmend das Gefühl, das keiner dieser Ratschläge
sich  wirklich  an  der  Lebensrealität  einer  nicht  ganz
Dreijährigen  orientierte  –  zumindest  nicht  an  der  unserer
Tochter. Das Krankheit auch zum Tod führen kann, ist für sie
unvorstellbar: Sie nimmt bei Husten ihren Saft und ist nach
ein paar Tagen wieder gesund.

Vor wenigen Wochen ist ein guter Bekannter sehr plötzlich
gestorben. Fiona war einige Zeit danach bei seiner Frau zu
Besuch. Hinterher fragte sie mich: „Wo war der Mann?“ „Er ist
gestorben. Das heißt, er ist nicht mehr da und er kommt leider
auch nicht mehr wieder“, sagte ich, um Ehrlichkeit bemüht.
„Warum?“ kam unausweichlich die Nachfrage. Ich atmete tief
ein. Und griff auf den einzigen Ratschlag zurück, den ich bei
meiner Recherche für annehmbar gehalten hatte: Ich suchte nach
einem Bild, das für sie ansatzweise vertraut ist. „Er ist
jetzt ein Stern. Und immer, wenn wir abends in den Himmel
schauen, können wir ihn sehen und ihm winken.“ Fiona schaute
mich nachdenklich an. „Schläft er auf einer Wolke?“ „Ja.“ „Auf
einer blauen!“, beschloss sie – und schlief ein.

Am nächsten Morgen beim Frühstück spukte ihr das Gespräch noch
im  Kopf  rum.  Sie  ging  alle  Menschen  durch,  die  ihr  nahe
stehen, und fragte, ob sie gestorben seien. Wir schluckten ein
bisschen  und  sagten,  dass  sie  alle  leben.  Fiona  aß  ihr
Brötchen weiter.

Als wir später zum Spielplatz liefen, lag eine tote Hummel
gekrümmt auf dem Boden. Fiona und ich schauten sie genau an.



Dann nahmen wir eine ihrer Schaufeln und schoben die Hummel
darauf. Fiona trug das kleine Tier zu den Beeten und legte es
zu den Blumen.


