Flaschenpost aus finsteren
Zeiten - Sebastian Haffners
Roman , Abschied”

geschrieben von Frank Dietschreit | 10. Juni 2025

Ob Manner oder Frauen, alle umschwirren die geheimnisvolle
Teddy wie Motten das Licht. Vor den strengen Eltern ist sie
von Berlin nach Paris entflohen. Hier haust sie in einer
Mansarde, flaniert auf den Boulevards, streift durch Museen,
feiert mit Freigeistern und Lebenskiinstlern das Jetzt.
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Um seiner friheren Geliebten wieder nah zu sein, hat sich
Rechtsreferendar Raimund Pretzel ein paar Tage von seinem
tristen Berliner Alltag losgeeist und sich auf den Weg nach
Paris gemacht, geniefSt das Gluck des Augenblicks und freut
sich Uber jeden Kuss, den er von seiner Angebeteten erbetteln
kann. Die Zeit fliegt nur so dahin. So viel gabe es noch zu
erleben in dieser Stadt der Liebe und der Kunst! Doch der Zug,
der Raimund zuruck nach Berlin bringen wird, wartet nicht. Die
Stunde des Abschieds naht, und beide wissen, es wird ein
Lebewohl fur immer sein. Denn am Horizont lauert bereits der
Zivilisationsbruch, der das BOose an die Macht bringen, die
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Welt ins Kriegs-Chaos sturzen und den Untergang einer ganzen
Epoche herbei fuhren wird.

Aus den Tiefen der Archive 1ist jetzt ein Manuskript
aufgetaucht, eine Flaschenpost aus der Vergangenheit, eilig
hingeworfen im Herbst 1932 von einem vierundzwanzigjahrigen
Autor, der sein eigenes Leben in Literatur verwandelt, mit
prophetischer Gabe die grolBe Katastrophe kommen sieht und
~Abschied” nimmt von allem, was ihm bis dahin lieb und teuer
war.

Raimund Pretzel, den Erzdhler des bisher unveréffentlichten
Romans, hat es wirklich gegeben. Und alles, was er so
temporeich und freiziugig beschreibt, auch seine unerwiderte
Liebe zur lebensfrohen Teddy, beruht auf realen Erlebnissen.
Wir kennen ihn heute besser als Sebastian Haffner, also unter
jenem Namen, den der ehemalige Jurist, der den Nazis nicht
langer dienen wollte und sich lieber mit journalistischen
Arbeiten durchschlug, annahm, nachdem er 1938 Deutschland
verlieB und seiner judischen Frau nach GroBbritannien folgte.
Nach seiner Rickkehr aus dem Exil wurde er ein zentraler und
meinungsstarker Publizist der Bonner Republik und
entschlisselte mit seinen , Anmerkungen zu Hitler” auf der
Folie gesellschaftlicher Verwerfungen die politischen Abgrunde
und massenpsychologischen Dimensionen des Faschismus.

Teddy, die im Roman die Vielfalt des Lebens feiert und jede
Engstirnigkeit verabscheut, hiel8 im wahren Leben Gertrude. Als
Judin ahnte sie fruh, was auf sie zukommen wirde und kehrte
Berlin 1930 den Rucken. Nur einmal noch, 1933, kehrte sie kurz
nach Berlin zuridck und nahm Abschied von Deutschland und von
Raimund, den sie noch einmal mit ihrem Pariser Duft und ihrer
franzosischen Freiheitsliebe verzauberte.

Bis ins hohe Alter haben die beiden, die im Roman gemeinsam
durch Paris irrlichtern, bevor sie Abschied nehmen und in den
Hollenschlund der Vernichtung blicken, lockeren Kontakt
gehalten.



Sebastian Haffner: , Abschied”. Roman. Mit einem Nachwort von
Volker Weidermann. Hanser, 192 Seiten, 24 Euro.

Béla Réthy: Zum Schluss eiln
paar kleine Lektionen

geschrieben von Bernd Berke | 10. Juni 2025

FuBballreprter Béla Réthy im
April 2018 bei einer
Pressekonferenz. (Wikimedia
Commons, © Olaf Kosinsky /
http://www.kosinsky.eu /
Link zur Lizenz:
https://creativecommons.org/
licenses/by-
sa/3.0/de/deed.en)

Staatsaffare hochsten Ranges: Ein deutscher Fernseh-FuBball-
Reporter hort auf. Nach Jahrzehnten. Im ZDF. Béla Réthy. Ach,
du meine Giite!
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Im WM-Halbfinale Frankreich — Marokko (2:0) hat er seine
letzte Messe gelesen. Gottlob gemeinsam mit dem vor nicht
allzu langer Zeit emeritierten Ex-FulBballsturmer Sandro
Wagner. Der kennt sich namlich verdammt gut aus und weild es
auch zu kommunizieren. Herrlich, wie dieser Jungspund dem
Beinahe-Rentner Béla Réthy auf dessen alte Tage noch ein paar
kleine Lektionen erteilt hat, die dieser viel fruher hatte
gebrauchen konnen.

Vielleicht ware Réthy einem ungleich sympathischer gewesen,
wenn er einen anderen Job ausgeubt hatte. Synchronsprecher
beispielsweise. Mit dieser Kettenraucher-Reibeisen-Stimme. Es
hat nicht sollen sein (auch so ein ublicher Reporter-Spruch).

Wie zu lesen war, bekannte sich Béla Réthy bis zum Schluss zur
.prasenten Prosa“, sprich: Er wollte spontan reden und mochte
sich angeblich nicht groBR vorbereiten — anders als der weitaus
jungere, furchtbar eingebildete WC Fuss, der sich auch in den
sozialen Netzwerken umtut, bevor er kommentiert. Ungefahr so:
~Spieler XY stellt seinen Kumpanen bei Instagram
Buchstabenratsel, schauen Sie mal rein. Es ist lustig.“

Nun ja, Béla Réthy hat sich ebenfalls vorbereitet. Aber eben
nach Art seiner Generation. Eher so mit Karteikarten. 01ld
school also. Unvergessen, wie er einst am Mikro das Aussehen
eines Spielers mit einer Kloburste verglichen hat. Jetzt
bedauert er derlei verbale Eskapaden.

Gerade heute, wo er Spielernamen hatte verwechseln diurfen, hat
er es (offenbar) nicht so getan wie sonst. Schon aber, wie er
in Katar Uber die Marokkaner gesagt hat: ,Sie sind vielfach
hier in Europa geboren.” Is‘’ klar, Béla. Schwamm driber.

Unvergessliche Brullwitz-Dialoge auch heute:

Réthy: ,Sie (die Franzosen) sind ja auch Weltmeister..”
Wagner: ,Du doch auch, oder?“
Réthy: ,Noch nicht.”



Vielleicht ja jetzt. Parallel zur Rente. Wie alle, die das
Berufsleben weitgehend hinter sich haben. Lauter Weltmeister.

Beide tippten Uubrigens auf Frankreich als neuerlichen
Titelkandidaten. Messi hin, Messi her. Wir werden sehen.

Geradezu ruhrend Réthys Altersmilde: ,Wir verteilen hier keine
gelben Karten.” Stimmt auffallend. Daflur sind tatsachlich
andere Leute zustandig.

SchlieBlich dann doch noch der Kopper ins Klischee. Da die
arabische Welt massiv beteiligt war, musste noch der Kracher
von ,1001 Nacht”“ rausgehauen werden. Ehrensache. In diesen
Kreisen. Neulich hat noch ein erbarmungswirdiger Kollege zu
den Argentiniern ,Dann Gute Nacht, Gauchos” gesagt. Wie einst
Heribert FaBbender. Aber 2022. Ich glaube, es war einer von
»,Magenta TV* (,Mehr WM geht nicht.”). Da sehnt man sich im
Voraus fast schon nach Béla Réthy zuriick.

Und was ist jetzt mit hundsgemeinen Facebook-Gruppen wie ,Béla
Réthy gefallt mir nicht”“? Nun, irgendwen werden sie schon als
Nachfolger(in) finden.

Nicht, dass uns am Ende doch noch seine Stimmlage fehlen wird..

Familienfreuden XXVIII:
Adieu, Grundschule!

geschrieben von Nadine Albach | 10. Juni 2025
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Ein Hoch auf die Grundschule! (Bild: Albach)

Morgen ist es vorbei, vier Jahre Grundschule - ade. Eine
kleine Ara im Leben von Fi endet.

Ich frage mich jetzt schon, wie viele Packungen Taschentucher
ich mitnehmen soll. Und ob ich am besten eine Sonnenbrille
aufsetze, damit es nicht ganz so offensichtlich ist, dass ich
Rotz und Wasser heule. Fis Grundschule ist namlich in Sachen
Abschied das, was Steven Spielberg fur das Kino ist: ein
Meister der Inszenierung. Als die Grundschule startete, sind
die Erstklassler:innen durch bunte Blumenbdgen in das
Schulgebaude eingezogen. Morgen — man ahnt es — ziehen sie
durch eben jene Bogen wieder aus. Der Kreis schliel8t sich, die
Symbolik passt. Pech, wenn man da nah am Wasser gebaut ist.

Die beste Lehrerin, die man sich wiinschen kann



Es ist der Abschied von einem wichtigen Abschnitt in Fis
Leben. Und es ist der Abschied, von der ganz subjektiv besten
Lehrerin, die man sich winschen kann. Das hat sich schon am
allerersten Tag gezeigt, als Fi mit dieser groBen Neuerung
kampfte. Kaum sah ihre Lehrerin Fis Tranen, driuckte sie ihr
kurzerhand ihren Schlissel in die Hand. ,Auf den musst Du
jetzt aufpassen. Den vertraue ich nicht jedem an, Und wo der
ist, da bin ich nicht weit”, sagte sie. Eine geniale LOsung.
Ein ,,Du bist stark!” und ,Ich bin fur Dich da“ in einer Geste.
Fi erinnert sich bis heute daran.

Ein schrages Klassenzimmer

Als die Corona-Pandemie begann, hatten wir als Eltern unsere
liebe Not, an diese besondere Beziehung anzuknipfen. Als Mama
und Papa sind wir ja etabliert. Aber Lehrerin und Lehrer? Not
so much. Nicht falsch verstehen: Fi hat ihre Sache
hervorragend gemeistert, aufmerksam alle Online-Stunden
besucht, beflissen ihre Aufgaben erledigt und als es zuruck in
die Prasenz ging, ohne Wissensliucken weitermachen koénnen. Und
trotzdem war mein Geduldsfaden eher dunn gestrickt bei der
Jonglage zwischen Arbeit wund Erklarungsversuchen von
Multiplikation & Co. — wahrend Fi sich wahrscheinlich fragte,
in welches schrage Klassenzimmer sie da geraten war.

Die Grundschule war, zumindest in unserem Fall, ein Nest und
ich hatte Fi gegonnt, dessen Warme vier Jahre ganz unbeschwert
zu genieBen, ohne einen nicht im Curriculum vorgesehenen
Schnellkurs in Virenkunde, Hygiene und sich standig andernden
Vorschriften.

Aber ich bin unendlich dankbar, dass Fi dieses Nest gespurt
hat und sich in dessen Schutz schnell entwickeln konnte.

Die Schauspielschule ruft

Bei der Abschiedsfeier hat die ganze Klasse ein Theaterstuck
aufgefuhrt, eine rasante Revue Uber ihre Schulzeit. Fi stand
dort auf der Buhne, in der ersten Reihe und fragte laut in den



Saal: ,Wolltet 1ihr nicht noch meine Geschichte zur
Klassenfahrt horen?“, um dann mit sicherer Stimme von
Limbotanzen, Treibsand-Spielen und nassen Socken zu erzahlen.
Ob wir sie schon in der Schauspielschule angemeldet hatten,
fragten uns andere Eltern hinterher.

Ein Hoch

Gestern schickte eine Mutter von Fis Freundin ein Video von
der Einschulung. Darauf sind sie zu sehen, die bunten BoOgen
und Fi, wie sie durch sie hindurch in die Schule lauft. Sie
schaut sich unsicher um, da steht ihre Lehrerin schon wieder
neben ihr, sagt ,Da bin ich wieder!” und nimmt ihre Hand.

Bei dem Abschiedsfest legte Fi ihre Hande auf die Schultern
ihrer Freundinnen, auf der Buhne. ,Ein Hoch auf uns!“ schallte
aus den Lautsprechern. Alle sangen laut mit.

Ein Hoch auf die Grundschule — und danke fur diese Zeit!

Finsteres Fazit: Cees
Nootebooms , Abschied. Gedicht
aus der Zeit des Virus“

geschrieben von Frank Dietschreit | 10. Juni 2025

Als Journalist und Lyriker, Romancier und notorisch Reisender
ist Cees Nooteboom standig unterwegs, beobachtet, beschreibt,
erfindet sich und die Welt neu. In Venedig sucht er Schonheit
und Verganglichkeit, in Berlin ist er dabei, wenn die Mauer
gebaut wird und wenn sie wieder fallt. Das verlorene Paradies
findet er mal gleich nebenan, mal auf den Traumpfaden der
Aborigines in Australien. ,Abschied” heifft das neue Buch des
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inzwischen 87-jahrigen Autors. Der Untertitel lautet ,Gedicht
aus der Zeit des Virus“.

Cees Nooteboom

Abschied

Lweisprachige Ausgabe
Mit Bildern
von Max Neumann

Doch Nooteboom macht sich keinen Reim auf die Pandemie, sie
ist nur als Bedrohung im Hintergrund wahrnehmbar: eine
Metapher fur das Verschwinden und Vergehen, das ihn als Mensch
und Autor erwartet. Ein Gedicht uber das Leben und den Tod.
Das Virus war noch nicht in der Welt, als Nooteboom auf
Menorca damit beginnt, sein ,Abschieds”-Gedicht zu schreiben,
sich auf Zeitreise durch sein Leben begibt, mit
vorsokratischen Texten von Empedokles spielt.

Dann bricht die Pandemie aus, er reist nach Muinchen, wo er
sich einer Operation unterziehen muss und — kaum aus der
Narkose erwacht — die leergefegten Strallen und Masken
tragenden Menschen sieht und dberall eine grolle Angst und
Verwirrung spurt. Er fahrt nach Holland, will am , Abschieds”-
Zyklus weiterschreiben, doch die Notizen liegen unerreichbar
auf Menorca, dazu die Pandemie, die alles ins Wanken bringt,
neue Bilder und Gedanken hervorruft, seine Verse in eine ganz
andere Richtung lenkt, bis er sich und uns fragt: ,Das Ende
vom Ende, was konnte das sein?”

»und werde dann langsam / niemand.“

Nooteboom wahlt fur seine melancholischen Reflexionen uber das
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Ende der Zeit und den Abschied vom Leben eine von Visionen und
Fantasien, Andeutungen und Erinnerungen durchsetzte Sprache,
die man nur schwer dechiffrieren kann. Das Langgedicht hat
eine strenge, klassische Form: drei Teile, jedes Kapitel
besteht aus 11 kleinen Gedichten, die auf drei Vierzeilern und
einem kurzen Vers basieren und mit der nicht eben heiteren
Erkenntnis schlieBen: ,Jetzt 1ist Stille / der Rest der
Strecke, / ohne Erinnerung / kein Leben. // Ich hdére meine
Schritte / nicht langer, / was mich umringt, / 1ist verborgen.
// Blind lauf ich weiter, ein fahler Hund / in der Kalte. Hier
muss es sein, / hier nehme ich Abschied von mir selbst / und
werde dann langsam / niemand.”

Die beigeflgten Zeichnungen von Max Neumann zeigen Gesichter
mit aufgerissen Augen und zerfaserten Mindern, mit nervodsen
Strichen angedeutete Menschen, archaisch-zeitlose Kreaturen
aus traumloser Zeit. Sie tragen schweres Gepack und stapfen
durch eine schwarz befleckte Welt, rufen nach Erkenntnis und
Erlosung. Wie die verstorenden Zeichnungen kinden auch
Nootebooms Verse von ,dunklen Wolken®” und vom ,Krieg“, der die
Erinnerungen auffrisst, von ,Einsamkeit” und ,Leere”, vom
sVerschwinden der Worte” und der ,Kloake der Evolution“, vom
,Palaver der Welt"” und den ,verkauften Visionen®, von ,Verrat“
und ,Verstummelung”“, von der ,Vertreibung aus dem Paradies”
und vom ,Trugbild”, das sich Leben nennt und sich manchmal
ausdruckt in einem gegluckten Gedicht.

Das Leben ist oft kaum zu ertragen, der Dichter ist nicht
besser als alle anderen, ein erbarmliches Wesen, ein
erfundenes ,Genie, das seine Kotze verkauft / und die Seele
dazu.” Ein furchterliches Fazit, ein endgultiger Abschied. Man
kann sich kaum vorstellen, dass Nooteboom noch ein weiteres
Buch schreiben konnte.

Cees Nooteboom: , Abschied. Gedicht aus der Zeit des Virus“.
Zweisprachige Ausgabe. Aus dem Niederlandischen von Ard
Posthuma. Mit Bildern von Max Neumann. Suhrkamp, Berlin 2021,
88 S., 22 Euro.



Ruhrfestspiele: Intendant
Frank Hoffmann nimmt Mitte
2018 Abschied von
Recklinghausen

geschrieben von Bernd Berke | 10. Juni 2025
Furchtbar iiberraschend kam die Nachricht eigentlich nicht:

Ruhrfestspiel-Chef Frank Hoffmann wird sich mit seiner 14.
Spielzeit im Mai und Juni 2018 von Recklinghausen
verabschieden. Nach so vielen Jahren kann man sich schon mal
neu orientieren — erst recht auf kulturellem Gebiet.

Ruhrfestspiel-Intendant
Frank Hoffmann. (Foto: ©
Ruhrfestspiele)

Der geblurtige Luxemburger Hoffmann (Jahrgang 1954) ergreift
die Gelegenheit zum Wechsel mit dieser Begrindung: ,Das Ende
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des Steinkohlebergbaus 1im Jahr 2018 bedeutet auch eine
wichtige Zasur in der Geschichte der Ruhrfestspiele. Deshalb
ist es auch fir mich persénlich der richtige Zeitpunkt, nach
14 groBartigen Jahren einen Schnitt zu machen und zu neuen
Horizonten aufzubrechen.” Das klingt doch ebenso druckreif wie
einigermallen vollmundig.

Noch etwas mehr Pressestellen-Prosa gefallig? , Theater sind
vielleicht austauschbar, aber ich werde den grinen Higel 1in
Recklinghausen mit seiner besonderen Magie und vor allem die
Menschen im Ruhrgebiet vermissen. Sie sind einzigartig." Genau
so etwas sagt man, um einen bevorstehenden Abschied vom Revier
anzukindigen. Hoffmann weill eben, was sich ziemt.

Besucherzahlen enorm gesteigert

Tatsachlich hat niemand die 1946/47 gegrundeten Ruhrfestspiele
langer geleitet als Frank Hoffmann, der auBerdem (schon seit
dessen Grindung 1996) Intendant des Théatre National du
Luxembourg ist. Kein anderer hat zudem die Besucherzahlen der
Ruhrfestspiele derart nachhaltig gesteigert. Kein Wunder, dass
sein Vertrag immer wieder verlangert wurde.

Angetreten im September 2004 nach einer krisenhaften Phase (in
der sein Vorganger Frank Castorf das Grolle Haus und die
anderen Statten gleichsam leergespielt hatte), hievte Hoffmann
das Festival von 22.000 nach und nach auf uber 55.000
Besucher. Inzwischen sind es rund 80.000, die pro Jahr nach
Recklinghausen pilgern. Solche Bilanzen durften mit den
vorhandenen Mitteln kaum noch zu Ubertreffen sein.


https://de.wikipedia.org/wiki/Ruhrfestspiele

Zentraler Spielort: das
Festspielhaus in
Recklinghausen. (Foto:
Torsten Janfeld)

Hoffmann setzte ganz bewusst auf eine Vielzahl wvon
Urauffdhrungen und hielt dabei so manche Entdeckung bereit.
Auch hat er renommierte Theater aus aller Welt zu Gastspielen
geholt, die wichtigsten deutschsprachigen Bihnen zeigten hier
ebenfalls bedeutende Inszenierungen. Immer wieder gastierten
internationale (Film)-Stars wie etwa Cate Blanchett und Kevin
Spacey bei den Ruhrfestspielen. Selbst eine nur
stichwortartige Aufzahlung der wichtigsten Produktionen wirde
jeden ublichen Textrahmen sprengen.

Hoffmanns eigene Inszenierungen galten indes meist nicht als
kinstlerische HOhepunkte der Spielzeiten. Seine Art des
Zugriffs fand zumindest nicht den mehrheitlichen Beifall
asthetisch verwohnter Rezensenten, sie wirkte mitunter etwas
bieder und nicht allzu couragiert. Nach den in und um
Recklinghausen schwer zu vermittelnden Egotrips eines Frank
Castorf war das breite Publikum fur solcherlei Theater
allerdings dankbar. Warum auch sollten die Ruhrfestspiele mit
der Ruhrtriennale in Sachen Avantgarde gleichziehen wollen?
Besser ist es doch, in der Region zu einer vernunftigen
~Arbeitsteilung” der groBen Festivals zu kommen.

Nehmt alles nur in allem, so ware zu loben: Hoffmann hat mit
seinem Team vielfach Gespur furs Populare, auch furs Gangige
bewiesen, ohne an der Qualitat zu ridtteln. Er war und ist ein
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»Ermoglicher” von hohen Graden. Just das ist es, was einen
Theatermann seines Zuschnitts auszeichnet. In diesem Sinne
kann er seinen Pragestempel nun noch zwei weiteren Spielzeiten
(2017 und 2018) aufdrucken.

Unterdessen hat sich Hoffmann bereit erklart, auch an der
Suche nach einem/einer Nachfolger(in) beratend mitzuwirken.
Das bisherige Anforderungsprofil kennt er jedenfalls am
allerbesten. Den Tragern des Festivals (zu je 50 Prozent Stadt
Recklinghausen und Deutscher Gewerkschaftsbund) kann man bei
der Neubesetzung des Postens jedenfalls nur eine gluckliche
Hand wunschen.

www. ruhrfestspiele.de

Familienfreuden XIX: Von
endgultigen Abschieden

geschrieben von Nadine Albach | 10. Juni 2025
Heute wird es nicht ganz so freudig in den Familienfreuden. Es

geht um den Tod. Fiona ist noch nicht ganz drei Jahre alt -
aber das Thema Sterben ist fiir sie schon prasent.
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Abschiede werfen Fragen auf.
(Bild: Albach)

Es gibt viele wunderschone Momente, unbezahlbare, leuchtende,
die wir mit Fiona erleben. Dann auch nervige. Argerliche.
Traurige. Aber bei dem Thema Tod merke ich, dass ich vor allem
eins bin: verunsichert. Wie soll man mit einem kleinen Kind
daruber reden? Was kann man ihm zumuten — und was nicht?

Als ein lieber Mensch letztens schwer krank im Krankenhaus
lag, fand ich eine Broschure. Dort stand klar, man solle
Kindern sagen, was los sei — egal, wie alt sie sind. Ihnen
erkldren, dass XY sehr krank ist, aber die Arzte sich gut um
XY kummern. Also fasste ich mir ein Herz und erklarte Fiona
genau das. Sie horte sich alles mit grofBen Augen an und es
schien zunachst, als habe das Gesagte sie nicht sonderlich
beeindruckt. Wenige Stunden spater aber wirkte sie vollig
verstort, ganz anders als sonst, in sich gekehrt und bedrickt.
Als ich sie fragte, was los sei, antwortete sie, dass sie
Angst hatte — vor einem Mann, der immer so traurig sei.

Ich beschloss: Uneingeschrankt sagen, was los ist, 1ist
zumindest fur unsere Tochter keine gute Idee.

Ich merkte aber auch, wie schwierig der Umgang mit dem Thema
Tod und Sterben ist, weil er es auch fur mich ist. Das klingt
erst einmal banal. Es hat mir aber doch deutlich gezeigt, wie
weit weg ich dieses Thema bisher aus meinem Leben gehalten
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habe. Wie also erklart man einem Kind, was einen selbst
beunruhigt?

Ich recherchierte viel. Und fand Internetseiten wvon
Trauerberatern. Auch dort hielB es, man solle moglichst offen
mit den Kindern reden. Bei einem Fallbeispiel lag der tote
Vater sogar tagelang in der Wohnung der Familie, damit seine
Kinder sich von ihm verabschieden konnten.

Ich bekam zunehmend das Gefuhl, das keiner dieser Ratschlage
sich wirklich an der Lebensrealitat einer nicht ganz
Dreijahrigen orientierte — zumindest nicht an der unserer
Tochter. Das Krankheit auch zum Tod fuhren kann, ist flur sie
unvorstellbar: Sie nimmt bei Husten ihren Saft und ist nach
ein paar Tagen wieder gesund.

Vor wenigen Wochen ist ein guter Bekannter sehr ploéotzlich
gestorben. Fiona war einige Zeit danach bei seiner Frau zu
Besuch. Hinterher fragte sie mich: ,Wo war der Mann?“ ,Er ist
gestorben. Das heillt, er ist nicht mehr da und er kommt leider
auch nicht mehr wieder”, sagte ich, um Ehrlichkeit bemuht.
SJWarum?“ kam unausweichlich die Nachfrage. Ich atmete tief
ein. Und griff auf den einzigen Ratschlag zurick, den ich bei
meiner Recherche fur annehmbar gehalten hatte: Ich suchte nach
einem Bild, das fur sie ansatzweise vertraut ist. ,Er ist
jetzt ein Stern. Und immer, wenn wir abends in den Himmel
schauen, konnen wir ihn sehen und ihm winken.” Fiona schaute
mich nachdenklich an. ,Schlaft er auf einer Wolke?“ ,Ja.”“ ,Auf
einer blauen!”, beschloss sie — und schlief ein.

Am nachsten Morgen beim Fruhstiuck spukte ihr das Gesprach noch
im Kopf rum. Sie ging alle Menschen durch, die ihr nahe
stehen, und fragte, ob sie gestorben seien. Wir schluckten ein
bisschen und sagten, dass sie alle leben. Fiona af ihr
Brotchen weiter.

Als wir spater zum Spielplatz liefen, lag eine tote Hummel
gekriummt auf dem Boden. Fiona und ich schauten sie genau an.



Dann nahmen wir eine ihrer Schaufeln und schoben die Hummel
darauf. Fiona trug das kleine Tier zu den Beeten und legte es
zu den Blumen.



