
Keine  Nachrufe  mehr  –  und
warum nicht?
geschrieben von Bernd Berke | 20. April 2026

Grabstätten-Impression vom Dortmunder Ostfriedhof (Foto:
Bernd Berke)

Jürgen Habermas. Alexander Kluge. Mario Adorf. Welche immensen
Verluste waren in letzter Zeit fürs Kultur- und Geistesleben
in diesem Land zu beklagen! Immerhin hatten alle drei ein
langes und erfülltes Leben. Doch waren an dieser Stelle keine
Nachrufe zu lesen. Warum nicht?

Nun, ehedem, als man noch bei der Zeitung gearbeitet hat,
versetzten einen solche Nachrichten in gelinde Panik. Würde
man  vor  Redaktionsschluss  noch  eine  halbwegs  passable
Würdigung  zustande  bringen?  Und  wenn  man’s  nicht  selbst
anpacken  konnte  oder  wollte:  Welche  Mitarbeiterinnen  oder
Mitarbeiter standen bereit und waren kurzfristig erreichbar?
Von Fragen der Illustration ganz abgesehen.

Die Kulturseite war fast fertig, als Karajans Tod bekannt

https://www.revierpassagen.de/138915/keine-nachrufe-mehr-und-warum/20260420_1414
https://www.revierpassagen.de/138915/keine-nachrufe-mehr-und-warum/20260420_1414
https://www.revierpassagen.de/138915/keine-nachrufe-mehr-und-warum/20260420_1414/screenshot-17


wurde

Mein hektischstes Erlebnis war in dieser Hinsicht ein solo
absolvierter Sonntagsdienst in der Kulturredaktion. Als die
Seite am späten Nachmittag fast fertig war, kam die Nachricht
vom Tode Herbert von Karajans. Es muss also am 16. Juli 1989
gewesen sein. Da hieß es jedenfalls: hurtig alles „umwerfen“.

Es war ja nicht so wie bei den großen überregionalen Blättern,
die die gewichtigen Nachrufe nur aus der Schublade holen und
in Druck geben mussten. Übrigens: Es ist noch gar nicht so
lange  her,  dass  man  sich  beim  (Gähn-Hinweis:  nicht  immer
zuverlässigen) Wikipedia munitionieren kann. Von etwaiger KI-
Hilfe vollends zu schweigen.

Worauf die Welt nicht unbedingt gewartet hat

In letzter Zeit bin ich zu dem Entschluss gelangt, nur noch in
Ausnahmefällen Nachrufe zu verfassen. Einerseits schreibt man
ja immer deutlicher dem eigenen Tod entgegen, indem man vom
Ableben der Berühmtheiten kündet und ihnen mehr oder weniger
hilflose Worte nachsendet. Außerdem hat, um ehrlich zu sein,
die  Welt  nicht  unbedingt  darauf  gewartet,  dass  auch  hier
posthume Girlanden geflochten werden.

Damit es gedeiht, kann man doch nicht von sich verlangen, den
Dahingeschiedenen einmal oder mehrmals persönlich begegnet zu
sein. Allerdings sollte ein näherer – innerer oder äußerer –
Bezug oder Anklang vorhanden sein, sonst wird es zwangsläufig
leeres Gerede. Nun gut, ich durfte mal bei einem Abendessen
direkt  neben  Alexander  Kluge  sitzen  und  mühte  mich  nach
(begrenzten)  Kräften,  zu  meinem  berühmten  Tischnachbarn
halbwegs intelligente Dinge zu sagen. Puh! Frei nach Goethe:
Das Unzulängliche, hier wurd’s Ereignis…



Bis die Kriegsgewalt bröckelt
–  Alexander  Kluges
Bilderatlas „Sand und Zeit“
geschrieben von Bernd Berke | 20. April 2026
Da haben wir also wieder ein Buch vom inzwischen 93-jährigen
Polyhistor Alexander Kluge, der stets die entferntesten Dinge
produktiv zusammen bringt und hellsichtig Funken aus seinen
Blickwechseln schlägt.

Diesmal  beginnt  die  fruchtbringende  Gedankenreise  bei  den
akuten Verheerungen im Gazastreifen, wo vieles nicht einfach
„nur“ zerstört wurde, sondern schier zu Sandkörnern zerriebene
Wüstenei geworden ist. Vielfach erwogen wird in der Folge, ob
dem allfälligen Krieg und der Gewalt Einhalt zu gebieten sei –
ganz  gleich,  zu  welchem  Zeitpunkt  und  an  welchem  Ort  des
geschundenen Erdenrunds.

Damit wären die beiden Pole des Bandes „Sand und Zeit“ schon
einmal benannt. Das zu Sand zermalmte Land kehrt später –
gründlich  verwandelt  –  im  Kinder-Sandkasten  und  sodann  in
„Sandkasten-Spielen“ der Militärstrategen wieder. Auch werden
einzelne Sandkörner physikalisch vermessen und mikroskopisch
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betrachtet.  All  das  gipfelt  in  einem  wesentlich  aus  Sand
bestehenden Kunstwerk von Anselm Kiefer, das wiederum Ingeborg
Bachmann  seine  Inspiration  verdankt.  Alles  kann  mit  allem
zusammenhängen, wenn man es denn recht zu betrachten weiß.

Auf der Suche nach Gegenkräften

Gewisse  Gegenkräfte  zur  Kriegsgewalt,  so  scheint  sich
ahnungsvoll  zu  zeigen,  dürften  beispielsweise  in  dennoch
abgetrotzten  glücklichen  Augenblicken  liegen.  Während  der
altgriechische Zeitgott Kronos alles fressen will (sogar die
eigenen Kinder), verkörpert Kairos den geglückten Moment als
kaum minder scharfes Gegengift. Eine vage, aber immer neu mit
Zuversicht zu nährende Hoffnung kennzeichnet dieses Motto zu
Beginn:  „Die  einzige  Verlässlichkeit  in  zerrissener  Zeit
beruht auf der Beobachtung, dass auch die kriegerische Macht
stolpert…“ Alle noch so imposanten Imperien der Geschichte, so
ein  zentraler  Befund,  stürzen  irgendwann,  nichts  ist  von
ewiger Dauer. Ein Gedanke, bei dem einem – allem waltenden
Elend zum Widerspruch – warm ums Herz werden könnte.

Kluge ruft kreuz und quer verschiedenste historische Szenarien
auf  –  von  der  deutschen  Nachkriegs-Trümmerzeit  samt
Wiederaufbau über altägyptische und altrömische Verhältnisse
(Punische Kriege = Rom vs. Karthago), den jetzigen Ukraine-
Krieg,  die  Kreuzzüge,  den  Krimkrieg  (ab  1853),  die
Urkatastrophe des Ersten Weltkriegs und den (wenn überhaupt
möglich)  noch  schlimmer  wütenden  Wahnsinn  des  Zweiten
Weltkriegs,  die  Religionskriege,  die  in  den  Westfälischen
Frieden  von  1648  mündeten…  Die  Phänomenologie  so  vieler
Waffengänge  umfasst  auch  die  seltene,  vorbildliche
Großzügigkeit generöser Sieger, die den Besiegten nach deren
Kapitulation  zunächst  freies  Geleit  und  fortan  freie
Entfaltung  gewähren  –  beispielhaft  erfasst  in  Velázquez‘
berühmtem Gemälde „Die Übergabe von Breda“.

Immer wieder neue Perspektiven



Geschildert  und  ausgiebig  bildlich  dargestellt  (auch  mit
„virtuellen Kameras“, also KI-Hilfe) werden sowohl das große
Ganze als auch gleichsam herangezoomte Nahansichten. Da gibt
es erschütternde Bilder, die die brüllende Maschinerie des
Krieges so vergegenwärtigen, wie es eben geht. Beim Lesen
sollte  man  diese  Illustrationen  keinesfalls  schnell
überblättern,  sie  erheischen  nachdrücklich  Aufmerksamkeit.
Derlei rasche und harsche Perspektivenwechsel, so Kluge im
vorsichtig bilanzierenden Nachwort, können die Kontraste der
Zeitläufte besser erfassen als reine Texte. Daher nennt er
sein Buch im Untertitel „Bilderatlas“. Ein anregendes Vorbild
ist  ausdrücklich  Aby  Warburgs  legendäre,  größtenteils
verschollene „Kriegskartothek“ zum Ersten Weltkrieg gewesen.
Technisch  auf  der  Höhe,  bietet  Kluges  Buch  übrigens  auch
(teilweise  filmische)  Ergänzungen  an,  die  man  mit  Hilfe
abgedruckter QR-Codes ansteuern kann.

Einen freien Erzählraum erzeugen

Alexander Kluge muss nicht nur über eine riesige Bibliothek
und  die  Erfahrungen  eines  langen  Lebens,  sondern  auch
unendlich  viele  „Zettelkästen“  oder  eben  Datensammlungen
verfügen, denen er immer wieder entlegene (und gleichzeitig
prägnante) Beispiele entnimmt, so etwa, wenn es um die letzten
Kriegstage rund um das Volkswagenwerk oder die zeitgleiche
Kapitulation einer deutschen Munitionsfabrik geht.

Es ist Kluge um die Schaffung eines „freien Erzählraumes“ zu
tun, um den Konjunktiv als Möglichkeitsraum. Erst im beherzten
Sprung auf die andere Seite, in eine andere Zeit, sei es
denkbar,  die  tendenziell  verarmten  Ausdrucksweisen  unserer
Tage zu überwinden. Bei Beschwörung des Überblicks kehrt Kluge
verbal  zu  seiner  Frühzeit  zurück,  indem  er  die  hohe
Zirkuskuppel als Bild aufruft. Wir erinnern uns an seinen
Filmtitel „Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos“. Gegen
alle Ratlosigkeit geht er im gesegnet hohen Alter immer noch
und erst recht an – wie einst Elias Canetti unverdrossen gegen
den Tod focht. Das darf und muss man heldenhaft nennen.



Alexander Kluge: „Sand und Zeit“. Bilderatlas. Suhrkamp, 168
Seiten, zahlreiche Abbildungen. 25 Euro.

 

Herrlich  von  Sinn  befreit:
Helge  Schneiders  Telefon-
Dialoge mit Alexander Kluge –
im  Vorfeld  seines  65.
Geburtstags
geschrieben von Bernd Berke | 20. April 2026

Video-Telefonat  zu  Corona-Zeiten:  Helge  Schneider
(links)  und  Alexander  Kluge.  (Screenshot  aus:
https://www.youtube.com/watch?v=w6DRyUUZZR0 – © dctp /
Alexander Kluge)
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Nur äußerst selten kommt es zu solch produktiven Begegnungen
der unverhofften Art: Da wäre einerseits Alexander Kluge (88),
hochmögender  Intellektueller,  auf  zahllosen  Gebieten
bewandert, Vor- und Nachdenker von außerordentlichem Rang. Und
da wäre andererseits Helge Schneider, hochbegabter Musikus und
begnadigter, ähm Verzeihung, begnadeter Narr, der mit seinen
Scherzen immerzu die Erwartungen umkurvt.

So  sagt  denn  auch  Kluge  über  Schneider,  das  Besondere  an
seiner Kunst sei, „dass sie nichts Künstliches hat“ und „immer
überraschend“ sei. Und weiter: „Er hat einen bestimmten Ernst
und er hat einen Witz, der in den Medien selten ist und in der
Tradition von Till Eulenspiegel steht.“ Nun, wie auch immer.
Es ließen sich gewiss noch andere Traditionslinien ziehen,
wenn man denn Bedarf hätte. Am Ende landet man ja doch immer
wieder bei der glorreichen Erkenntnis: Helge ist eben Helge.
Tja. Ich höre keinen Widerspruch.

Wenn die Deutsche Presseagentur (dpa) derlei Statements wie
die  oben  zitierten  verbreitet,  muss  wohl  etwas  Spezielles
anstehen. Tatsächlich wird Helge Schneider, der immer aufs
Neue frappierende Spaßbereiter aus Mülheim/Ruhr, am 30. August
65 Jahre alt. Interviews mit ihm erscheinen derzeit eigentlich
überall, in jedem Blatt, in jeder Gazette oder Postille.

117 Videos – oder auch schon etwas mehr

So sehr schätzt der vielfach dekorierte Autor und Filmemacher
Alexander Kluge den Mülheimer, dass er ihn immer und immer
wieder  in  Beiträgen  für  seine  Produktionsfirma  dctp
präsentiert  hat  –  in  allen  möglichen  und  unmöglichen
Maskeraden. Mal trat Schneider als „arbeitsloser Marx-Kenner“
auf, mal als gipfelkundiger Sherpa, als Brückengeher, Notarzt,
Abrissunternehmer  oder  als  Mozart.  Und  so  weiter,  ad
infinitum.

All die Figuren des (paradox genug) gleichbleibend wandelbaren
Helge  Schneider  lassen  sich,  auf  Kluges  stets  sanft



insistierende, universell interessierte Art, mehr oder weniger
bereitwillig befragen. Schaut man sich einige der kurzen dctp-
Videos auf YouTube an, so werden einem per Einblendung 117 (!)
Folgen ans Herz gelegt. Inzwischen mögen es schon wieder mehr
sein,  wer  weiß.  Es  zeugt  beiderseits  von  einer  gewissen
Besessenheit.

Hier mal ohne Maske, aber mit Abstand zwischen Mülheim
und München: Links Helge Schneider und sein livrierter
„Tee-Diener“, rechts Alexander Kluge. (Screenshot aus:
https://www.youtube.com/watch?v=w6DRyUUZZR0 – © dctp /
Alexander Kluge)

In den letzten Monaten haben die zwei Protagonisten ihre oft
herrlich  ins  Absurde  ragenden  Video-Telefonate  noch  einmal
intensiviert, als nämlich die uns allen (un)bekannte Pandemie
aufgekommen war. Öffentlich vor Publikum auftreten konnten ja
beide nicht. Helge Schneider hatte gar schon überlegt, ob er
sein Gewerbe aufgeben solle. Wie ernst es ihm damit gewesen
ist, wird sich noch zeigen. Jedenfalls haben beide – zumal im
Umkreis des Lockdown – offenbar einen gewissen Trost gefunden,
indem sie das Virus gleichsam für ein Weilchen wegjuxten,
wobei Kluge noch im hirnrissigsten Dialog nicht vollends vom
analytischen  Zugriff  abweicht.  Helge  Schneider  ist  im
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parodistischen Nonsens spürbar mehr zu Hause. Wen wundert’s?

Filosofie zwischen Ferd und Fosten

Beispiel: eine rund 24 Minuten lange Zusammenstellung mehrerer
„Corona-Gespräche“.  Sie  beginnt  mit  fürchterlichem
Französisch, denn Kluge (oder Schneider???) ruft als Emmanuel
Macron an, mais oui. Ein wahrhaft chaotisches Hin und Her.
Folgt  bruchlos  „Der  philosophische  Kettenbrief“  mit  der
anfänglichen Erwägung, ob man Philosophie nicht lieber mit F
schreiben solle (Schneider: „Das F reicht doch.“). Hernach
wird die neu gewonnene Freiheit an Worten wie Pferd/Ferd oder
Pfosten/Fosten erprobt. Damit das klar ist: Reinster Unsinn
dieses Zuschnitts ergibt zuweilen tieferen oder höheren Sinn.

Unter dem Zwischentitel „Ich hab‘ den Virus“ fuchtelt Helge
Schneider sodann mit einem roten Figürchen herum, das er sich
–  zwecks  besserer  Anschauung  –  umständlich  unter  die
Schutzmaske zu stopfen versucht. Kluge schlägt demgemäß vor,
„Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern“ zu singen.
Helge  lässt  sich  nicht  lumpen.  Danach  gibt’s  noch  mehr  
„Lieder  zum  Händewaschen“:  „Alle  meine  Entchen“  und
„Katzeklo“.  Außerdem überlegen sie, ob man den/das Virus
erschrecken oder mit Geld bestechen könne. Vielleicht lassen
sich die Biester ja mit einem Bleistift-Anspitzer unschädlich
machen…

Ein Diener bringt Kamillentee

Da sitzen sie also beide in ihren Zimmern und reden allerlei
Zeug. Helge ergreift nebenher die Gelegenheit, schräge Brillen
und sonstigen Nippes vorzuführen. „Running Gag“ im Hintergrund
(freilich  nicht  rennend,  sondern  mit  Kratzfüßen  sich
unterwürfig nähernd): ein rot livrierter Diener, der Helge
Schneider auf offener Szene Kamillentee zu servieren hat – aus
gebührendem Corona-Abstand, versteht sich. Helge zupft sich
die Tasse mit einem Greifer vom Tablett. Gekonnt, auch das!

 



Die  Aufklärung  braucht  mehr
Rohstoff  –  Alexander  Kluges
imponierende Lesung aus „Die
Lücke, die der Teufel lässt“
geschrieben von Bernd Berke | 20. April 2026
Von Bernd Berke

Dortmund. Eine solche geistige Bereicherung erlebt man nicht
alle  Tage:  Alexander  Kluges  Dortmunder  Präsentation  seines
voluminösen Essay- und Erzählungsbandes „Die Lücke, die der
Teufel lässt“ (Suhrkamp-Verlag) geriet zum Lehrstück in Sachen
intellektueller Durchdringung vielfältiger Stoffe.

Büchner-Preisträger Kluge beließ es im Harenberg City-Center
nicht bei einer bloßen Lesung. Zwischendurch bat er auch schon
mal den Verleger und Hausherrn Bodo Harenberg zum dialogischen
Duett-Vortrag  aufs  Podium,  wobei  er  das  Publikum  auf  die
feinen Unterschiede zwischen seiner Halberstädter Diktion und
Harenbergs Magdeburger Zungenschlag hinwies. Landsleute unter
sich.

Zudem extemporierte Kluge ganz spontan und oft weit über den
ohnehin schon schier uferlosen Inhalt seines Buches hinaus.
Ein übliches Seminar ist nichts dagegen. Was dieser Mann an
Bildung „griffbereit“ mit sich führt und souverän stets neu
sortiert, ist umwerfend. Man muss sich hüten, dass man sich
nicht ganz unwissend vorkommt.

Vielleicht wachen die Toten über die Lebenden

Es  war  eine  der  impnierendsten  Veranstaltungen  der  bald
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zehnjährigen Reihe „Kultur im Tortenstück“, die von Harenberg,
der  Westfälischen  Rundschau  und  der  Buchhandlung  Krüger
getragen wird.

Doch Kluge nimmt bei all dem eben keine Imponierhaltung ein,
sondern  bleibt  stets  verbindlich,  gesprächsbereit  und  auf
subtile Weise unterhaltsam. So spinnt er spannende Wissens-
Netzwerke  etwa  zwischen  Ovids  „Metamorphosen“,  dem  „Anti-
Fundamentalisten“  Montaigne  und  Heiner  Müller,  dass  einern
nahezu schwindlig wird.

Oder er sinniert darüber, ob all die Toten der Historie über
uns Lebende wachen – ein Gedankengang, den man Anderen nicht
ohne  weiteres  „abkaufen“  würde.  Bei  Kluge  aber  klingt’s
redlich und plausibel. Sein mit rund 500 Kapiteln überreich
quellendes Buch, so erläutert Kluge, sei nicht zuletzt als
Erweiterung des Kantschen Aufklärungs-Begriffs gedacht. Nicht
nur Verstandes-, sondern auch Gemütskräfte müssten gesammelt
werden für kommende Zeiten. Kluge: „Die Aufklärung braucht
mehr Rohstoff.“

Terrorismus beginnt oft mit „Robinsonaden“

Speziell vom Gift und vom vielerorts lauernden „Teufel“ (sogar
im Weißen Haus soll er gesichtet worden sein) könne man dabei
lernen, um das Böse zum Guten wenden. Apropos: Dem Terrorismus
werde vielleicht schon der Boden entzogen, wenn Einzelne oder
Gruppen sich nicht vom ganzen Gemeinwesen absondern könnten.
Terror  beginne  oft  mit  einsamen  „Robinsonaden“  und
„theatralischen  Vorkehrungen“.

In seinem ganz eigenen Erzählten sucht Kluge nach Reserven,
Auswegen und verheißungsvollen Glücks-Momenten. Beispiel: Jene
Berichte  von  menschlicher  Liebes-Anziehungskraft  über  viele
Generationen  hinweg  bergen  nach  seinem  Verständnis  einen
Schatz der Hoffnung.

Kluge preist eine geradezu klösterliche Gattentreue (reinstens
verkörpert im Roman „Die Prinzessin von Clèves“ der Comtesse



de  La  Fayette)  als  hohen  Wert,  er  argumentiert  gegen
schnelllebige  Scheidungs-Bereitschaft.  Und  er  verrät  den
Zuhörern auch persönliche Gründe: Als seine Eltern sich einst
trennen  wollten,  habe  er  mit  Leib  und  Seele  dagegen
angekämpft: Vielleicht sei er gar deswegen Jurist geworden: um
als Friedensstifter derlei Brüche zu kitten.

Auch  das  Denken  ist  eine
Baustelle  –  Literat  und
Filmemacher  Alexander  Kluge
wird 70
geschrieben von Bernd Berke | 20. April 2026
Von Bernd Berke

Einen „elektronischen Wegelagerer“ hat ihn der frühere RTL-
Boss  Helmut  Thoma  einst  genannt.  Vielleicht  schmückt  sich
Alexander Kluge mit einem solchen Titel recht gern. Der so
vielfach begabte Schriftsteller, Film- und Fernsehmacher, der
heute  70  Jahre  alt  wird,  hat  mit  unbändiger  Neugier  und
freundlicher  List  schon  so  manches  Medium  produktiv
„unterwandert“.

Als das Privatfernsehen in Deutschland aufkam, war Kluge der
wohl erste namhafte Intellektuelle, der zwar auch die Risiken,
vor allem aber die Chancen dieser Entwicklung erkannte. Auf
der  Basis  von  NRW-Lizenzen  gelang  es  ihm  und  seiner
Produktionsfirma dctp, mit experimentellen Magazinen Nischen
bei RTL, SAT. 1 und Vox zu besetzen. Die Senderchefs stöhnten
über den partisanenhaften „Quotenkiller“, der so gar nicht zum
Trallala-Umfeld passen mochte. Doch Kluge, ein im Umgang sehr
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angenehmer aber entschiedener Mensch, ließ sich nicht beirren.

Ratlose Artisten und der Glaube an Veränderbarkeit

Er verfolgte weiter sein zuweilen vertracktes Montage-Konzept,
das  scheinbar  ganz  entfernte  Bereiche  zusammenrafft  und
blitzartig  erhellt.  Es  konnte  z.  B.  geschehen,  dass  die
Weltkriegs-Schlacht  vor  Stalingrad  mit  einem  Opernstoff
(„Carmen“)  in  gedankliche  Kristallisation  geriet.  Oder  mit
tausend anderen Dingen aus Geschichte, Gegenwart, Geist und
Alltag.

Über historisehe Entwürfe reflektiert er ebenso hellsichtig
wie etwa über „Die Macht der Gefühle“ – oder über beides
zugleich.  Alexander  Kluge  studierte  in  aparter  Kombination
Jura, Geschichte und Kirchenmusik. Zeitweise saß er gemeinsam
mit Jürgen Habermas in Vorlesungen und Seminaren bei Theodor
W.  Adorno.  Das  prägt.  Habermas  nennt  Kluge  „den  einzigen
Projektemacher  großen  Formats,  den  wir  haben“.  Lob  von
höchster Warte.

Zuerst trat Kluge als Filmemacher hervor. Eine Regieassistenz
bei Fritz Lang weckte die Leidenschaft. Legendär das Manifest
gegen „Opas Kino“ bei den Öberhausener Kurzfilmtagen 1962, an
dem  Kluge  federführend  mitwirkte.  Das  Plädoyer  für  den
Autorenfilm  war  eine  Wendemarke.  Auch  das  (später  arg
verwässerte) System der Filmförderung verdankt Kluge wichtige
Anstöße.

„Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit“

Die  Titel  seiner  Kino-Arbeiten  wurden  teilweise
sprichwörtlich: „Abschied von gestern“ (1966), „Die Artisten
in der Zirkuskuppel: ratlos“ (1968) oder „Der Angriff der
Gegenwart  auf  die  übrige  Zeit“  (1985).  Hinzu  kamen
Gemeinschafts- und Gruppenwerke wie „In Gefahr und größter Not
bringt  der  Mittelweg  den  Tod“  (mit  Edgar  Reitz)  und
„Deutschland im Herbst“ (u. a. mit Schlöndorff, Fassbinder)
über die bleierne Zeit des RAFTerrorismus.



Auf  die  Filme  wie  für  seine  wahrhaft  gewichtigen  Bücher
(jüngst:  „Die  Chronik  der  Gefühle“,  „Der  unterschätzte
Mensch“) trifft Kluges Ansicht zu, der sein ästhetisches Feld
mit einer Baustelle verglichen hat. In diesem Sinne könnte man
auch seine Montage-Technik verstehen. Hier ist niemals etwas
abgeschlossen,  sondern  alles  ist  im  Werden  begriffen.  Das
schließt Vertrauen in die Zukunft ein. Kluge, der übrigens mit
über  50  Jahren  noch  zweimal  Vater  wurde,  glaubt  an  die
Veränderbarkeit der Welt.

Ihn interessieren nicht so sehr die Antworten. Vielmehr bewegt
er sich – wie ein Fisch im Wasser – im permanenten, zutiefst
demokratisch-aufklärerischen  Dialog  über  öffentliehe  und
private Angelegenheiten, die er stets für untrennbar gehalten
hat.  Seine  Kompetenz  erwies  sich  auch  nach  den
Terroranschlägen des 11. September 2001, in deren Nachwehen
Kluge ein gefragter Interpret der wirren Verhältnisse war. Da
dachte er anregend nach über Formen der medialen Vermittlung,
aber auch über „das Böse in der Welt“.

 

Ein Kapitän auf dem Meer der
Geschichte – Alexander Kluges
„Chronik der Gefühle“
geschrieben von Bernd Berke | 20. April 2026
Von Bernd Berke

Wir  kennen  es  aus  dem  Privatleben  und  aus  der  Historie:
Manchmal scheint sich die Zeit zu beschleunigen, dann fließt
sie  im  Gleichmaß  dahin,  oder  sie  stockt.  Aus  der  Dynamik
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solcher wechselnden Wahrnehmungen gewinnt Alexander Kluge (69)
den  ungeheuren  Geschichten-Vorrat  seiner  über  2000  Seiten
umfassenden „Chronik der Gefühle“.

Der Schriftsteller, Film- und Fernsehmacher denkt sich die
Zeit, die ihr höchstes Tempo in Revolutionen erreicht, auch
als Phänomen der wandelbaren Formen. Mal gleicht sie einem
Tunnel,  mal  einem  ruhigen  weiten  Meer.  Diese  Vorstellung
eröffnet  Wege  für  Zeitreisen.  Und  also  navigiert  Kapitän
Kluge,  stets  von  nervöser  Neugier  getrieben,  mit  seinen
vielfältigen Beobachtungen quer durch die Epochen, wobei er
oft  Verbindungskanäle  oder  auch  Gegenströme  zwischen  weit
entfernten Ereignissen findet.

Keine Angst vor dem Umfang! Kluge selbst empfiehlt, der Leser
solle sich in den Bänden nach Belieben umsehen. Man möge also
blättern  wie  in  einem  Lexikon  oder  in  den  Seiten  einer
Zeitung:  Man  wird  Bekanntschaft  machen  mit  bizarren
Kriminalfällen,  erotischen  Abgründen,  Kriegsgräueln,
Börsencrashs;  mit  Naturkatastrophen,  Momenten  der
Machtausübung und des Machtverfalls, Neurosen und Niederungen
des Alltags, mit Spiegelungen und Verzerrungen in den Medien.
Ach, und überhaupt: Diese sich so nüchtern gebenden, doch
immer wieder das Gefühl ergreifenden Texte scheinen just alles
zu behandeln, was der Fall ist.
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Ein Mann schwängert 26 Genossinnen in der Frankfurter Szene

Dank der durchlässigen Struktur der Bände (die gleichwohl zu
einer Systematik unterwegs sind) beleuchten sich die Epochen
gegenseitig.  Hier  können  Vorfälle  aus  der  NS-Zeit,  aus
Napoleons  Ära,  der  Endphase  der  DDR  und  der  Antike  in
„Parallel-Welten“  zusammentreffen.  Aufregend!

Der  gelernte  Jurist  Kluge,  unermüdlich  in  der  Detail-
Recherche, sammelt Fakten, Fakten, Fakten. Auf dieser soliden
Basis  phantasiert  er  historische  Bezüge  herbei  –  freilich
höchst  plausibel  argumentierend.  Was  wäre  geschehen,  wenn…
Wenn etwa der Philosoph Martin Heidegger als Berater Hitlers
fungiert  hätte?  Oder  wenn  die  Sowjetunion  1929  nach  der
Börsenkrise die Konkursmasse des Westens „aufgekauft“ hätte?
Und wie ging es zu, dass ein Portugiese in der linken Szene
Frankfurts  von  1967  bis  1969  gleich  26  Genossinnen
schwängerte?  Drei  Beispiele  von  Hunderten.

Keine Denkhemmung, keine Ideologie

Besonders grandiose Passage: Kluge schildert die Bombardierung
seines Heimatortes Halberstadt am 8. April 1945, aufgefächert
in viele Perspektiven. Wie erlebten die Wächterinnen auf der
Turmzinne das schreckliche Ereignis? Was widerfuhr einem Paar,
das  an  diesem  Tage  heiraten  wollte?  Was  fühlten  die  US-
Piloten?

Bei  all  diesen  Erkundungen  gilt  keine  Denkhemmung,  keine
Ideologie, sondern es regiert dialektische Lust am Nachfragen,
am Offenhalten der Alternativen. Es ist somit ideale Literatur
zur Einübung demokratischer Tugenden.

„Chronik  der  Gefühle“  zählt  zu  den  Hauptwerken  deutscher
Nachkriegsliteratur. Die frühesten Teile stammen von 1962, es
kamen etliche Jahresringe hinzu – und seit den Wirren der
„Wende“ (ein Schreibimpuls sondergleichen) ist nochmals eine
beträchtliche Textmenge eingeflossen.



Ganz zu Beginn blickt der Autor (wie in einem Kameraschwenk)
auf „0,0001 % der Lebenszeit“ eines Menschen. So rasch geht
das also vorüber! Und man nimmt dieses menschliche Maß, das
sich  so  oft  an  der  „reißenden  Zeit“  (Kluge)  der  Historie
zerreibt, mit hinein in das große Buch.

Alexander  Kluge:  „Chronik  der  Gefühle“.  2  Bände  (Band  1:
Basisgeschichten / Band 2: Lebensläufe), zusammen 2036 Seiten.
Suhrkamp Verlag. 98 DM.

Am Sonntag, 4. März (19.30 Uhr), stellt Kluge das Werk im
Dortmunder Harenberg City-Center vor.


