Im Bann der miesen
Machenschaften - Andreas
Maiers Roman ,Der Teufel”

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025

Eine Kindheit in den friihen 1970er Jahren, vermeintlich recht
speziell und doch wohl typisch. Da wird der kleine Junge
dauernd vor dem Fernsehgerat ,geparkt” und guckt schier alles
weg — von der SesamstraBe bis zum ,Blauen Bock“. Bald darauf
bemisst sich die soziale Stellung unter Schulfreunden danach,
ob jemand eine Carrera-Bahn hat oder nicht. Kommt einem
irgendwie bekannt vor, wenn man ein paar Jahrchen auf dem
Buckel hat, nicht wahr?

Andreas
Maier
Der

Teufel

Immer wieder lesenswert sind all die Episoden, die Andreas
Maier so unpratentids aus seiner Kindheit wund Jugend
hervorholt. Was muss der Mann fur einen Schatz an Notizen und
Tageblchern haben! Oder ein untruagliches Gedachtnis, gepaart
mir ausschmickender Phantasie.. Jedenfalls hat er Friedberg,
die Wetterau, Bad Nauheim und angrenzende Gebiete nachhaltig
der literarischen Landkarte einbeschrieben. Er entwirft keine
grolBen Geschichten und erfasst doch — von unscheinbaren
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Randern her — abermals einige Essenzen der 70er und 80er
Jahre. Auch dieser Band ist wieder Teil seines fortwahrenden
Projekts der Vergegenwartigung.

In Maiers neuem Buch ,Der Teufel” geht es wiederholt um heftig
gewollte, bewusst lancierte Zuschreibungen guter und vor allem
boser Eigenschaften, nicht zuletzt in den Fernsehnachrichten.
Alle paar Jahre wurden dort neue ,Teufel” ausgerufen und
hernach vorzugsweise flugs mit Hitler verglichen, die man bis
dahin nicht einmal namentlich gekannt hatte. Beispielsweise in
Panama, in Rumanien, im Irak, in Serbien (Noriega, Ceausescu,
Saddam, Milosevic). Wie da auf einmal der vormals so nette und
gastfreundliche Dragoslaw vom oOrtlichen Jugo-Grill
misstrauisch beaugt wurde! Und so weiter, immer fort. Mehrfach
taucht zwischendurch und gegen Ende hin der gemalte
,Friedberger Teufel” auf, wie er offenbar in der Ortlichen
Stadtkirche vorgefunden werden konnte, die — allen linken
Umtrieben zum Trotz — eine seltsame Anziehungskraft auf den
Heranwachsenden ausubt. Oder sollte dieser Teufel schlielSlich
unversehens verschwunden sein, wie so vieles aus der
Vergangenheit?

Jene Zeiten waren ein vielfaches Entweder-0Oder: entweder
katholisch oder evangelisch, entweder CDU oder SPD, entweder
Fleischmann oder Marklin, entweder links oder spieflig und
(schon etwas feiner justiert): entweder Led Zeppelin oder Roxy
Music. Es waren jene Jahre, als man in links sich wahnenden
Kreisen Svende Merians sensibilistisch frauenbewegtes Buch
,Der Tod des Marchenprinzen” las. Um es mit einem Titel von
Peter Ruhmkorf zu sagen: ,Die Jahre, die ihr kennt“. Im
Gefolge Merians hat sich der jugendliche Erzahler fest
vorgenommen, beim Debudt mit der neuen Freundin blof nicht
machomaBig zu ejakulieren. Und so sehr betont er im
Nachhinein, man sei damals keinesfalls ,uniformiert”
herumgelaufen, dass das Dementi geradezu eine Bekraftigung
ist.

Pragnant auch jene eingestreuten Skizzen, etwa vom grotesken



Tanzlehrer, vom allfalligen kollektiven Abhangen 1in
Jugendjahren, vom geistig geschwachten Onkel, der sich in
angstlicher Beflissenheit an den schutteren Meinungsfragmenten
seines Bruders (Vater des Erzahlers) zu orientieren sucht,
wenn sie gemeinsam Tagesschau gucken. Auch die gleichfdrmigen
Tage der Oma, die zusehends auf den Tod zulebt, verdichten
sich ebenso qualvoll wie anruhrend von Zeile zu Zeile. Sodann
1989 und die Folgen: die lastigen ,0ssis”, die nun auch in
Hessen penetrant auftauchten und z. B. in HiFi-Geschaften
begehrlich Bauklotze staunten.

Andreas Maier lotet das Verhaltnis des privaten Nahbereichs zu
den grolBen Polit-Machenschaften der Zeit aus. Die Letzteren
erweisen sich als uble Kulissenschieberei, wahrend es doch fur
die Einzelwesen aufs Privatleben ankommen sollte. Verfeindet
sind freilich auch Zweige der Familie, die einander wiederum
teuflische Eigenschaften zuschreiben. Allenthalben werden
Teufel an die Wand gemalt. Fast mOochte man meinen, es sei hohe
Zeit fur eine Teufelsaustreibung. Aber wie? Doch nicht etwa
wie gehabt?

Andreas Maier: ,Der Teufel”“. Roman. Suhrkamp Verlag, 248
Seiten, 25 Euro.

P. S.: Hier noch ein krittelnder Hinweis auf Seite 62, zur
Nachbearbeitung empfohlen: ,..und schindeten dadurch Eindruck
bei den Frauen..” ist einfach kein herkdommlich korrektes
Deutsch. Oder lasst der Duden auch das schon wieder gelten?



Nahe, Alltag und Wirrnis -
Andreas Mailiers Roman ,Die
Heimat“

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025

1970er Jahre in der hessischen Provinz (und eigentlich nicht
nur dort): In der Grundschulklasse sitzen gerade mal zwei
sAuslander”“-Kinder, ein Italiener und ein Madchen aus
Bulgarien, das im gnadenlosen Urteil der Mitwelt als ,wilde
Zigeunerin“ gilt. Wie lange scheint das her zu sein und wie
unbegreiflich fern scheint es zu liegen! Andreas Maier muss es
in seinem neuen Roman ,Die Heimat“ geradezu archaologisch
hervorholen. Dann aber kommt es uns doch verdammt bekannt vor.

Andreas
Maier Die
Heimat
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Es folgen weitere zeittypische Szenarien: bezeichnende
Vorkommnisse auf dem Schulhof; eine Schwester Adelheid, die
nahezu obszon in die Kreuzigung Jesu vernarrt ist und auf
entsprechend drastische Weise katholischen Religionsunterricht
erteilt. Das erste italienische Restaurant im Stadtchen, die
Fernsehserie ,Holocaust” und der bleierne Herbst des RAF-
Terrorismus sind andere Wegmarken der 70er, wie sie sich
fernab der Metropolen abgezeichnet haben.
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Das Puzzle ergibt ein briichiges Bild

Tatsachlich ergibt sich aus all dem, so diffus es erscheinen
mag, ein Umriss dessen, was damals als ,Heimat” nicht wirklich
wahrgenommen, sondern schlicht fur selbstverstandlich gehalten
und in seiner Vielschichtigkeit kaum begriffen wurde. Obwohl
es doch bereits Irritationen und Erschutterungen gegeben hat.
Die Mehrheit wollte sich eben nicht beirren lassen und sich
lieber behaglich einrichten im Vorhandenen. Jaja, die
Normalitat.

Ein kleines Kabinettstick ist Maiers Erinnerung an die Anfange
des Fremdsprachenunterrichts in Englisch und Franzosisch: In
der Tat grotesk, welche Weltausschnitte einem da prasentiert
wurden. Wie seinerzeit die Partikel des Daseins im Englischen,
so setzt sich auch das bruchige Bild der eigenen Heimat
zusammen wie ein immer umfassenderes, aber nicht unbedingt
deutlicheres Puzzle (worauf auch das Titelbild des Bandes
abhebt, das Elvis Presley als US-Soldaten anno 1959 in Bad
Nauheim zeigt), angereichert mit immer anderen Aspekten, so 1n
Zeiten linker Bewusstwerdung eine harsche Ablehnung dessen,
was dem herkommlichen Heimatbegiff entsprach. Aber auch das
war nur eine Teilansicht. Heimat sieht oft Ubersichtlich klein
und gemitlich aus, ist aber eine grolle Verwirrung.

Fortschreibung des Langzeitprojekts

Maier arbeitet sich durch die 80er und 90er Jahre bis in die
»Nuller Jahre” vor. Die deutsch-deutsche Optik kommt hinzu und
stellt die eigene Heimat nochmals in einen anderen Kontext,
konfrontiert sie mit anderen Fragen. Irgendwann wird das Haus
der Oma bezogen, wobei sich eine Art musealer, doch auch
alltaglich-lebensnaher Aspekt von Heimat zeigt. Und naturlich
drangt sich mit unheimlicher Macht die furchtbare deutsche
Vergangenheit, medial zugerichtet, an vielen Stellen hinein,
gleichsam in jede Ritze: Hitler, Hitler-Vergleiche, Hitler-
Parodien. Das ganze Programm. Hingegen findet sich zu Maiers
Verwunderung keine tiefer gehende Erzahlung, die von den



Opfern handelt, als seien die Juden damals einfach so
»,verschwunden“. Heimat als pechschwarzes, kaum je
,aufgearbeitetes” Phanomen.

,Die Heimat“ - dUbrigens dem mittlerweile 90jahrigen
Filmregisseur Edgar Reitz (famose Serie ,Heimat”) gewidmet —
ist eine erneute Fortschreibung von Andreas Maiers
Langzeitprojekt, mit dem er die Gegend um Bad Nauheim,
Friedberg und die Wetterau bis hin nach Frankfurt/Main von
vielen Seiten her einkreist und bis ins Einzelne familiarer
sowie sonstiger Verzweigungen erkundet. Damit beschert er der
Region (und indirekt vielen Regionen) eine stetig anwachsende
Chronik aus personlicher, aber auch gesellschaftlich
geweiteter Perspektive; ein Unterfangen, dem man mit nicht
nachlassendem Interesse folgen kann.

Universelle Befunde aus der Region

Es ist ein beneidenswert detaillierter Erinnerungs-Fundus, den
Maier nach und nach vor uns ausbreitet. Fast mochte es
scheinen, als konnte man just in solchen Bluchern ,heimisch“
werden. Freilich geht Maier mit derlei Anwandlungen durchaus
sanft ironisch um, konstruiert er doch als Rahmenhandlung den
Bau einer Ortsumgehung, die an Friedberg vorbei fuhren soll.
Auch so eine unscheinbare Pointe.

Hatte es nicht den wunderbaren und leider zu frih verstorbenen
Peter Kurzeck gegeben, der sich in benachbarten Bezirken
Hessens umgetan und hochst intensiv davon Zeugnis abgelegt
hat, so wilirde man Maiers Projekt vielleicht als beispiellos
bezeichnen. So aber gehd6rt es wohl in Zusammenhange, die
letztlich auch den gleichfalls bewunderswerten und ebenfalls
zu fruh verstorbenen Wilhelm Genazino mit seinen Streifzlgen
durch Frankfurt gepragt haben. Zusammenhange, die
kinstlerischen Eigensinn keineswegs ausschliellen. Im
Gegenteil. Je genauer sie ihre ,Heimat“ auf je besondere Weise
angeschaut haben, umso wuniverseller und existenzieller
erscheinen ihre Befunde. Ob das auch zum Tragen kommt, wenn es



in andere Sprachen Ubersetzt wird?

Andreas Maier: ,Die Heimat”. Roman. Suhrkamp. 245 Seiten, 22
Euro.

Vorherige Romane aus dem Zyklus waren u. a.: ,Das Zimmer"“
(2010), ,Das Haus“ (2011), ,Die Strale” (2013), ,Der Ort”“
(2015), ,Der Kreis” (2016), ,Die Universitat” (2018) und ,Die
Familie” (2019).

P. S.: Da gegen Schluss des Beitrags Wilhelm Genazino erwahnt
wird, hier noch ein Hinweis auf eine sehr empfehlenswerte
Neuerscheinung aus seinem Nachlass (uUbrigens Kkein
Rezensionsexemplar, sondern im Buchhandel kauflich erworben):

Wilhelm Genazino: ,Der Traum des Beobachters”. Aufzeichnungen
1972-2018. Hanser, 464 Seiten, 34 Euro.

Unterwegs fast nichts erlebt
— Andreas Malers Anti-Reise-
Roman ,Die Stadte”

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025

Zahlen wir mal kurz auf: Wer Andreas Maiers kompakte Romane
wie ,Das Zimmer*, ,Das Haus“, ,Die Strafe”, ,Der Ort“, ,Der
Kreis”, ,Die Universitat” und ,Die Familie” (puh!) goutiert
hat, meint vielleicht, im Leben des Autors quasi heimisch
geworden zu sein. Doch das ist wohl ein Trugschluss. Wer weiR
schon, welchen Anteil Findung und Formung an all dem haben.
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Die

Stiddte
Andreas

Maier

Und Uberhaupt hat ja vieles seine Kehrseite — wie auch im
neuen, abermals wortkarg benannten Buch ,Die Stadte”. Gewiss,
da kommen einige Orte namentlich vor, doch falls man markante
Reiseerlebnisse erwartet, wird man dupiert — oder auf andere
Fahrten gefuhrt. Andreas Maier halt bei all dem einen
lakonisch registrierenden Tonfall, der das Groteske an aullerer
Mobilitat bei innerer Unbeweglichkeit erst recht hervortreten
lasst.

Blof schnell an Niirnberg vorbei

Schon das Kapitel ,Nurnberg, Brenner, Brixen“ hat es (nicht)
in sich. Es erweist sich als Schilderung der alljahrlichen,
ungemein o0den Familien-Anreise zum Sommerurlaub in Sudtirol,
die einer seltsamen Flucht gleicht, auf der man es unbedingt
frah an Nirnberg vorbei geschafft haben muss. Da geht’s um
irrwitzig eingerastete Rituale — wie und wann die Mutter im
Auto etwas zum Verzehr anbietet, wie der Ich-Erzahler sich als
Kind in seine Asterix-Hefte vergraben hat, wie die
immergleichen Parkplatzmandover und Einkaufe flur die
Ferienwohnung verlaufen sind. So sehen die gerafften Notizen
zum ,,Geschehen” denn auch aus:

,Tage drei Ausflug Kalterer See, Fahrtzeit eine Stunde hin,
eine zuridck.
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Tag vier weinkaufen, Mittagessen beim Stremnitzer,
Sanitargeschaft.

Tag funf Fahrt zur Seiser Alm (45 min), dort parken auf einem
riesigen Parkplatz..”

Ganz schon was los.

Von derlei Ferienreisen halt der Junge prinzipiell nichts:
»=der Urlaub ist lang, und ich fidrchte mich schon im voraus
vor ihm, wie vor jedem Urlaub. Ich firchte mich davor,
wochenlang das Haus und mein Zimmer verlassen zu mussen und an
einen anderen Ort zu kommen, wo ich mich zu anderen Menschen
verhalten und mit ihnen reden soll..”

Im nachsten Kapitel geht es nach Athen. Schon aufregender? Von
wegen. Der Erzahler, inzwischen ein paar Jahre alter, hat sich
noch einmal hinreiBen lassen, mit den Eltern zu fliegen und
sich zugleich vorgenommen, ihnen die Reiselaune zu versauen.

Ouzo ,wie ein Grieche* schliirfen

Es geht also kaum um die Stadte, sondern um Pein und
Peinlichkeit des Reisens. Einigermafen tragfahige Erfahrungen,
so ahnen wir, macht hochstens der Sohn, wenn er stundenlang in
einer Bar abhangt und sich — nach Landessitte Quzo schlurfend
— ,wie ein Grieche” fuhlt, wahrend die Eltern den Reisefuhrern
zu den antiken Statten nachhecheln. Oder sind das allseits nur
Einbildungen? Sind das allesamt fruchtlose Unterfangen?

Sodann Biarritz. Nunmehr, mit 16 Jahren, unterwegs mit einem
verkorksten Typen, der uberall nur auf Bruste und Pos starrt,
sich aber nicht traut, Madchen anzusprechen. Ein kurzes, aber
starkes, sozusagen leichthin verdichtetes Stlck uUber klagliche
Orientierungslosigkeit, aber auch Lassigkeit in diesem
Lebensalter. Es weht einen geradezu an.

Und was ist mit Oulx (Skiort bei Turin)? Nun, da ist der
Erzahlende allein hingereist, fest entschlossen, sich dort



umzubringen. Aber es wird nichts draus, das Ansinnen
versandet. Und dann ist da ja noch diese verwirrend Schone in
der Pizzeria.. Das Ganze mundet in eine einwOchige Sauferei und
Fresserei. Auch keine Offenbarung. Aber doch 1irgendwie
trostlich.

Alles nur schon und eindrucksvoll

Der merkwlrdige Dreiklang ,Bangkok, Friedberg, Marrakesch“
verheilt gleichfalls abstruse Nicht-Erlebnisse. Eine Bekannte
prasentiert Fotostapel von ihrer gerade mal funftagigen
Bangkok-Reise und vermag zu jedem Bild nicht mehr zu sagen,
als dass dies und jenes schon und eindrucksvoll gewesen sei.
Qualend fiur den Zuhorer.

Sich daran erinnernd, hebt der Erzahler, damals Student der
Altphilologie, zu einer kleinen Suada uber inhaltslose,
sinnfreie Reise-Erinnerungen an: ,Diese Erzahlungen koénnen zum
Prahlen dienen, dann sind sie am unangenehmsten. O0ft fidhren
sie schlicht zur Férderung des Selbstwertgefuhls beim
Erzahlenden (..) Die Zuhorer reagieren, 1indem sie Dinge
ausrufen wie: Das ist ja schon, das ist ja toll, dal du das
erlebt hast..” Und so weiter, desillusioniert bis auf den
Grund. Da grinst einen das Nichts an.

SchlieBlich Weimar, wo der Berichtende als junger
Schriftsteller eintrifft — in der damaligen ,Kulturstadt
Europas” (1999). Ein wahnwitziger Massentourismus ergieft sich
(vermeintlich ,auf Goethes Spuren”) in die kleine Stadt,
dazwischen Ulungern immer wieder Neonazi-Truppchen und
Einheimische, die sich bedrangt fuhlen, alle Fremden
misstrauisch beaugen oder gar anblaffen. Nochmals eine
Karikatur des Reisens und seiner Wirkungen.

Das bleibt man doch besser gleich zu Hause, oder?

Andreas Maier: ,Die Stadte”. Roman. Suhrkamp. 192 Seiten. 22
Euro.



,Alles, was von auflen kommt,
ist schadlich..” - Andreas
Maier setzt seinen
Romanzyklus mit ,Die Familie”
fort

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025

Das Zimmer. Das Haus. Die Strafe. Der Ort. Der Kreis. Die
Universitat. So hieBen die bisherigen sechs kurzen Romane, 1in
denen der 1967 geborene Andreas Maier Facetten (s)eines recht
normalen, aber in den Einzelheiten besonderen Lebens
aufgegriffen hat. Ein insgesamt groB angelegtes, jedoch
kleinteiliges und kurzweiliges Projekt.

Andreas
Maier
Die

Familie

Die Fortsetzung tragt nun den Titel ,Die Familie” und es will
scheinen, als zogen sich die Kreise, die sich vordem zusehends
erweitert haben, allmahlich wieder in sich zusammen. Wird
einst der letzte Teil ,Das Ich” heillen? Oder gar: ,Das
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Nichts“?

Gemach. Das sind ebenso wildwichsige wie muRige Spekulationen.
Schauen wir lieber, was sich diesmal im Ruckblick aufs
Tagtagliche begibt:

Da geht’s anfangs um die immergleichen Absurditaten beim
schulischen Schwimmunterricht, sodann (noch viel weiter zuruck
liegend) um kindheitliche Ur-Erlebnisse: die erste Grube, das
erste Zelt, das erste Feuer in der Nacht. Aus solcher Fruhzeit
schalen sich — zunachst unbegriffen, dann mit wachsender
Verwunderung registriert — einige familiare Riten, Legenden
und Lebenslugen heraus.

Vor allem der altere Bruder des Erzahlers benimmt sich
renitent — mit aufgestutzten Ellenbogen am Familientisch;
damals ein unerhortes Fehlverhalten. Hernach treibt sich der
Knabe regelmafig im ,Kinderplaneten® herum, einem Zentrum mit
entschiedenem Linksdrall. Wie peinlich, dass die Uuberaus
besorgten Eltern standig dort aufkreuzen. Die engagierten
Sozialarbeiter sind nach ihrer Meinung ,funktionale
Miterzieher gegen die Familie”. Welch’ sinnige Ausdrucksweise,
die sich dUber Jahrzehnte zum abrufbaren Automatismus
verfestigt.

Wohlweisliche Zerstorung einer alten Miihle

Nach und nach zeigen sich Risse, Auflosungen und Distanzen in
der Familie, Streit mit einem (von seiner Frau aufgehetzten?)
Onkel allemal inbegriffen. Unheile Normalitat, normales
Unheil. Das weithin Ubliche. Der Erzahlende erinnert sich, wie
er von der familiaren Wagenburg-Mentalitat infiziert worden
ist: ,Ich hatte als Kind das Bild: Immer, wenn jemand eine
Person von auBen kennenlernt, beginnt die Entfremdung (..)
Alles, was von aullen kommt, 1ist schadlich und gefahrlich.”

Und dann dieser denkwurdige Vorfall: Auf dem weitlaufigen
Grundbesitz der Familie vernichtet ein Bagger eine
denkmalgeschutzte Muhle. Offenbar auf Bestellung. Offenbar,



damit die Eltern den kostspieligen Auflagen der Denkmalpflege
entgehen. Es folgt ein jahrelanges Gerichtsverfahren, das
nicht nur in der Wetterau, sondern in ganz Hessen argwohnisch
beobachtet wird. Dem brachialen Bagger-Abriss entspricht auf
familiarer Ebene ein fortwahrender, eher heimlicher und
unheimlicher Zerfall, der im Resultat freilich ahnlich
zerstorerisch 1ist.

Die Kinder suchen das Weite, sobald sie konnen. Besagter
Bruder geht nach Berlin, um nicht nur den Eltern, sondern auch
der Bundeswehr zu entkommen. Die Schwester des Erzahlers (der
spater im nahen Frankfurt studiert) wandert in die USA aus.
Und kommt wieder zuruck. Und wandert wieder aus. Und so
weiter, jedes Mal mehr Nachwuchs im Gefolge, den ihre Eltern
mit versorgen sollen. Alle paar Jahre steht sie mit erneut
gewachsener Kinderschar einfach so vor der Tur, wortlos
fordernd. Eine alptraumhafte Groteske.

War denn alles nur verlogen?

Nur nebenher erwahnt, doch nicht minder beunruhigend: Die
Mutter des Erzahlers, die nun immer so hartleibig und starr
wirkt, muss einst ganz anders ins Leben aufgebrochen sein -
als ausgesprochen unkonventionelle, gluhende Streiterin fur
Freiheit und Gerechtigkeit. Diese Glut muss nach und nach
erloschen vollends sein. Wie traurig.

Doch es kommt noch weitaus schlimmer. An die ersten kleinen
und sodann stetig anschwellenden Zweifel am Zusammenhalt der
Familie knupfen sich schliefBlich bohrende, todlich ernste
Fragen. Verdankt die 1in gewissen Dingen so verdachtig
schweigsame Familie ihren Grund- und Immobilienbesitz der
Enteignung des judischen Blrgers Theodor Seligmann in der NS-
Zeit? Samtliche Anzeichen sprechen dafir.

Damit erscheint nicht nur dieses Buch, sondern es erscheint
die gesamte Romanreihe verfinstert. Der Verfasser selbst zeiht
sich ruckblickend der Harmlosigkeit, der



sEntschuldungsliteratur”. Er habe aus seiner Familie ,ein
geradezu metaphysisches Konstrukt gemacht”. War denn letzten
Endes alles verlogen? Und wie wird, wie Kkann es nun
weitergehen mit dem Zyklus?

Andreas Maier: ,Die Familie”. Roman. Suhrkamp Verlag. 166
Seiten. 20 €.

Zeit des Stillstands: Andreas
Maiers Roman ,Dile
Universitat”

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025

Der Ich-Erzahler, knapp liiber 20 Jahre alt, berichtet von
seinen allerersten Semesterferien anno 1988. Er will nach
Siidtirol verreisen, doch er landet nur in der nachsten
Umgebung: im hessischen Butzbach. Ein bisschen grotesk ist das
schon.
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Andreas
Maier Die

Universitit

Wenn auch aulerlich nicht viel geschieht, so kommentiert doch
seine innere Stimme (,mein 1innerer Meta-Ebenen-Kuckuck®)
unablassig und zwanghaft jeden kleinen Vorgang. Der junge Mann
beginnt nun im Butzbacher Park — bereits zum dritten Male -
Thomas Manns ,Doktor Faustus®“ zu lesen. Alle Achtung.
Jedenfalls scheint Butzbach mit einem Male eine Erfullung zu
sein. Und doch auch wieder nicht.

Da ist der unbestimmte Drang, ein neues Leben zu beginnen und
zugleich die Unfahigkeit, auch nur davon zu erzahlen. Denn
dieses unbestimmte Ich ist langst noch nicht jener Andreas
Maier, der in seinem neuen Roman ,Die Universitat” vornehmlich
vom Stillstand berichtet, ganz Uberdeutlich mit einem spateren
Kapitel dber einen permanenten, geradezu allumfassenden
Autostau.

Was bisher geschah: Maier hat mit den Kurzromanen ,Das
Zimmer*, ,Das Haus“, ,Die Strale“, ,Der Ort” und ,Der Kreis“
das erzahlerische Gesichtsfeld stetig wund hartnackig
erweitert. Wer weill, wohin das noch fuhrt.

Maier war bisher immer gut fdr Inbilder einer recht
ereignisarmen, somit auch ,normalen” Kindheit und Jugend, auch
entwarf er unscheinbare, doch pragnante Tableaus just aus der
hessischen Provinz rund um Friedberg/Wetterau. Heimatdichtung?
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Nein, so kann man das eigentlich nicht nennen. Aber die Gegend
hat schon wahrhaft grofle Literatur hervorgebracht. Ich sage
nur: Peter Kurzeck. Wahrend Kurzeck schier alles festhalten
wollte und gar vieles zum verhaltenen, dauerhaften Leuchten
gebracht hat, geht Maier lassiger (aber nicht nachlassig) zu
Werke. Auch das hat seinen Reiz und allemal seine
Berechtigung.

In Butzbach wandelt der Erzahler recht trage auf den Spuren
der Buchhandlerstochter, die ihm und uns schon in den Roman-
Vorlaufern begegnet ist — es war dies eine ans Absurde
grenzende, stockende Beziehung; ganz so, wie denn auch die
hessischen Kaffer zugleich aufgesucht und gemieden werden. Dem
entspricht ein richtungsloses, noch durchaus unentschiedenes
Dasein. Kann in dem Alter schon mal vorkommen. Kommt sogar
sehr haufig vor. Wie aber lasst sich von der inneren Leere und
Antriebsarmut erzahlen? Solche Fragen stellt sich der junge
Mann, wenn er nicht gerade alten Traumen nachhangt oder sich
als groller Schweigender geriert.

Die titelgebende Uni (Frankfurt/Main) spielt bei all dem gar
nicht mal die zentrale Rolle, sie lauft streckenweise eher
nebenher mit. Obwohl: Die Seminare (vor allem Philosophie mit
schwerwiegenden Fragen nach Subjekt, Objekt und Identitat)
bilden denn doch so etwas wie eine Folie. Im Vorubergehen
werden Frankfurter Professoren-Koryphaen wie Jurgen Habermas
oder Karl-0tto Apel skizzenhaft charakterisiert, auch kommen
reichlich bizarre Studenten (z. B. ,der Hegel-Japaner®) vor,
die den Profs bis in Gestik und Mimik hinein nacheifern, so
dass man die in sich gekehrten Habermas-Adepten gleichsam
schon am Gang und an der Dialog-Abstinenz erkennt.

Der Band enthalt zwei veritable Kabinettstlcke von einiger
Komik. Zum einen geht es um ein (relativ harmloses)
Erotikmagazin, das beim Sohn eines Studentenbuden-Vermieters
herumliegt und irrwitzige Erwagungen ausloést. Zum anderen
findet der Erzahlende einen Job als Altenpfleger — und betreut
in dieser Eigenschaft justament die greise Gretel Adorno, die



offenbar auBerst biestig gewordene Witwe des beruhmten
Mitbegrunders der ,Frankfurter Schule”, Theodor W. Adorno. Und
siehe da: Die Begegnung mit der knurrigen alten Frau erweist
sich als eine Art Reifeprufung fur den weiteren Lebensweg.

Andreas Maier: ,Die Universitat“. Roman. Suhrkamp Verlag. 147
Seiten. 20 Euro.

Stufe fir Stufe zum eigenen
Schreiben: Andreas Maiers
Bildungsroman ,Der Kreis"“

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Und wieder einmal tauchen wir mit Andreas Maier (,Das Zimmer",

,Das Haus”, ,Die StraBe*, ,Der Ort“) in den kleinen Kosmos von
Friedberg/Wetterau ein; so, wie er damals wohl gewesen ist, in
Maiers Kindheits- und Jugendtagen.

Diesmal setzt die ruhige, ausgesprochen unaufgeregte Reflexion
in der kleinen Bucherklause der Mutter ein, in der der Junge
schon als Grundschiler so manche Stunden zugebracht hat,
anfangs noch gar nichts recht begreifend, aber bereits lesend,
lesend, lesend. So gut es eben ging.
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Ohne Anfuhrungszeichen geht es hier nicht:

f%ruircas »Irgendwie” hat die Mutter sich mit

Maier ,Geistigem” umgeben und den Vater mit

erlesenen Fremdworten mit ,Logie”- und

»Ismus“-Anhangen gequalt. Ihre Welt, die

sich Jahre spater als eng begrenzt erweisen

wird, kreiste vor allem um ,Theo

1 Diuschadeng”“. Nanu? So versteht es

I-)iji* jedenfalls der kleine Junge. Gemeint 1ist

7 ! Teilhard de Chardin.

Kreis

Wir erleben Stiuck fur Stiuck und gleichsam Zeile fur Zeile, wie
sich derlei Nebel vor dem geheimnisvollen Geistesleben
lichtet, wie immer mehr - zunachst allerkleinste -
Erkenntnisse Raum greifen, wie also der Kreis (oder auch,
siehe Titelbild des Buches, die Endlosschleife) des Gewussten
sich nach und nach erweitert. Insofern ist ,Der Kreis” ein
knapp gehaltener Bildungsroman, auf Neudeutsch kdonnte man von
einer Coming-of-Age-Story sprechen. Die Hauptperson 1ist in
allen Dingen erst einmal Novize.

Bei den langwierigen Bucher-Sitzungen (u. a. liest er von A
bis Z das nicht allzu ambitionierte Lingen Lexikon) verbringt
der Junge erhabene und entrickte Stunden, ,durchwehte Stille“
wird er das spater nennen. Und ja: Man kann sich einiges
darunter vorstellen.

Mit unsagbaren Muhen pflegte derweil die Mutter eine offenbar
lastend gewichtige Brief-Korrespondenz, in deren Zentrum der
ortsansassige, veritable Bluchnerpreistrager von 1946, Fritz
Usinger, gestanden hat, dem seinerzeit im Stadtchen nahezu
gottgleiche Verehrung zuteil wurde.

Bildung, so ahnt man, hat hehre, aber mit ihrem eigenen
Anwachsen auch hohle und zunehmend unfreiwillig komische
Aspekte. Sie entsteht Schicht fur Schicht und schlieBSt auch
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permanent Abschiede von alten Gewissheiten ein.

Beginnend mit der Grundschulzeit, bewegen sich das Buch und
sein Protagonist kapitelweise durch Unter-, Mittel- und
Oberstufe. Als geradezu absurd empfindet es das Kind, dass ihm
in der Schule jemand sagen darf, auf welcher Seite es ein Buch
aufschlagen soll..

Ins Zentrum des eigenen Kultur-,Kreises” riuckt alsbald mit
Macht die Rockmusik. Ausgiebig wird das erste, infernalisch
laute Livekonzert beschrieben, das der 13jahrige erlebt hat,
der damit in eine verschworene Fangemeinschaft von Leuten
geraten 1ist, die unentwegt von ,damals” (sprich: besseren
Bands und Auftritten) reden. Auch in diesem Kreisen geht es
befremdlich zu. Doch gleichzeitig lagert sich weitere Substanz
an, auf die man zuruckgreifen kann.

Sehr unpratentids und doch dringlich schildert Andreas Maier
die allerersten Stufen seines kunstlerischen Werdegangs. Diese
Literatur kommt nicht allzu ,literarisch” daher, sondern
entsteht aus einer Perspektive des ganz allmahlichen Reifens.
Der Autor fuhrt uns zuruck in diese wunderbare Lebensphase, in
der man sich so vieles produktiv anverwandeln kann.

Im Kapitel Uber die ,Mittelstufe” wird ein Abiturienten-
Theater fiur die 9. Klasse erwahnt, an dem der nachmals
berihmte René Pollesch beteiligt ist — auch er damals noch
eine lokale Figur im offenbar staunenswerten Friedberg. Noch
so ein Anstofs, der nachwirken wird.

Durch die Verliebtheit in eine Buchhandler-Tochter muss der
junge Mann noch hindurch, auch durch die Beziehung zu einer
deutlich alteren Frau. Wie von selbst dammert irgendwann
schlieBlich die Einsicht: Es sind ja Menschen wie wir alle,
die (Bucher) schreiben und sonstige kulturelle Kreationen
hervorbringen, sie existieren wirklich und wahrhaftig. Welch
eine grundsatzliche Ermutigung flr das eigene Tun!

Und heute? Schreibt Andreas Maier Bucher fiur den Suhrkamp-



Verlag. Seit einigen Jahren schon. Eins nach dem anderen.
Eines so an- und mitunter aufregend wir das andere. Man mochte
diese Stimme nicht mehr missen.

Andreas Maier: ,,Der Kreis“. Roman. 149 Seiten. 20 €.

Uber alle Gegensdtze hinweq —
Andreas Maiers Huldigung
»,Mein Jahr ohne Udo Jirgens”

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Da schreibt ein viel beachteter Belletrist im hochrenommierten

Suhrkamp-Verlag ein ganzes Buch iiber — Udo Jiirgens. Ja, ist
der Schlagermann denn iiberhaupt literarisch themenwiirdig?

Das fragt sich Andreas Maier (zuletzt: ,Die StraBe“, ,Der
Ort“) auch selbst unentwegt, der gelinde Zweifel 1ist
konstitutiver Bestandteil des Buches ,Mein Jahr ohne Udo
Jurgens®. Doch zugleich erfahren wir von einer Art — nun,
nennen wir es ruhig beherzt ,Erweckung”, die den am 21.
Dezember 2014 gestorbenen Musiker mehr und mehr als quasi
uberzeitliches, dem Alltag enthobenes Phanomen wahrnimmt, in
dem gleichsam alle Gegensatze aufgehoben sind.. Nanu?
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Als Kind hatte Andreas Maier noch Jurgens’

Andreas

Maier _ Erfolgslied ,Siebzehn Jahr, blondes Haar“
Jah?tﬂn vernommen. Dann setzte eine langjahrige
valChne Pause ein, in der derlei Klange nur noch
Jlirgens peinlich waren. Die meisten von uns durften

Suhrkamp

wohl in dieser Phase verharren, wenn nicht
sich darin verschanzen.

Bei Andreas Maier setzt jedoch irgendwann eine zunachst
zbgerliche Ruckkehr ein, deren Fortgang man beinahe als
reuiges Konvertitentum bezeichnen konnte. Maier hebt freilich
nicht vollig ab, sondern verankert diese Bewegung in seiner
heimatlichen Region, bezieht sie innig auf die Stimmungslage
in gewissen Frankfurter Appelwoi-Wirtschaften, wo Jiirgens’
allzeit radikale Emotion im rechten Moment auf ein -
alkoholisch befeuertes — kollektives groBes ,Ja“ treffen kann.

Und so singt denn auch die gesamte Kneipe hingebungsvoll seine
Lieder, als sich die Nachricht von Jurgens’ Tod verbreitet.
Welch'’ eine geflllte Gegenwart, wie sie wohl kein zweiter
Kinstler dieses Genres hervorrufen konnte. Ja, man muss sagen:
Diese Stunden hatte man wohl auch gern miterlebt. Wer sonst
stiftet schon derlei Gemeinschaft?

Also gut. Werden wir erst mal wieder nuchtern.

Maier schickt sich an, nicht nur etliche populare Mythen
seiner jungeren Jahre (z. B. zwischen Asterix, Beatles, Perry
Rhodan und Raumschiff Enterprise) anklingen zu lassen, er
arbeitet auch heraus, wie Udo Jurgens hinter und neben all
diesen Hervorbringungen immer und immer da gewesen 1ist.
Einzelne Songs werden deutend herausprapariert, teilweise
mikrostrukturell bis kurz vor die Parodiegrenze, also Zeile
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fur Zeile (besonders ,Merci Chérie”), bis sich tatsachlich so
etwas wie ein bestandiges ,Narrativ“ des Udo Jurgens ergibt.

Obwohl er so angetan 1ist, muss Maier doch immer wieder
innehalten, etwa so: ,Aber wodurch wurde er wichtig? Es war ja
nicht mein Ziel und Vorsatz, diesen Chansonnier und, in seinen
kommerziellsten Augenblicken, Gassenhauser-Wodka-Trallala-
Unterhalter Einzug in mein Leben halten zu lassen.”

Der Autor kommt zu dem Schluss, dass Jirgens wie kaum ein
anderer geeignet sei, eine bestimmte Art des Weltzugangs zu
eroffnen, etwas ganz und gar Offenes und Allgemeines zu
verkorpern — jenseits aller sonstigen Zersplitterung. Nach und
nach sucht Maier diesen Erzahlzusammenhang zu
(re)konstruieren.

Verblufft stellt er dabei fest, dass diejenigen, die Udo-
Jurgens-Konzerte besucht haben, im Umkreis der Hallen gar
nicht identifizierbar waren — anders als praktisch alle
anderen Fans: ,Hier aber war nichts charakteristisch,
abgesehen von einem gewissen Glanz, der auf allen Gesichtern
lag.” Vielleicht lag’s auch an der allgemeinen Vorfreude, habe
doch nach solchen Konzerten die ,Koitalquote” enorm hoch
gelegen, wie Maier mutmaft. Lassen wir die These mal so
stehen. Auch eine Formel wie die vom Klassizismus des
Nichtssagens setzt ja etwas in Gang. Und dass niemand die
Musik des Udo Jurgens adaquat nachspielen kann, hat doch wohl
gleichfalls etwas zu bedeuten.

Jedenfalls sind wir uns nun in Maiers Gefolge zum Hymnus
vorgedrungen. Diese Musik sei nicht cool oder hip, sie bewege
sich weit auBerhalb solcher bequemen Geschmacksurteile. Beil
einem Jurgens-Auftritt fuhlt sich Maier nach jedem Lied, als
habe er ,fuinfmal hintereinander Doktor Schiwago geschaut”.
Ganz groBes Kino der Emotionen also. Erschopfend in jedem
Sinne.

Nun. Man kann in derlei Gefilde nicht so ohne weiteres folgen.



Man erlebt, wie da einer ,in Zungen” redet. Unter der Hand ist
dies denn wohl ein selbsterfillendes Buch geworden. Das
Projekt war nun einmal eingestielt, die Verlagsmaschinerie
angeworfen, also musste eine inhaltliche Entsprechung her.
Dennoch ist es mehr als nur das.

Dass dieser Text unsere Geschmacksbildung (nicht nur) auf dem
Pop-Sektor hinterrucks grindlich infrage stellt, ist namlich
ebenso wahr. Rechthaberisch oder auch nur einfordernd ist
Andreas Maier bei all dem an keiner Stelle. Soll man deshalb
sagen, dies sei ein angenehmes Buch? Oder ist es nicht
vielmehr auf einschmeichelnde Weise unbequem?

Andreas Maier: ,Mein Jahr ohne Udo Jiirgens*. Suhrkamp Verlag.
218 Seiten. 17,95 €.

Das unerhort Neue, das sich
in jedem Leben begibt -
Andreas Maiers Roman ,Der
ort“

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025

Allmahlich wird das abgelegene Friedberg in der Wetterau zum
literarischen Ort. Je mehr der Schriftsteller Andreas Maier
(,Waldchestag”) Kindheits- und Jugenderinnerungen in
verdichtete Sprache iiberfiihrt, umso mehr reiht sich der
hessische Flecken ein in die Historie bedeutsamer
Provinznester.

Mit ,Das Zimmer®, ,Das Haus“ und ,Die StraRe” hat Andreas
Maier nach und nach immer weitere Kreise um sein Herkommen
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gezogen. Sein neuester Roman heift ,Der Ort“ und spielt in den
frihen 1980er Jahren, als der Protagonist sozusagen auf dem
ersten Scheitelpunkt seiner Pubertat anlangt, sich lesend (was
sind das noch fur Zeiten gewesen!) von allem und allen 1in
ungute Einsamkeit zu entfernen scheint, wahrend er doch
zugleich einem regen Kollektiv, einer bestimmten ,Szene”
angehort, und zwar keineswegs als randstandiger AuBenseiter.

Andreas
Maier

"

Stimmig, feinsinnig und mit Erfahrung angefullt schildert
Maier den gleitenden, gleichwohl auch schmerzlichen Ubergang
aus den spaten Kinderjahren in die Jugendzeit. Noch spielen
die Madchen Gummitwist und dergleichen, doch lockt zumal eine
gewisse Katja Melchior schon auf andere, durchaus aufregende
Weise. Die Jahre, die ihr kennt..

Auch der Ort verandert sich. Es ist die Zeit, in der nach und
nach alle Umgebung durch Trassen und Umgehungsstrafen
durchpflugt, umzingelt und nachhaltig gepragt wird. Fast
unmerklich und doch machtvoll kiundigt sich ein Verlust an.

Im Leben der Jugendlichen ist derweil alles randvoll mit
Ahnungen, es ist ein Ansammeln vordem ungeahnter Gefuhlslagen.
Da dammert eine neue Lebensrolle herauf, fast wie aus dem
Nichts.

In wechselnden Konstellationen und Choreographien kreisen die
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jungen Leute Tag fur Tag umeinander, klaren auf Partys ihre
mehr oder weniger subtilen Hierarchien, Uben die Regeln des
Sich-Naherns und des Entfernens ein.

Alles, was da geschieht, wirkt uberaus gultig — und dermalen
erschopfend, so dass so manche Schulvormittage vertrodelt
werden mussen. Entschiedener noch: Es bilden sich Rituale
heraus, mit denen die Jugendlichen sich gezielt kunstliche
Ohnmachten zuzufigen, sich in Trance versetzen. Dabei kommen
sie sich doch so unverwundbar vor. Vielleicht mussen sie sich
gerade deshalb betauben?

Wie befremdlich auf einmal der gewohnliche Alltag wird. Die
eigene Unterhose kommt dem Erzdhler ebenso seltsam vor wie das
gesamte elterliche Ambiente, ja uberhaupt das Leben der
Erwachsenen am Ort und Uberall. Mag sie auch betrublich
grundiert sein, so hat die Distanz doch auch ihre sanft
komischen Seiten. Und die Eltern, die Lehrer? Sind bei all dem
rundweg sprach- und machtlos.

Das Gefuhl der schier grenzenlosen Freiheit fuhrt auch — eher
noch spielerisch — zur ersten Politisierung, die sich dort und
damals gegen rechtslastige CDU-Typen richtete. Wie lang ist
das her!

Es ist beileibe nicht das erste Buch, das dieses ungeahnte,
alsbald nicht mehr wiederkehrende Jugendgefuhl beschreibt. Es
ist vielmehr die Fortsetzung einer grofen, langen Tradition.
Das unerhort Neue, das sich in jedem Leben begibt, hat eben
viele, viele Vorlaufer. Es bleibt, wenn es so beschrieben wird
wie hier — fur alle Zeit spannend.

Allerdings fluchtet der Erzahler willentlich vor dem
landlaufigen Jungsein. Alles kommt ihm so gespielt und
aufgesetzt vor, wie ein tausendfaltiges Klischee. Ihm ist gar,
als habe er seine Hande verloren und als musse er reglos
verharren. Ein Schluss, der auf Erstarrung hinzudeuten
scheint. Aber wer weiR.



Andreas Maier: ,Der Ort“. Roman. Suhrkamp-Verlag. 154 Seiten.
17,95 Euro.

Auszug aus einer Lesung des Autors hier

Kindheit und Pubertat in der
hessischen Provinz: Andreas
Maiers Roman ,Die Strafle“

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025

Wie macht Andreas Maier das bloB? Von ihm geschildert,
erscheint der ganz normale Alltag, wie ihn viele von uns
frilher erlebt haben, auf einmal so anders und befremdlich,
doch plétzlich auch so ungeahnt kenntlich.

,Die Stralle”, der gewiss stark autobiographisch gepragte Roman
(Uber die Gattungsbezeichnung fur diese Abhandlung lieBe sich
trefflich streiten) des 1967 in Bad Nauheim geborenen Autors,
fuhrt abermals in die hessische Provinzkindheit und in die
Pubertat eines Jungen in den 1970er und fruhen 80er Jahren.
Die Wetterau rund um Friedberg/Taunus wird bei diesem breit
angelegten Projekt (bisher u. a.: ,Waldchestag”, ,Onkel J“,
,Das Zimmer*, ,Das Haus”) zum literarischen Gelande besonderer
Gute. Und wieder einmal zeigt sich, wie sehr die Provinz auch
die Welt bedeuten kann.
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.Andreas
Maier Die
Strale

Auch diesmal handelt es sich um eine langsame Einkreisung der
Verhaltnisse. Es beginnt just mit der Strale und dem anfangs
angstvollen Gang aus dem elterlichen Haus in andere Hauser.
Dort ist zunachst alles besturzend fremd, obwohl doch
eigentlich so furchtbar ahnlich wie in den taglich vertrauten
Zimmern der eigenen Familie.

Heikle Beriihrungen

Nach und nach werden familiare und daruber hinaus reichende
Netzwerke sichtbar, die vor allem aus (vorwiegend heiklen,
verbotenen oder verweigerten) Beruhrungen bestehen. Wie die
Vater damals die Freundinnen ihrer kleinen Toéchter auf den
Scholl genommen haben. Wie sich die zu kurz gekommenen Mutter
mit den kindlichen SoOohnen mittaglich ins Bett begeben haben,
um ach so harmlose Zartlichkeiten auszutauschen, wenn die
Manner zur Arbeit waren. Wie etwas spater die Madchen
untereinander — so auch die Schwester des Erzahlers mit ihrer
Clique — Korperspiele rund um die sexuelle Initiation
vollfuhrt haben. Wie dieser Erzahler damals noch gar keine
Begriffe hatte fiur all das, was sich da ringsum abspielte..

Die Beobachtungen fugen sich zu einer streckenweise aufregend
dichten Studie zwischen Kindheit und Adoleszenz, zwar
zeitbedingt getont, doch auch dariber hinaus gultig.
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Das AusmaR der Verdrangung

Und weiter, mit zunehmendem Alter hinaus auf die Platze und in
die Gassen der Altstadt, wo ganze Kohorten schmieriger alter
Manner nicht nur Blicke auf die bluhende Jugend erhaschen,
sondern am liebsten zugreifen wollen. Zugleich bildet sich in
der Siedlung eine Burgerwehr, als von einem Unhold und
Exhibitionisten geraunt wird. Welch eine enge SpieBerwelt,
welches Ausmall an Verdrangung und Verlogenheit! Da wird manche
Erinnerung fur viele Jahre verhullt — und kommt vielleicht
eines Tages unversehens wieder hoch.

Von Normalitat kann rundum nicht die Rede sein, allenfalls vom
nicht in Frage gestellten Sosein einer buchstablich
erdriuckenden Mehrheit. Da wagt sich auch die erwachende Lust
der Jungen eher als Angstlust, als Gemisch aus Ekel und Gier
hervor.

Anleitungen zur Sehnsucht

In diese verkorkste Gemutslage stiel8 alsdann die ,Bravo” mit
ihren abgezirkelten Sexualtipps, dargebracht in durrer
Doktorsprache. Es war, so heilt es hier sinngemall, wie ein
starrer Plan der Sehnsucht und des Begehrens, den die
Jugendlichen in allen westdeutschen Gegenden getreulich nach
Text- und Geflhls-Bausteinen ausfihren sollten. Und so haben
denn alle mehr oder weniger dieselben Satze in ihre Tageblcher
geschrieben. Spater werden Nackthefte oder auch harte
Pornographie solche gemeinsamen Strukturen vorzeichnen. Wie
denn uUberhaupt und andererseits das bloBe Leben, das sich uber
alle Individuen erhebt und sprachlich kaum zu fassen ist,
zentrales Thema und Triebkraft dieses Buches ist.

Sodann die eigentliche Jugendzeit, mithin die grofen
Verheillungen von Freiheit. Die schier unverwundbaren Gruppen
auf dem Marktplatz, die in der Hierarchie obenan stehenden
,Konigspaare”, von allen bewundert. Solche Beobachtungen
gipfeln in Satzen, die die wundersame Aura nicht nur jener



Jahre, sondern wohl aller Jugendzeiten erfassen: ,Fur viele
wird es spater ihre gréolSte Zeit gewesen sein, als sei das Sein
genau einmal gewesen, namlich da. Einmal ganz und gar
wirklich. Und sie mittendrin. Und alles eigentlich fur sie.”

Traum von Amerika

Maier verwendet zumeist eine recht einfache, gleichwohl nicht
ungeschliffene Sprache, die sich dem Alltaglichen anschmiegt
und sich der Realitat Schritt fur Schritt nahert, zogerlich,
vorsichtig, jedoch umso zielsicherer. Wie zum Ausgleich
verstoren dann aber jene kurzen Passagen, die die Beschreibung
unterbrechen und Uberwolben; reflektierende Einsprengsel, die
aufgeladen sind mit elaborierter Begrifflichkeit wie aus einer
soziologischen Studie. Sie wirken demgemall wie FremdkoOrper.

Den vagen, ungefahren Traum von Amerika, dem sich die Madchen
der Wetterau uberlieRen, die an Deutschland zu ersticken
meinten, greift Maier ebenfalls auf. Es war wohl die
massenhaft befolgte Regel, dass die zahlreich im Hessischen
stationierten GIs zum Zuge kamen. In diesem Zusammenhang
erzahlt Maier die vordergrundig groteske, im Grunde aber
zutiefst betrubliche Geschichte eines amerikanischen
Austauschschulers und kommt damit zuruck auf die abgrundige,
noch unbegriffene Traurigkeit, die schon so manchen
Kindheitstag verdunkelt hatte.

Andreas Maier: ,Die Strafe“. Roman. Suhrkamp Verlag. 194
Seiten. 17,95 Euro.

Die Angst des Kindes auf dem
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Schulhof

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Mit ,Das Haus” setzt Andreas Maier seinen hessischen

Familienzyklus fort, den er mit ,Das Zimmer“ begonnen hat.
Dort hatten sich biographische Erkundungen iiber einen geistig
beschrankten Onkel zur besonderen Heimatkunde geweitet.
Diesmal wird die Sonde zunachst in die allerersten Raume der
eigenen Kindheit gefiihrt.

Schon wie das Licht zwischen den Etagen des elterlichen Hauses
flielt, zahlt zu den wesentlichen, elementaren Einflissen aus
dieser personlichen Frihzeit, die allem Selbst-Bewusstsein
vorausgeht. Naturnahe Rhythmen von Parks und Gewassern oder
auch die Beschaffenheit der Luft wirken sich gleichfalls
tiefgreifend aus: ,..und ich atme es, und es andert meinen Atem
und andert mich, ohne daB ich es merke, denn alles geschieht
noch unbewulSt.“

Man fragt sich, wie einer auf solch unvordenkliche Erfahrungen
zuruckgreifen und sie in stupende Nahansichten verwandeln
kann. Und man fragt sich, inwiefern hier uUberhaupt noch
zwischen Autor, Ich-Erzahler und Figuration, zwischen Fiktion
und Realitat zu unterscheiden 1ist. Schluss mit derlel
Spitzfindigkeiten. Uber allem wdlben sich die Setzungen der
Sprache. Und die erfasst hier Gefuhle an der Grenze des
Sagbaren, weit uUber das Familienubliche hinaus. Zitat: , Auch
bei uns wurden immer nur die Geschichten erzahlt, die man
guten Gewissens erzahlen kann, wie in jeder Familie.”

Man ist hier stilistisch weit entfernt von Peter Kurzecks
(ebenfalls in der hessischen Provinz angesiedelten) Kindheits-
Erinnerungen ,Ein Sommer, der bleibt” mit jener wunderbar
genauen, nie verwaschenen, doch letztlich auch milden
Observanz zwischenmenschlichen Seins. Und wahrend
Schriftsteller wie etwa Gerhard Henschel der eigenen Kindheit
auch etlichen Trubel und Vergnugen ablauschen, geht es bei
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Andreas Maier ausgesprochen ernsthaft und existenziell zu.

Andreas
Maier L) a5s
Haus

,Das Haus”“ erweist sich als nuchternes Protokoll einer
grundsatzlichen und entsetzlichen Fremdheit in der Welt.
Sozialbeziehungen, zu denen man den kleinen Andreas drangen
will, misslingen klaglich. Er verfallt am ersten (und somit
auch schon 1letzten) Kindergartentag gleichsam in eine
Schockstarre angesichts all der anderen Kinder, deren
routinierte Verhaltensweisen er als prinzipiell wunecht
empfindet. Sie kommen ihm vor wie ,Handlungsautomaten®”.
Bittere Bilanz: ,Ich war zum ersten Mal unter Menschen. Unter
Menschen und allein.“

Einzig im ruhigen, selbstversunkenen Fursichsein fuhlt sich
der Junge aufgehoben. Lange, einsame Bastelnachmittage oder
nachtliche Stille bergen so etwas wie Erfillung. Zu diesen
Zeiten erzahlt der Kopf (oder sonst eine kaum greifbare
Instanz) Geschichten, ,die Geschichte meiner Welt oder der
Welt schlechthin“. Ganz offensichtlich sprudelt da ein Quell
dessen, was spater zur literarischen Weltaneignung fuhren
wird.

Sobald jedoch die anderen als Gruppe oder gesichtslose Menge
ins Spiel kommen, offnet sich der Hollenschlund. Wenn seine
altere Schwester mit ihren Freundinnen feiert, erfullt


http://www.revierpassagen.de/6550/die-angst-des-kindes-auf-dem-schulhof/20120102_1429/maier

rucksichtslos larmendes Chaos das Haus, die horrible Schwadron
okkupiert auch noch das letzte Rickzugsgelande. Als ahnlich
bedrohlich werden im zweiten Teil (Hauptkapitel: ,Drinnen” und
,Draulen”) die Horden auf dem Schulhof geschildert, deren
Nachstellungen und Zumutungen Andreas kaum entkommen kann.
Uberhaupt ist das unentwegt interagierende Kollektiv der
Mitschiuler fur ihn kaum ertraglich, ,weil sie so seltsam
schnell und laut und bunt und grimassierend wurden®. Die
Versuchung, einfach nicht hinzugehen, also zu schwanzen,
schwillt im Laufe des fruhen Morgens zusehends an.

Doch auch das Rettende wachst. Vor dem ganzen, angsterfullten
Hintergrund, erhalt die an sich unscheinbare Episode mit jener
Manuela aus der verrufenen Sozialsiedlung einen trostlichen
Schimmer. Als weiteres Wunschbild steht am Schluss die
Euphorie eines Alleinseins im Haus, wobei anfangliche Lahmung
in einen schodnen Stillstand ubergeht. Auch darin kann sich ein
Glucksversprechen zeigen.

Andreas Maier: ,Das Haus“. Roman. Suhrkamp Verlag, 165 Seiten.
17,95 Euro.

P. S.: Kleiner Hinweis ans Lektorat. Das ZDF ist nicht, wie
Andreas Maier auf Seite 21 schreibt, im Jahr seiner Geburt
(1967) ,seit genau einer Woche auf Sendung” gewesen, sondern
bereits 1963 gegrundet worden.

Ergiebige Heimatkunde

geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Das glauben vielleicht viele zu koénnen: ,,Einfach” iiber einen
seltsamen Verwandten schreiben, dessen Dasein einem auf der
Seele liegt. Aber wehe, wenn man es versucht. Dann kommt in
den seltensten Fallen Literatur dabei heraus.
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Umso hoher ist dieser Schriftsteller einzuschatzen: Andreas
Maier (Jahrgang 1967, Romanerfolg ,Waldchestag”) erinnert sich
in ,Das Zimmer® eingehend an seinen ,0Onkel J.“ Dieser nur mit
dem Initial benannte Mensch war geistig zuruckgeblieben, nach
seinerzeit landlaufigen MaBstaben also ein ,Idiot“. Doch sein
nahezu unbemerkt und folgenlos verstrichenes Leben war, so wie
Maier davon berichtet, durchaus bemerkenswert.

Zum einen verblieb Onkel J., trotz (vornehmlich nach innen
gekehrter) aggressiver Anwandlungen, im nahezu kindlich-naiven
Stande der Unschuld, zum anderen brachte er ungewollt einige
Wesenszuge der Wetterau auf den (weitgehend wortlosen)
Begriff. Der Erzahler sieht es als seine Aufgabe an, ,dem
Onkel eine Sprache zu geben.., denn sonst ware er gar nicht da
und einfach tot und vergessen..” Er legt Wert auf die
Feststellung, dass dieser bedauernswerte Mensch ,auch ein
Leben hatte und von Gott in dieses Leben hinein geschaffen
war..” Und er versetzt sich nun in diesen Menschen hinein,
indem er in dessen friuherem Zimmer schreibt. Doch wahrt er
auch die notige Distanz.

Es handelt sich um eine besondere, ergiebige Form der
yHeimatkunde”. Die Wetterau, jener provinzielle Landstrich im
Hessischen (Bad Nauheim, Friedberg), wird im Wesentlichen um
die Mitte bis gegen Ende der 1960er Jahre geschildert (Gipfel-
und Wendepunkt: die im Fernsehen zelebrierte Mondlandung
1969), und zwar durchaus unaufgeregt, wie es der Randlage
entspricht. Doch selbst die vermeintlich unscheinbarste
Beobachtung birgt noch Bezeichnendes. Zumal es einst
Bruckenfiguren zur groflen Welt gegeben hat: Der russische Zar
absolvierte hier Kuren, auch Sissi und Einstein sind hier
gewesen — und Elvis war hier 1958 bis 1960 als Soldat
stationiert, so dass sich dessen Wege mit denen des Onkels
sogar vage gekreuzt haben. Doch welch ein Kontrast zu jedwedem
Glamour!

Das stickige Aroma der 60er kann man geradezu lesend einatmen.
Es war eine Zeit des ,Noch“: Noch keine groflen Staus, daher



auch noch keine OrtsumgehungsstraBen, noch ein wenig Dialekt
und noch sehr viele Frauen in Kittelschurzen auf den Dorfern.
Es wird noch kraftig geraucht und tagsuber bei der Arbeit
gesoffen, doch man legt auch noch verbissen Wert auf
Sauberkeit und Ordnung — und die Zuge haben noch keine
Verspatung. Zitat: ,In den sechziger Jahren hatte bereits die
Gegenwart einen Gelbstich.”

Vor diesem Zeithorizont hat Onkel J. ein armseliges Leben
gefuhrt (richtiger wohl: ,es”“ hat ihn gefuhrt). Dieser
detailgesattigte, sanftmitige, emphatische, nur in Malien
ironische Roman gleicht einem nachtraglichen Rettungsversuch,
einer Bewahrung, Bergung und Verteidigung dieses Kkleinen,
abgeschiedenen Daseins, folglich ist der Text mit
Vergeblichkeit, Melancholie und Zeitweh getrankt. Denn fur
eine wirkliche Rettung ist es ja viel zu spat. Und im krassen
Gegensatz zu Thomas Bernhard, mit dem Maier oO6fter verglichen
wird, steigert sich Letzterer niemals in haltlose Hasstiraden
hinein.

Eine unheimliche Hauptrolle spielt der Wagen des Onkels, ein
brauner VW Variant Kombi (der auch das Buchcover ziert), mit
dem er sozusagen den Laufburschen der Familie spielen muss;
stets zahneknirschend und in sich hinein fluchend, doch
klaglich machtlos. Zwangsneurotisch rituell pruft er jedes Mal
das nazifarbene Fahrzeug, als ginge es ins Weltall: ,Nun sitzt
er drin. Alle Armaturen noch da. Tacho da. Drehzahlmesser da.
Schaltknippel, alles an seiner Stelle. Lenkrad noch nicht
angreifen! Ruckspiegel kontrollieren. Ture bereits
geschlossen? Ture geschlossen! Auch die Uhr kontrollieren,
Uhrenvergleich mit seiner Uhr am Handgelenk. Uhrzeit normal,
Vergleich richtig. Alles ordnungsgemall und einwandfrei und
startbereit..”

Einflussreiche Verwandte haben dem Onkel einen Job bei der
Paketstation am Frankfurter Hauptbahnhof besorgt. Ein Posten,
den er nahezu als hoheitliche Aufgabe versteht. Manchmal
wandelt 1ihn sexuelle Versuchung im Rotlichtviertel der



benachbarten Kaiserstralle an, doch dann kehrt er punktlich zu
seiner Mutter heim. Sie und die Waldnatur sind seine
Ruhepunkte. Seine sonstigen Sehnsuchte heften sich an
Militartechnik oder an Gestalten wie Luis Trenker und Heino.
Ein Wunder dieses Romans: Selbst solche Irrungen vermag man
nachzuvollziehen; wiewohl man weils, dass sie eine politisch
fragwlirdige Tonung annehmen kdnnen.

Das Buch ist angeblich der Beginn einer weit ausgreifenden,
vielbandigen hessischen Familiensaga. Nur zu!

Andreas Maier: ,Das Zimmer“. Roman. Suhrkamp Verlag.203
Seiten. 17,90 Euro.



