
Im  Bann  der  miesen
Machenschaften  –  Andreas
Maiers Roman „Der Teufel“
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Eine Kindheit in den frühen 1970er Jahren, vermeintlich recht
speziell  und  doch  wohl  typisch.  Da  wird  der  kleine  Junge
dauernd vor dem Fernsehgerät „geparkt“ und guckt schier alles
weg – von der Sesamstraße bis zum „Blauen Bock“. Bald darauf
bemisst sich die soziale Stellung unter Schulfreunden danach,
ob  jemand  eine  Carrera-Bahn  hat  oder  nicht.  Kommt  einem
irgendwie bekannt vor, wenn man ein paar Jährchen auf dem
Buckel hat, nicht wahr?

Immer wieder lesenswert sind all die Episoden, die Andreas
Maier  so  unprätentiös  aus  seiner  Kindheit  und  Jugend
hervorholt. Was muss der Mann für einen Schatz an Notizen und
Tagebüchern haben! Oder ein untrügliches Gedächtnis, gepaart
mir ausschmückender Phantasie… Jedenfalls hat er Friedberg,
die Wetterau, Bad Nauheim und angrenzende Gebiete nachhaltig
der literarischen Landkarte einbeschrieben. Er entwirft keine
großen  Geschichten  und  erfasst  doch  –  von  unscheinbaren
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Rändern  her  –  abermals  einige  Essenzen  der  70er  und  80er
Jahre. Auch dieser Band ist wieder Teil seines fortwährenden
Projekts der Vergegenwärtigung.

In Maiers neuem Buch „Der Teufel“ geht es wiederholt um heftig
gewollte, bewusst lancierte Zuschreibungen guter und vor allem
böser Eigenschaften, nicht zuletzt in den Fernsehnachrichten.
Alle  paar  Jahre  wurden  dort  neue  „Teufel“  ausgerufen  und
hernach vorzugsweise flugs mit Hitler verglichen, die man bis
dahin nicht einmal namentlich gekannt hatte. Beispielsweise in
Panama, in Rumänien, im Irak, in Serbien (Noriega, Ceausescu,
Saddam, Milosevic). Wie da auf einmal der vormals so nette und
gastfreundliche  Dragoslaw  vom  örtlichen  Jugo-Grill
misstrauisch beäugt wurde! Und so weiter, immer fort. Mehrfach
taucht  zwischendurch  und  gegen  Ende  hin  der  gemalte
„Friedberger Teufel“ auf, wie er offenbar in der örtlichen
Stadtkirche  vorgefunden  werden  konnte,  die  –  allen  linken
Umtrieben zum Trotz – eine seltsame Anziehungskraft auf den
Heranwachsenden ausübt. Oder sollte dieser Teufel schließlich
unversehens  verschwunden  sein,  wie  so  vieles  aus  der
Vergangenheit?

Jene  Zeiten  waren  ein  vielfaches  Entweder-Oder:  entweder
katholisch oder evangelisch, entweder CDU oder SPD, entweder
Fleischmann  oder  Märklin,  entweder  links  oder  spießig  und
(schon etwas feiner justiert): entweder Led Zeppelin oder Roxy
Music. Es waren jene Jahre, als man in links sich wähnenden
Kreisen  Svende  Merians  sensibilistisch  frauenbewegtes  Buch
„Der Tod des Märchenprinzen“ las. Um es mit einem Titel von
Peter  Rühmkorf  zu  sagen:  „Die  Jahre,  die  ihr  kennt“.  Im
Gefolge  Merians  hat  sich  der  jugendliche  Erzähler  fest
vorgenommen, beim Debüt mit der neuen Freundin bloß nicht
machomäßig  zu  ejakulieren.  Und  so  sehr  betont  er  im
Nachhinein,  man  sei  damals  keinesfalls  „uniformiert“
herumgelaufen,  dass  das  Dementi  geradezu  eine  Bekräftigung
ist.

Prägnant auch jene eingestreuten Skizzen, etwa vom grotesken



Tanzlehrer,  vom  allfälligen  kollektiven  Abhängen  in
Jugendjahren,  vom  geistig  geschwächten  Onkel,  der  sich  in
ängstlicher Beflissenheit an den schütteren Meinungsfragmenten
seines Bruders (Vater des Erzählers) zu orientieren sucht,
wenn sie gemeinsam Tagesschau gucken. Auch die gleichförmigen
Tage der Oma, die zusehends auf den Tod zulebt, verdichten
sich ebenso qualvoll wie anrührend von Zeile zu Zeile. Sodann
1989 und die Folgen: die lästigen „Ossis“, die nun auch in
Hessen  penetrant  auftauchten  und  z.  B.  in  HiFi-Geschäften
begehrlich Bauklötze staunten.

Andreas Maier lotet das Verhältnis des privaten Nahbereichs zu
den großen Polit-Machenschaften der Zeit aus. Die Letzteren
erweisen sich als üble Kulissenschieberei, während es doch für
die Einzelwesen aufs Privatleben ankommen sollte. Verfeindet
sind freilich auch Zweige der Familie, die einander wiederum
teuflische  Eigenschaften  zuschreiben.  Allenthalben  werden
Teufel an die Wand gemalt. Fast möchte man meinen, es sei hohe
Zeit für eine Teufelsaustreibung. Aber wie? Doch nicht etwa
wie gehabt?

Andreas  Maier:  „Der  Teufel“.  Roman.  Suhrkamp  Verlag,  248
Seiten, 25 Euro.

_______________________________

P. S.: Hier noch ein krittelnder Hinweis auf Seite 62, zur
Nachbearbeitung empfohlen: „…und schindeten dadurch Eindruck
bei  den  Frauen…“  ist  einfach  kein  herkömmlich  korrektes
Deutsch. Oder lässt der Duden auch das schon wieder gelten?

 

 



Nähe,  Alltag  und  Wirrnis  –
Andreas  Maiers  Roman  „Die
Heimat“
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
1970er Jahre in der hessischen Provinz (und eigentlich nicht
nur dort): In der Grundschulklasse sitzen gerade mal zwei
„Ausländer“-Kinder,  ein  Italiener  und  ein  Mädchen  aus
Bulgarien, das im gnadenlosen Urteil der Mitwelt als „wilde
Zigeunerin“ gilt. Wie lange scheint das her zu sein und wie
unbegreiflich fern scheint es zu liegen! Andreas Maier muss es
in  seinem  neuen  Roman  „Die  Heimat“  geradezu  archäologisch
hervorholen. Dann aber kommt es uns doch verdammt bekannt vor.

Es  folgen  weitere  zeittypische  Szenarien:  bezeichnende
Vorkommnisse auf dem Schulhof; eine Schwester Adelheid, die
nahezu obszön in die Kreuzigung Jesu vernarrt ist und auf
entsprechend drastische Weise katholischen Religionsunterricht
erteilt. Das erste italienische Restaurant im Städtchen, die
Fernsehserie  „Holocaust“  und  der  bleierne  Herbst  des  RAF-
Terrorismus  sind  andere  Wegmarken  der  70er,  wie  sie  sich
fernab der Metropolen abgezeichnet haben.
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Das Puzzle ergibt ein brüchiges Bild

Tatsächlich ergibt sich aus all dem, so diffus es erscheinen
mag, ein Umriss dessen, was damals als „Heimat“ nicht wirklich
wahrgenommen, sondern schlicht für selbstverständlich gehalten
und in seiner Vielschichtigkeit kaum begriffen wurde. Obwohl
es doch bereits Irritationen und Erschütterungen gegeben hat.
Die Mehrheit wollte sich eben nicht beirren lassen und sich
lieber  behaglich  einrichten  im  Vorhandenen.  Jaja,  die
Normalität.

Ein kleines Kabinettstück ist Maiers Erinnerung an die Anfänge
des Fremdsprachenunterrichts in Englisch und Französisch: In
der Tat grotesk, welche Weltausschnitte einem da präsentiert
wurden. Wie seinerzeit die Partikel des Daseins im Englischen,
so  setzt  sich  auch  das  brüchige  Bild  der  eigenen  Heimat
zusammen wie ein immer umfassenderes, aber nicht unbedingt
deutlicheres  Puzzle  (worauf  auch  das  Titelbild  des  Bandes
abhebt, das Elvis Presley als US-Soldaten anno 1959 in Bad
Nauheim zeigt), angereichert mit immer anderen Aspekten, so in
Zeiten linker Bewusstwerdung eine harsche Ablehnung dessen,
was dem herkömmlichen Heimatbegiff entsprach. Aber auch das
war nur eine Teilansicht. Heimat sieht oft übersichtlich klein
und gemütlich aus, ist aber eine große Verwirrung.

Fortschreibung des Langzeitprojekts

Maier arbeitet sich durch die 80er und 90er Jahre bis in die
„Nuller Jahre“ vor. Die deutsch-deutsche Optik kommt hinzu und
stellt die eigene Heimat nochmals in einen anderen Kontext,
konfrontiert sie mit anderen Fragen. Irgendwann wird das Haus
der  Oma  bezogen,  wobei  sich  eine  Art  musealer,  doch  auch
alltäglich-lebensnaher Aspekt von Heimat zeigt. Und natürlich
drängt sich mit unheimlicher Macht die furchtbare deutsche
Vergangenheit, medial zugerichtet, an vielen Stellen hinein,
gleichsam in jede Ritze: Hitler, Hitler-Vergleiche, Hitler-
Parodien. Das ganze Programm. Hingegen findet sich zu Maiers
Verwunderung  keine  tiefer  gehende  Erzählung,  die  von  den



Opfern  handelt,  als  seien  die  Juden  damals  einfach  so
„verschwunden“.  Heimat  als  pechschwarzes,  kaum  je
„aufgearbeitetes“  Phänomen.

„Die  Heimat“  –  übrigens  dem  mittlerweile  90jährigen
Filmregisseur Edgar Reitz (famose Serie „Heimat“) gewidmet –
ist  eine  erneute  Fortschreibung  von  Andreas  Maiers
Langzeitprojekt,  mit  dem  er  die  Gegend  um  Bad  Nauheim,
Friedberg und die Wetterau bis hin nach Frankfurt/Main von
vielen Seiten her einkreist und bis ins Einzelne familiärer
sowie sonstiger Verzweigungen erkundet. Damit beschert er der
Region (und indirekt vielen Regionen) eine stetig anwachsende
Chronik  aus  persönlicher,  aber  auch  gesellschaftlich
geweiteter Perspektive; ein Unterfangen, dem man mit nicht
nachlassendem Interesse folgen kann.

Universelle Befunde aus der Region

Es ist ein beneidenswert detaillierter Erinnerungs-Fundus, den
Maier  nach  und  nach  vor  uns  ausbreitet.  Fast  möchte  es
scheinen, als könnte man just in solchen Büchern „heimisch“
werden. Freilich geht Maier mit derlei Anwandlungen durchaus
sanft ironisch um, konstruiert er doch als Rahmenhandlung den
Bau einer Ortsumgehung, die an Friedberg vorbei führen soll.
Auch so eine unscheinbare Pointe.

Hätte es nicht den wunderbaren und leider zu früh verstorbenen
Peter  Kurzeck  gegeben,  der  sich  in  benachbarten  Bezirken
Hessens umgetan und höchst intensiv davon Zeugnis abgelegt
hat, so würde man Maiers Projekt vielleicht als beispiellos
bezeichnen.  So  aber  gehört  es  wohl  in  Zusammenhänge,  die
letztlich auch den gleichfalls bewunderswerten und ebenfalls
zu früh verstorbenen Wilhelm Genazino mit seinen Streifzügen
durch  Frankfurt  geprägt  haben.  Zusammenhänge,  die
künstlerischen  Eigensinn  keineswegs  ausschließen.  Im
Gegenteil. Je genauer sie ihre „Heimat“ auf je besondere Weise
angeschaut  haben,  umso  universeller  und  existenzieller
erscheinen ihre Befunde. Ob das auch zum Tragen kommt, wenn es



in andere Sprachen übersetzt wird?

Andreas Maier: „Die Heimat“. Roman. Suhrkamp. 245 Seiten, 22
Euro.

Vorherige Romane aus dem Zyklus waren u. a.: „Das Zimmer“
(2010), „Das Haus“ (2011), „Die Straße“ (2013), „Der Ort“
(2015), „Der Kreis“ (2016), „Die Universität“ (2018) und „Die
Familie“ (2019).

_________________________

P. S.: Da gegen Schluss des Beitrags Wilhelm Genazino erwähnt
wird, hier noch ein Hinweis auf eine sehr empfehlenswerte
Neuerscheinung  aus  seinem  Nachlass  (übrigens  kein
Rezensionsexemplar, sondern im Buchhandel käuflich erworben):

Wilhelm Genazino: „Der Traum des Beobachters“. Aufzeichnungen
1972-2018. Hanser, 464 Seiten, 34 Euro.

 

Unterwegs fast nichts erlebt
– Andreas Maiers Anti-Reise-
Roman „Die Städte“
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Zählen wir mal kurz auf: Wer Andreas Maiers kompakte Romane
wie „Das Zimmer“, „Das Haus“, „Die Straße“, „Der Ort“, „Der
Kreis“, „Die Universität“ und „Die Familie“ (puh!) goutiert
hat, meint vielleicht, im Leben des Autors quasi heimisch
geworden zu sein. Doch das ist wohl ein Trugschluss. Wer weiß
schon, welchen Anteil Findung und Formung an all dem haben.
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Und überhaupt hat ja vieles seine Kehrseite – wie auch im
neuen, abermals wortkarg benannten Buch „Die Städte“. Gewiss,
da kommen einige Orte namentlich vor, doch falls man markante
Reiseerlebnisse erwartet, wird man düpiert – oder auf andere
Fährten  geführt.  Andreas  Maier  hält  bei  all  dem  einen
lakonisch registrierenden Tonfall, der das Groteske an äußerer
Mobilität bei innerer Unbeweglichkeit erst recht hervortreten
lässt.

Bloß schnell an Nürnberg vorbei

Schon das Kapitel „Nürnberg, Brenner, Brixen“ hat es (nicht)
in sich. Es erweist sich als Schilderung der alljährlichen,
ungemein öden Familien-Anreise zum Sommerurlaub in Südtirol,
die einer seltsamen Flucht gleicht, auf der man es unbedingt
früh an Nürnberg vorbei geschafft haben muss. Da geht’s um
irrwitzig eingerastete Rituale – wie und wann die Mutter im
Auto etwas zum Verzehr anbietet, wie der Ich-Erzähler sich als
Kind  in  seine  Asterix-Hefte  vergraben  hat,  wie  die
immergleichen  Parkplatzmanöver  und  Einkäufe  für  die
Ferienwohnung verlaufen sind. So sehen die gerafften Notizen
zum „Geschehen“ denn auch aus:

„Tage drei Ausflug Kalterer See, Fahrtzeit eine Stunde hin,
eine zurück.
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Tag  vier  einkaufen,  Mittagessen  beim  Stremnitzer,
Sanitärgeschäft.

Tag fünf Fahrt zur Seiser Alm (45 min), dort parken auf einem
riesigen Parkplatz…“

Ganz schön was los.

Von derlei Ferienreisen hält der Junge prinzipiell nichts:
„…der Urlaub ist lang, und ich fürchte mich schon im voraus
vor  ihm,  wie  vor  jedem  Urlaub.  Ich  fürchte  mich  davor,
wochenlang das Haus und mein Zimmer verlassen zu müssen und an
einen anderen Ort zu kommen, wo ich mich zu anderen Menschen
verhalten und mit ihnen reden soll…“

Im nächsten Kapitel geht es nach Athen. Schon aufregender? Von
wegen. Der Erzähler, inzwischen ein paar Jahre älter, hat sich
noch einmal hinreißen lassen, mit den Eltern zu fliegen und
sich zugleich vorgenommen, ihnen die Reiselaune zu versauen.

Ouzo „wie ein Grieche“ schlürfen

Es  geht  also  kaum  um  die  Städte,  sondern  um  Pein  und
Peinlichkeit des Reisens. Einigermaßen tragfähige Erfahrungen,
so ahnen wir, macht höchstens der Sohn, wenn er stundenlang in
einer Bar abhängt und sich – nach Landessitte Ouzo schlürfend
– „wie ein Grieche“ fühlt, während die Eltern den Reiseführern
zu den antiken Stätten nachhecheln. Oder sind das allseits nur
Einbildungen? Sind das allesamt fruchtlose Unterfangen?

Sodann Biarritz. Nunmehr, mit 16 Jahren, unterwegs mit einem
verkorksten Typen, der überall nur auf Brüste und Pos starrt,
sich aber nicht traut, Mädchen anzusprechen. Ein kurzes, aber
starkes, sozusagen leichthin verdichtetes Stück über klägliche
Orientierungslosigkeit,  aber  auch  Lässigkeit  in  diesem
Lebensalter. Es weht einen geradezu an.

Und was ist mit Oulx (Skiort bei Turin)? Nun, da ist der
Erzählende  allein  hingereist,  fest  entschlossen,  sich  dort



umzubringen.  Aber  es  wird  nichts  draus,  das  Ansinnen
versandet. Und dann ist da ja noch diese verwirrend Schöne in
der Pizzeria… Das Ganze mündet in eine einwöchige Sauferei und
Fresserei.  Auch  keine  Offenbarung.  Aber  doch  irgendwie
tröstlich.

Alles nur schön und eindrucksvoll

Der  merkwürdige  Dreiklang  „Bangkok,  Friedberg,  Marrakesch“
verheißt gleichfalls abstruse Nicht-Erlebnisse. Eine Bekannte
präsentiert  Fotostapel  von  ihrer  gerade  mal  fünftägigen
Bangkok-Reise und vermag zu jedem Bild nicht mehr zu sagen,
als dass dies und jenes schön und eindrucksvoll gewesen sei.
Quälend für den Zuhörer.

Sich daran erinnernd, hebt der Erzähler, damals Student der
Altphilologie,  zu  einer  kleinen  Suada  über  inhaltslose,
sinnfreie Reise-Erinnerungen an: „Diese Erzählungen können zum
Prahlen dienen, dann sind sie am unangenehmsten. Oft führen
sie  schlicht  zur  Förderung  des  Selbstwertgefühls  beim
Erzählenden  (…)  Die  Zuhörer  reagieren,  indem  sie  Dinge
ausrufen wie: Das ist ja schön, das ist ja toll, daß du das
erlebt  hast…“  Und  so  weiter,  desillusioniert  bis  auf  den
Grund. Da grinst einen das Nichts an.

Schließlich  Weimar,  wo  der  Berichtende  als  junger
Schriftsteller  eintrifft  –  in  der  damaligen  „Kulturstadt
Europas“ (1999). Ein wahnwitziger Massentourismus ergießt sich
(vermeintlich  „auf  Goethes  Spuren“)  in  die  kleine  Stadt,
dazwischen  lungern  immer  wieder  Neonazi-Trüppchen  und
Einheimische,  die  sich  bedrängt  fühlen,  alle  Fremden
misstrauisch  beäugen  oder  gar  anblaffen.  Nochmals  eine
Karikatur des Reisens und seiner Wirkungen.

Das bleibt man doch besser gleich zu Hause, oder?

Andreas Maier: „Die Städte“. Roman. Suhrkamp. 192 Seiten. 22
Euro.



„Alles, was von außen kommt,
ist  schädlich…“  –  Andreas
Maier  setzt  seinen
Romanzyklus mit „Die Familie“
fort
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Das Zimmer. Das Haus. Die Straße. Der Ort. Der Kreis. Die
Universität. So hießen die bisherigen sechs kurzen Romane, in
denen der 1967 geborene Andreas Maier Facetten (s)eines recht
normalen,  aber  in  den  Einzelheiten  besonderen  Lebens
aufgegriffen  hat.  Ein  insgesamt  groß  angelegtes,  jedoch
kleinteiliges und kurzweiliges Projekt.

Die Fortsetzung trägt nun den Titel „Die Familie“ und es will
scheinen, als zögen sich die Kreise, die sich vordem zusehends
erweitert  haben,  allmählich  wieder  in  sich  zusammen.  Wird
einst  der  letzte  Teil  „Das  Ich“  heißen?  Oder  gar:  „Das
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Nichts“?

Gemach. Das sind ebenso wildwüchsige wie müßige Spekulationen.
Schauen  wir  lieber,  was  sich  diesmal  im  Rückblick  aufs
Tagtägliche begibt:

Da  geht’s  anfangs  um  die  immergleichen  Absurditäten  beim
schulischen Schwimmunterricht, sodann (noch viel weiter zurück
liegend) um kindheitliche Ur-Erlebnisse: die erste Grube, das
erste Zelt, das erste Feuer in der Nacht. Aus solcher Frühzeit
schälen  sich  –  zunächst  unbegriffen,  dann  mit  wachsender
Verwunderung registriert – einige familiäre Riten, Legenden
und Lebenslügen heraus.

Vor  allem  der  ältere  Bruder  des  Erzählers  benimmt  sich
renitent  –  mit  aufgestützten  Ellenbogen  am  Familientisch;
damals ein unerhörtes Fehlverhalten. Hernach treibt sich der
Knabe regelmäßig im „Kinderplaneten“ herum, einem Zentrum mit
entschiedenem  Linksdrall.  Wie  peinlich,  dass  die  überaus
besorgten  Eltern  ständig  dort  aufkreuzen.  Die  engagierten
Sozialarbeiter  sind  nach  ihrer  Meinung  „funktionale
Miterzieher gegen die Familie“. Welch‘ sinnige Ausdrucksweise,
die  sich  über  Jahrzehnte  zum  abrufbaren  Automatismus
verfestigt.

Wohlweisliche Zerstörung einer alten Mühle

Nach und nach zeigen sich Risse, Auflösungen und Distanzen in
der Familie, Streit mit einem (von seiner Frau aufgehetzten?)
Onkel  allemal  inbegriffen.  Unheile  Normalität,  normales
Unheil. Das weithin Übliche. Der Erzählende erinnert sich, wie
er von der familiären Wagenburg-Mentalität infiziert worden
ist: „Ich hatte als Kind das Bild: Immer, wenn jemand eine
Person  von  außen  kennenlernt,  beginnt  die  Entfremdung  (…)
Alles, was von außen kommt, ist schädlich und gefährlich.“

Und  dann  dieser  denkwürdige  Vorfall:  Auf  dem  weitläufigen
Grundbesitz  der  Familie  vernichtet  ein  Bagger  eine
denkmalgeschützte  Mühle.  Offenbar  auf  Bestellung.  Offenbar,



damit die Eltern den kostspieligen Auflagen der Denkmalpflege
entgehen.  Es  folgt  ein  jahrelanges  Gerichtsverfahren,  das
nicht nur in der Wetterau, sondern in ganz Hessen argwöhnisch
beobachtet wird. Dem brachialen Bagger-Abriss entspricht auf
familiärer  Ebene  ein  fortwährender,  eher  heimlicher  und
unheimlicher  Zerfall,  der  im  Resultat  freilich  ähnlich
zerstörerisch ist.

Die  Kinder  suchen  das  Weite,  sobald  sie  können.  Besagter
Bruder geht nach Berlin, um nicht nur den Eltern, sondern auch
der Bundeswehr zu entkommen. Die Schwester des Erzählers (der
später im nahen Frankfurt studiert) wandert in die USA aus.
Und  kommt  wieder  zurück.  Und  wandert  wieder  aus.  Und  so
weiter, jedes Mal mehr Nachwuchs im Gefolge, den ihre Eltern
mit versorgen sollen. Alle paar Jahre steht sie mit erneut
gewachsener  Kinderschar  einfach  so  vor  der  Tür,  wortlos
fordernd. Eine alptraumhafte Groteske.

War denn alles nur verlogen?

Nur  nebenher  erwähnt,  doch  nicht  minder  beunruhigend:  Die
Mutter des Erzählers, die nun immer so hartleibig und starr
wirkt, muss einst ganz anders ins Leben aufgebrochen sein –
als  ausgesprochen  unkonventionelle,  glühende  Streiterin  für
Freiheit und Gerechtigkeit. Diese Glut muss nach und nach
erloschen vollends sein. Wie traurig.

Doch es kommt noch weitaus schlimmer. An die ersten kleinen
und sodann stetig anschwellenden Zweifel am Zusammenhalt der
Familie  knüpfen  sich  schließlich  bohrende,  tödlich  ernste
Fragen.  Verdankt  die  in  gewissen  Dingen  so  verdächtig
schweigsame  Familie  ihren  Grund-  und  Immobilienbesitz  der
Enteignung des jüdischen Bürgers Theodor Seligmann in der NS-
Zeit? Sämtliche Anzeichen sprechen dafür.

Damit erscheint nicht nur dieses Buch, sondern es erscheint
die gesamte Romanreihe verfinstert. Der Verfasser selbst zeiht
sich  rückblickend  der  Harmlosigkeit,  der



„Entschuldungsliteratur“.  Er  habe  aus  seiner  Familie  „ein
geradezu metaphysisches Konstrukt gemacht“. War denn letzten
Endes  alles  verlogen?  Und  wie  wird,  wie  kann  es  nun
weitergehen  mit  dem  Zyklus?

Andreas  Maier:  „Die  Familie“.  Roman.  Suhrkamp  Verlag.  166
Seiten. 20 €.

 

Zeit des Stillstands: Andreas
Maiers  Roman  „Die
Universität“
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Der  Ich-Erzähler,  knapp  über  20  Jahre  alt,  berichtet  von
seinen  allerersten  Semesterferien  anno  1988.  Er  will  nach
Südtirol  verreisen,  doch  er  landet  nur  in  der  nächsten
Umgebung: im hessischen Butzbach. Ein bisschen grotesk ist das
schon.
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Wenn auch äußerlich nicht viel geschieht, so kommentiert doch
seine  innere  Stimme  („mein  innerer  Meta-Ebenen-Kuckuck“)
unablässig und zwanghaft jeden kleinen Vorgang. Der junge Mann
beginnt nun im Butzbacher Park – bereits zum dritten Male –
Thomas  Manns  „Doktor  Faustus“  zu  lesen.  Alle  Achtung.
Jedenfalls scheint Butzbach mit einem Male eine Erfüllung zu
sein. Und doch auch wieder nicht.

Da ist der unbestimmte Drang, ein neues Leben zu beginnen und
zugleich die Unfähigkeit, auch nur davon zu erzählen. Denn
dieses unbestimmte Ich ist längst noch nicht jener Andreas
Maier, der in seinem neuen Roman „Die Universität“ vornehmlich
vom Stillstand berichtet, ganz überdeutlich mit einem späteren
Kapitel  über  einen  permanenten,  geradezu  allumfassenden
Autostau.

Was  bisher  geschah:  Maier  hat  mit  den  Kurzromanen  „Das
Zimmer“, „Das Haus“, „Die Straße“, „Der Ort“ und „Der Kreis“
das  erzählerische  Gesichtsfeld  stetig  und  hartnäckig
erweitert.  Wer  weiß,  wohin  das  noch  führt.

Maier  war  bisher  immer  gut  für  Inbilder  einer  recht
ereignisarmen, somit auch „normalen“ Kindheit und Jugend, auch
entwarf er unscheinbare, doch prägnante Tableaus just aus der
hessischen Provinz rund um Friedberg/Wetterau. Heimatdichtung?
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Nein, so kann man das eigentlich nicht nennen. Aber die Gegend
hat schon wahrhaft große Literatur hervorgebracht. Ich sage
nur: Peter Kurzeck. Während Kurzeck schier alles festhalten
wollte und gar vieles zum verhaltenen, dauerhaften Leuchten
gebracht hat, geht Maier lässiger (aber nicht nachlässig) zu
Werke.  Auch  das  hat  seinen  Reiz  und  allemal  seine
Berechtigung.

In Butzbach wandelt der Erzähler recht träge auf den Spuren
der Buchhändlerstochter, die ihm und uns schon in den Roman-
Vorläufern  begegnet  ist  –  es  war  dies  eine  ans  Absurde
grenzende, stockende Beziehung; ganz so, wie denn auch die
hessischen Käffer zugleich aufgesucht und gemieden werden. Dem
entspricht ein richtungsloses, noch durchaus unentschiedenes
Dasein. Kann in dem Alter schon mal vorkommen. Kommt sogar
sehr häufig vor. Wie aber lässt sich von der inneren Leere und
Antriebsarmut erzählen? Solche Fragen stellt sich der junge
Mann, wenn er nicht gerade alten Träumen nachhängt oder sich
als großer Schweigender geriert.

Die titelgebende Uni (Frankfurt/Main) spielt bei all dem gar
nicht mal die zentrale Rolle, sie läuft streckenweise eher
nebenher mit. Obwohl: Die Seminare (vor allem Philosophie mit
schwerwiegenden  Fragen  nach  Subjekt,  Objekt  und  Identität)
bilden denn doch so etwas wie eine Folie. Im Vorübergehen
werden Frankfurter Professoren-Koryphäen wie Jürgen Habermas
oder Karl-Otto Apel skizzenhaft charakterisiert, auch kommen
reichlich bizarre Studenten (z. B. „der Hegel-Japaner“) vor,
die den Profs bis in Gestik und Mimik hinein nacheifern, so
dass  man  die  in  sich  gekehrten  Habermas-Adepten  gleichsam
schon am Gang und an der Dialog-Abstinenz erkennt.

Der Band enthält zwei veritable Kabinettstücke von einiger
Komik.  Zum  einen  geht  es  um  ein  (relativ  harmloses)
Erotikmagazin, das beim Sohn eines Studentenbuden-Vermieters
herumliegt  und  irrwitzige  Erwägungen  auslöst.  Zum  anderen
findet der Erzählende einen Job als Altenpfleger – und betreut
in dieser Eigenschaft justament die greise Gretel Adorno, die



offenbar  äußerst  biestig  gewordene  Witwe  des  berühmten
Mitbegründers der „Frankfurter Schule“, Theodor W. Adorno. Und
siehe da: Die Begegnung mit der knurrigen alten Frau erweist
sich als eine Art Reifeprüfung für den weiteren Lebensweg.

Andreas Maier: „Die Universität“. Roman. Suhrkamp Verlag. 147
Seiten. 20 Euro.

Stufe für Stufe zum eigenen
Schreiben:  Andreas  Maiers
Bildungsroman „Der Kreis“
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Und wieder einmal tauchen wir mit Andreas Maier („Das Zimmer“,
„Das Haus“, „Die Straße“, „Der Ort“) in den kleinen Kosmos von
Friedberg/Wetterau ein; so, wie er damals wohl gewesen ist, in
Maiers Kindheits- und Jugendtagen.

Diesmal setzt die ruhige, ausgesprochen unaufgeregte Reflexion
in der kleinen Bücherklause der Mutter ein, in der der Junge
schon  als  Grundschüler  so  manche  Stunden  zugebracht  hat,
anfangs noch gar nichts recht begreifend, aber bereits lesend,
lesend, lesend. So gut es eben ging.
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Ohne Anführungszeichen geht es hier nicht:
„Irgendwie“  hat  die  Mutter  sich  mit
„Geistigem“  umgeben  und  den  Vater  mit
erlesenen  Fremdworten  mit  „Logie“-  und
„Ismus“-Anhängen  gequält.  Ihre  Welt,  die
sich Jahre später als eng begrenzt erweisen
wird,  kreiste  vor  allem  um  „Theo
Düschadeng“.  Nanu?  So  versteht  es
jedenfalls  der  kleine  Junge.  Gemeint  ist
Teilhard de Chardin.

Wir erleben Stück für Stück und gleichsam Zeile für Zeile, wie
sich  derlei  Nebel  vor  dem  geheimnisvollen  Geistesleben
lichtet,  wie  immer  mehr  –  zunächst  allerkleinste  –
Erkenntnisse Raum greifen, wie also der Kreis (oder auch,
siehe Titelbild des Buches, die Endlosschleife) des Gewussten
sich nach und nach erweitert. Insofern ist „Der Kreis“ ein
knapp gehaltener Bildungsroman, auf Neudeutsch könnte man von
einer  Coming-of-Age-Story  sprechen.  Die  Hauptperson  ist  in
allen Dingen erst einmal Novize.

Bei den langwierigen Bücher-Sitzungen (u. a. liest er von A
bis Z das nicht allzu ambitionierte Lingen Lexikon) verbringt
der Junge erhabene und entrückte Stunden, „durchwehte Stille“
wird er das später nennen. Und ja: Man kann sich einiges
darunter vorstellen.

Mit unsagbaren Mühen pflegte derweil die Mutter eine offenbar
lastend gewichtige Brief-Korrespondenz, in deren Zentrum der
ortsansässige,  veritable  Büchnerpreisträger  von  1946,  Fritz
Usinger, gestanden hat, dem seinerzeit im Städtchen nahezu
gottgleiche Verehrung zuteil wurde.

Bildung,  so  ahnt  man,  hat  hehre,  aber  mit  ihrem  eigenen
Anwachsen  auch  hohle  und  zunehmend  unfreiwillig  komische
Aspekte. Sie entsteht Schicht für Schicht und schließt auch
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permanent Abschiede von alten Gewissheiten ein.

Beginnend mit der Grundschulzeit, bewegen sich das Buch und
sein  Protagonist  kapitelweise  durch  Unter-,  Mittel-  und
Oberstufe. Als geradezu absurd empfindet es das Kind, dass ihm
in der Schule jemand sagen darf, auf welcher Seite es ein Buch
aufschlagen soll…

Ins Zentrum des eigenen Kultur-„Kreises“ rückt alsbald mit
Macht die Rockmusik. Ausgiebig wird das erste, infernalisch
laute Livekonzert beschrieben, das der 13jährige erlebt hat,
der  damit  in  eine  verschworene  Fangemeinschaft  von  Leuten
geraten  ist,  die  unentwegt  von  „damals“  (sprich:  besseren
Bands und Auftritten) reden. Auch in diesem Kreisen geht es
befremdlich zu. Doch gleichzeitig lagert sich weitere Substanz
an, auf die man zurückgreifen kann.

Sehr unprätentiös und doch dringlich schildert Andreas Maier
die allerersten Stufen seines künstlerischen Werdegangs. Diese
Literatur  kommt  nicht  allzu  „literarisch“  daher,  sondern
entsteht aus einer Perspektive des ganz allmählichen Reifens.
Der Autor führt uns zurück in diese wunderbare Lebensphase, in
der man sich so vieles produktiv anverwandeln kann.

Im  Kapitel  über  die  „Mittelstufe“  wird  ein  Abiturienten-
Theater  für  die  9.  Klasse  erwähnt,  an  dem  der  nachmals
berühmte René Pollesch beteiligt ist – auch er damals noch
eine lokale Figur im offenbar staunenswerten Friedberg. Noch
so ein Anstoß, der nachwirken wird.

Durch die Verliebtheit in eine Buchhändler-Tochter muss der
junge Mann noch hindurch, auch durch die Beziehung zu einer
deutlich  älteren  Frau.  Wie  von  selbst  dämmert  irgendwann
schließlich die Einsicht: Es sind ja Menschen wie wir alle,
die  (Bücher)  schreiben  und  sonstige  kulturelle  Kreationen
hervorbringen, sie existieren wirklich und wahrhaftig. Welch
eine grundsätzliche Ermutigung für das eigene Tun!

Und heute? Schreibt Andreas Maier Bücher für den Suhrkamp-



Verlag. Seit einigen Jahren schon. Eins nach dem anderen.
Eines so an- und mitunter aufregend wir das andere. Man möchte
diese Stimme nicht mehr missen.

Andreas Maier: „Der Kreis“. Roman. 149 Seiten. 20 €.

Über alle Gegensätze hinweg –
Andreas  Maiers  Huldigung
„Mein Jahr ohne Udo Jürgens“
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Da schreibt ein viel beachteter Belletrist im hochrenommierten
Suhrkamp-Verlag ein ganzes Buch über – Udo Jürgens. Ja, ist
der Schlagermann denn überhaupt literarisch themenwürdig?

Das fragt sich Andreas Maier (zuletzt: „Die Straße“, „Der
Ort“)  auch  selbst  unentwegt,  der  gelinde  Zweifel  ist
konstitutiver  Bestandteil  des  Buches  „Mein  Jahr  ohne  Udo
Jürgens“. Doch zugleich erfahren wir von einer Art – nun,
nennen  wir  es  ruhig  beherzt  „Erweckung“,  die  den  am  21.
Dezember 2014 gestorbenen Musiker mehr und mehr als quasi
überzeitliches, dem Alltag enthobenes Phänomen wahrnimmt, in
dem gleichsam alle Gegensätze aufgehoben sind… Nanu?
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Als Kind hatte Andreas Maier noch Jürgens’
Erfolgslied „Siebzehn Jahr, blondes Haar“
vernommen.  Dann  setzte  eine  langjährige
Pause ein, in der derlei Klänge nur noch
peinlich waren. Die meisten von uns dürften
wohl in dieser Phase verharren, wenn nicht
sich darin verschanzen.

Bei  Andreas  Maier  setzt  jedoch  irgendwann  eine  zunächst
zögerliche  Rückkehr  ein,  deren  Fortgang  man  beinahe  als
reuiges Konvertitentum bezeichnen könnte. Maier hebt freilich
nicht völlig ab, sondern verankert diese Bewegung in seiner
heimatlichen Region, bezieht sie innig auf die Stimmungslage
in  gewissen  Frankfurter  Äppelwoi-Wirtschaften,  wo  Jürgens’
allzeit  radikale  Emotion  im  rechten  Moment  auf  ein  –
alkoholisch befeuertes – kollektives großes „Ja“ treffen kann.

Und so singt denn auch die gesamte Kneipe hingebungsvoll seine
Lieder, als sich die Nachricht von Jürgens’ Tod verbreitet.
Welch’ eine gefüllte Gegenwart, wie sie wohl kein zweiter
Künstler dieses Genres hervorrufen könnte. Ja, man muss sagen:
Diese Stunden hätte man wohl auch gern miterlebt. Wer sonst
stiftet schon derlei Gemeinschaft?

Also gut. Werden wir erst mal wieder nüchtern.

Maier  schickt  sich  an,  nicht  nur  etliche  populäre  Mythen
seiner jüngeren Jahre (z. B. zwischen Asterix, Beatles, Perry
Rhodan  und  Raumschiff  Enterprise)  anklingen  zu  lassen,  er
arbeitet auch heraus, wie Udo Jürgens hinter und neben all
diesen  Hervorbringungen  immer  und  immer  da  gewesen  ist.
Einzelne  Songs  werden  deutend  herauspräpariert,  teilweise
mikrostrukturell bis kurz vor die Parodiegrenze, also Zeile
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für Zeile (besonders „Merci Chérie“), bis sich tatsächlich so
etwas wie ein beständiges „Narrativ“ des Udo Jürgens ergibt.

Obwohl  er  so  angetan  ist,  muss  Maier  doch  immer  wieder
innehalten, etwa so: „Aber wodurch wurde er wichtig? Es war ja
nicht mein Ziel und Vorsatz, diesen Chansonnier und, in seinen
kommerziellsten  Augenblicken,  Gassenhauser-Wodka-Trallala-
Unterhalter Einzug in mein Leben halten zu lassen.“

Der Autor kommt zu dem Schluss, dass Jürgens wie kaum ein
anderer geeignet sei, eine bestimmte Art des Weltzugangs zu
eröffnen,  etwas  ganz  und  gar  Offenes  und  Allgemeines  zu
verkörpern – jenseits aller sonstigen Zersplitterung. Nach und
nach  sucht  Maier  diesen  Erzählzusammenhang  zu
(re)konstruieren.

Verblüfft stellt er dabei fest, dass diejenigen, die Udo-
Jürgens-Konzerte  besucht  haben,  im  Umkreis  der  Hallen  gar
nicht  identifizierbar  waren  –  anders  als  praktisch  alle
anderen  Fans:  „Hier  aber  war  nichts  charakteristisch,
abgesehen von einem gewissen Glanz, der auf allen Gesichtern
lag.“ Vielleicht lag’s auch an der allgemeinen Vorfreude, habe
doch  nach  solchen  Konzerten  die  „Koitalquote“  enorm  hoch
gelegen,  wie  Maier  mutmaßt.  Lassen  wir  die  These  mal  so
stehen.  Auch  eine  Formel  wie  die  vom  Klassizismus  des
Nichtssagens setzt ja etwas in Gang. Und dass niemand die
Musik des Udo Jürgens adäquat nachspielen kann, hat doch wohl
gleichfalls etwas zu bedeuten.

Jedenfalls  sind  wir  uns  nun  in  Maiers  Gefolge  zum  Hymnus
vorgedrungen. Diese Musik sei nicht cool oder hip, sie bewege
sich weit außerhalb solcher bequemen Geschmacksurteile. Bei
einem Jürgens-Auftritt fühlt sich Maier nach jedem Lied, als
habe  er  „fünfmal  hintereinander  Doktor  Schiwago  geschaut“.
Ganz großes Kino der Emotionen also. Erschöpfend in jedem
Sinne.

Nun. Man kann in derlei Gefilde nicht so ohne weiteres folgen.



Man erlebt, wie da einer „in Zungen“ redet. Unter der Hand ist
dies  denn  wohl  ein  selbsterfüllendes  Buch  geworden.  Das
Projekt  war  nun  einmal  eingestielt,  die  Verlagsmaschinerie
angeworfen,  also  musste  eine  inhaltliche  Entsprechung  her.
Dennoch ist es mehr als nur das.

Dass dieser Text unsere Geschmacksbildung (nicht nur) auf dem
Pop-Sektor hinterrücks gründlich infrage stellt, ist nämlich
ebenso  wahr.  Rechthaberisch  oder  auch  nur  einfordernd  ist
Andreas Maier bei all dem an keiner Stelle. Soll man deshalb
sagen,  dies  sei  ein  angenehmes  Buch?  Oder  ist  es  nicht
vielmehr auf einschmeichelnde Weise unbequem?

Andreas Maier: „Mein Jahr ohne Udo Jürgens“. Suhrkamp Verlag.
218 Seiten. 17,95 €.

Das unerhört Neue, das sich
in  jedem  Leben  begibt  –
Andreas  Maiers  Roman  „Der
Ort“
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Allmählich wird das abgelegene Friedberg in der Wetterau zum
literarischen Ort. Je mehr der Schriftsteller Andreas Maier
(„Wäldchestag“)  Kindheits-  und  Jugenderinnerungen  in
verdichtete  Sprache  überführt,  umso  mehr  reiht  sich  der
hessische  Flecken  ein  in  die  Historie  bedeutsamer
Provinznester.

Mit „Das Zimmer“, „Das Haus“ und „Die Straße“ hat Andreas
Maier nach und nach immer weitere Kreise um sein Herkommen

https://www.revierpassagen.de/32077/das-unerhoert-neue-das-sich-in-jedem-leben-begibt-andreas-maiers-roman-der-ort/20150902_2106
https://www.revierpassagen.de/32077/das-unerhoert-neue-das-sich-in-jedem-leben-begibt-andreas-maiers-roman-der-ort/20150902_2106
https://www.revierpassagen.de/32077/das-unerhoert-neue-das-sich-in-jedem-leben-begibt-andreas-maiers-roman-der-ort/20150902_2106
https://www.revierpassagen.de/32077/das-unerhoert-neue-das-sich-in-jedem-leben-begibt-andreas-maiers-roman-der-ort/20150902_2106
https://de.wikipedia.org/wiki/Friedberg_(Hessen)


gezogen. Sein neuester Roman heißt „Der Ort“ und spielt in den
frühen 1980er Jahren, als der Protagonist sozusagen auf dem
ersten Scheitelpunkt seiner Pubertät anlangt, sich lesend (was
sind das noch für Zeiten gewesen!) von allem und allen in
ungute  Einsamkeit  zu  entfernen  scheint,  während  er  doch
zugleich  einem  regen  Kollektiv,  einer  bestimmten  „Szene“
angehört, und zwar keineswegs als randständiger Außenseiter.

Stimmig,  feinsinnig  und  mit  Erfahrung  angefüllt  schildert
Maier den gleitenden, gleichwohl auch schmerzlichen Übergang
aus den späten Kinderjahren in die Jugendzeit. Noch spielen
die Mädchen Gummitwist und dergleichen, doch lockt zumal eine
gewisse Katja Melchior schon auf andere, durchaus aufregende
Weise. Die Jahre, die ihr kennt…

Auch der Ort verändert sich. Es ist die Zeit, in der nach und
nach  alle  Umgebung  durch  Trassen  und  Umgehungsstraßen
durchpflügt,  umzingelt  und  nachhaltig  geprägt  wird.  Fast
unmerklich und doch machtvoll kündigt sich ein Verlust an.

Im  Leben  der  Jugendlichen  ist  derweil  alles  randvoll  mit
Ahnungen, es ist ein Ansammeln vordem ungeahnter Gefühlslagen.
Da dämmert eine neue Lebensrolle herauf, fast wie aus dem
Nichts.

In wechselnden Konstellationen und Choreographien kreisen die
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jungen Leute Tag für Tag umeinander, klären auf Partys ihre
mehr oder weniger subtilen Hierarchien, üben die Regeln des
Sich-Näherns und des Entfernens ein.

Alles, was da geschieht, wirkt überaus gültig – und dermaßen
erschöpfend,  so  dass  so  manche  Schulvormittage  vertrödelt
werden  müssen.  Entschiedener  noch:  Es  bilden  sich  Rituale
heraus, mit denen die Jugendlichen sich gezielt künstliche
Ohnmachten zuzufügen, sich in Trance versetzen. Dabei kommen
sie sich doch so unverwundbar vor. Vielleicht müssen sie sich
gerade deshalb betäuben?

Wie befremdlich auf einmal der gewöhnliche Alltag wird. Die
eigene Unterhose kommt dem Erzähler ebenso seltsam vor wie das
gesamte  elterliche  Ambiente,  ja  überhaupt  das  Leben  der
Erwachsenen  am  Ort  und  überall.  Mag  sie  auch  betrüblich
grundiert  sein,  so  hat  die  Distanz  doch  auch  ihre  sanft
komischen Seiten. Und die Eltern, die Lehrer? Sind bei all dem
rundweg sprach- und machtlos.

Das Gefühl der schier grenzenlosen Freiheit führt auch – eher
noch spielerisch – zur ersten Politisierung, die sich dort und
damals gegen rechtslastige CDU-Typen richtete. Wie lang ist
das her!

Es ist beileibe nicht das erste Buch, das dieses ungeahnte,
alsbald nicht mehr wiederkehrende Jugendgefühl beschreibt. Es
ist vielmehr die Fortsetzung einer großen, langen Tradition.
Das unerhört Neue, das sich in jedem Leben begibt, hat eben
viele, viele Vorläufer. Es bleibt, wenn es so beschrieben wird
wie hier – für alle Zeit spannend.

Allerdings  flüchtet  der  Erzähler  willentlich  vor  dem
landläufigen  Jungsein.  Alles  kommt  ihm  so  gespielt  und
aufgesetzt vor, wie ein tausendfältiges Klischee. Ihm ist gar,
als habe er seine Hände verloren und als müsse er reglos
verharren.  Ein  Schluss,  der  auf  Erstarrung  hinzudeuten
scheint. Aber wer weiß.



Andreas Maier: „Der Ort“. Roman. Suhrkamp-Verlag. 154 Seiten.
17,95 Euro.

Auszug aus einer Lesung des Autors hier

Kindheit und Pubertät in der
hessischen  Provinz:  Andreas
Maiers Roman „Die Straße“
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Wie  macht  Andreas  Maier  das  bloß?  Von  ihm  geschildert,
erscheint  der  ganz  normale  Alltag,  wie  ihn  viele  von  uns
früher erlebt haben, auf einmal so anders und befremdlich,
doch plötzlich auch so ungeahnt kenntlich.

„Die Straße“, der gewiss stark autobiographisch geprägte Roman
(über die Gattungsbezeichnung für diese Abhandlung ließe sich
trefflich streiten) des 1967 in Bad Nauheim geborenen Autors,
führt abermals in die hessische Provinzkindheit und in die
Pubertät eines Jungen in den 1970er und frühen 80er Jahren.
Die Wetterau rund um Friedberg/Taunus wird bei diesem breit
angelegten Projekt (bisher u. a.: „Wäldchestag“, „Onkel J“,
„Das Zimmer“, „Das Haus“) zum literarischen Gelände besonderer
Güte. Und wieder einmal zeigt sich, wie sehr die Provinz auch
die Welt bedeuten kann.

http://www.suhrkamp.de/mediathek/andreas_maier_der_ort_lesung_963.html
https://www.revierpassagen.de/20731/kindheit-und-pubertat-in-der-hessischen-provinz-andreas-maiers-roman-die-strase/20131009_1556
https://www.revierpassagen.de/20731/kindheit-und-pubertat-in-der-hessischen-provinz-andreas-maiers-roman-die-strase/20131009_1556
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Auch diesmal handelt es sich um eine langsame Einkreisung der
Verhältnisse. Es beginnt just mit der Straße und dem anfangs
angstvollen Gang aus dem elterlichen Haus in andere Häuser.
Dort  ist  zunächst  alles  bestürzend  fremd,  obwohl  doch
eigentlich so furchtbar ähnlich wie in den täglich vertrauten
Zimmern der eigenen Familie.

Heikle Berührungen

Nach und nach werden familiäre und darüber hinaus reichende
Netzwerke sichtbar, die vor allem aus (vorwiegend heiklen,
verbotenen oder verweigerten) Berührungen bestehen. Wie die
Väter damals die Freundinnen ihrer kleinen Töchter auf den
Schoß genommen haben. Wie sich die zu kurz gekommenen Mütter
mit den kindlichen Söhnen mittäglich ins Bett begeben haben,
um  ach  so  harmlose  Zärtlichkeiten  auszutauschen,  wenn  die
Männer  zur  Arbeit  waren.  Wie  etwas  später  die  Mädchen
untereinander – so auch die Schwester des Erzählers mit ihrer
Clique  –  Körperspiele  rund  um  die  sexuelle  Initiation
vollführt haben. Wie dieser Erzähler damals noch gar keine
Begriffe hatte für all das, was sich da ringsum abspielte…

Die Beobachtungen fügen sich zu einer streckenweise aufregend
dichten  Studie  zwischen  Kindheit  und  Adoleszenz,  zwar
zeitbedingt  getönt,  doch  auch  darüber  hinaus  gültig.
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Das Ausmaß der Verdrängung

Und weiter, mit zunehmendem Alter hinaus auf die Plätze und in
die Gassen der Altstadt, wo ganze Kohorten schmieriger alter
Männer nicht nur Blicke auf die blühende Jugend erhaschen,
sondern am liebsten zugreifen wollen. Zugleich bildet sich in
der  Siedlung  eine  Bürgerwehr,  als  von  einem  Unhold  und
Exhibitionisten  geraunt  wird.  Welch  eine  enge  Spießerwelt,
welches Ausmaß an Verdrängung und Verlogenheit! Da wird manche
Erinnerung für viele Jahre verhüllt – und kommt vielleicht
eines Tages unversehens wieder hoch.

Von Normalität kann rundum nicht die Rede sein, allenfalls vom
nicht  in  Frage  gestellten  Sosein  einer  buchstäblich
erdrückenden Mehrheit. Da wagt sich auch die erwachende Lust
der Jungen eher als Angstlust, als Gemisch aus Ekel und Gier
hervor.

Anleitungen zur Sehnsucht

In diese verkorkste Gemütslage stieß alsdann die „Bravo“ mit
ihren  abgezirkelten  Sexualtipps,  dargebracht  in  dürrer
Doktorsprache. Es war, so heißt es hier sinngemäß, wie ein
starrer  Plan  der  Sehnsucht  und  des  Begehrens,  den  die
Jugendlichen in allen westdeutschen Gegenden getreulich nach
Text- und Gefühls-Bausteinen ausführen sollten. Und so haben
denn alle mehr oder weniger dieselben Sätze in ihre Tagebücher
geschrieben.  Später  werden  Nackthefte  oder  auch  harte
Pornographie  solche  gemeinsamen  Strukturen  vorzeichnen.  Wie
denn überhaupt und andererseits das bloße Leben, das sich über
alle Individuen erhebt und sprachlich kaum zu fassen ist,
zentrales Thema und Triebkraft dieses Buches ist.

Sodann  die  eigentliche  Jugendzeit,  mithin  die  großen
Verheißungen von Freiheit. Die schier unverwundbaren Gruppen
auf dem Marktplatz, die in der Hierarchie obenan stehenden
„Königspaare“,  von  allen  bewundert.  Solche  Beobachtungen
gipfeln in Sätzen, die die wundersame Aura nicht nur jener



Jahre, sondern wohl aller Jugendzeiten erfassen: „Für viele
wird es später ihre größte Zeit gewesen sein, als sei das Sein
genau  einmal  gewesen,  nämlich  da.  Einmal  ganz  und  gar
wirklich. Und sie mittendrin. Und alles eigentlich für sie.“

Traum von Amerika

Maier verwendet zumeist eine recht einfache, gleichwohl nicht
ungeschliffene Sprache, die sich dem Alltäglichen anschmiegt
und sich der Realität Schritt für Schritt nähert, zögerlich,
vorsichtig,  jedoch  umso  zielsicherer.  Wie  zum  Ausgleich
verstören dann aber jene kurzen Passagen, die die Beschreibung
unterbrechen und überwölben; reflektierende Einsprengsel, die
aufgeladen sind mit elaborierter Begrifflichkeit wie aus einer
soziologischen Studie. Sie wirken demgemäß wie Fremdkörper.

Den vagen, ungefähren Traum von Amerika, dem sich die Mädchen
der  Wetterau  überließen,  die  an  Deutschland  zu  ersticken
meinten,  greift  Maier  ebenfalls  auf.  Es  war  wohl  die
massenhaft befolgte Regel, dass die zahlreich im Hessischen
stationierten  GIs  zum  Zuge  kamen.  In  diesem  Zusammenhang
erzählt  Maier  die  vordergründig  groteske,  im  Grunde  aber
zutiefst  betrübliche  Geschichte  eines  amerikanischen
Austauschschülers und kommt damit zurück auf die abgründige,
noch  unbegriffene  Traurigkeit,  die  schon  so  manchen
Kindheitstag  verdunkelt  hatte.

Andreas  Maier:  „Die  Straße“.  Roman.  Suhrkamp  Verlag.  194
Seiten. 17,95 Euro.

Die Angst des Kindes auf dem

https://www.revierpassagen.de/6550/die-angst-des-kindes-auf-dem-schulhof/20120102_1429


Schulhof
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Mit  „Das  Haus“  setzt  Andreas  Maier  seinen  hessischen
Familienzyklus fort, den er mit „Das Zimmer“ begonnen hat.
Dort hatten sich biographische Erkundungen über einen geistig
beschränkten  Onkel  zur  besonderen  Heimatkunde  geweitet.
Diesmal wird die Sonde zunächst in die allerersten Räume der
eigenen Kindheit geführt.

Schon wie das Licht zwischen den Etagen des elterlichen Hauses
fließt, zählt zu den wesentlichen, elementaren Einflüssen aus
dieser  persönlichen  Frühzeit,  die  allem  Selbst-Bewusstsein
vorausgeht. Naturnahe Rhythmen von Parks und Gewässern oder
auch  die  Beschaffenheit  der  Luft  wirken  sich  gleichfalls
tiefgreifend aus: „…und ich atme es, und es ändert meinen Atem
und ändert mich, ohne daß ich es merke, denn alles geschieht
noch unbewußt.“

Man fragt sich, wie einer auf solch unvordenkliche Erfahrungen
zurückgreifen  und  sie  in  stupende  Nahansichten  verwandeln
kann.  Und  man  fragt  sich,  inwiefern  hier  überhaupt  noch
zwischen Autor, Ich-Erzähler und Figuration, zwischen Fiktion
und  Realität  zu  unterscheiden  ist.  Schluss  mit  derlei
Spitzfindigkeiten. Über allem wölben sich die Setzungen der
Sprache.  Und  die  erfasst  hier  Gefühle  an  der  Grenze  des
Sagbaren, weit über das Familienübliche hinaus. Zitat: „Auch
bei uns wurden immer nur die Geschichten erzählt, die man
guten Gewissens erzählen kann, wie in jeder Familie.“

Man ist hier stilistisch weit entfernt von Peter Kurzecks
(ebenfalls in der hessischen Provinz angesiedelten) Kindheits-
Erinnerungen  „Ein  Sommer,  der  bleibt“  mit  jener  wunderbar
genauen,  nie  verwaschenen,  doch  letztlich  auch  milden
Observanz  zwischenmenschlichen  Seins.  Und  während
Schriftsteller wie etwa Gerhard Henschel der eigenen Kindheit
auch etlichen Trubel und Vergnügen ablauschen, geht es bei
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Andreas Maier ausgesprochen ernsthaft und existenziell zu.

„Das  Haus“  erweist  sich  als  nüchternes  Protokoll  einer
grundsätzlichen  und  entsetzlichen  Fremdheit  in  der  Welt.
Sozialbeziehungen, zu denen man den kleinen Andreas drängen
will, misslingen kläglich. Er verfällt am ersten (und somit
auch  schon  letzten)  Kindergartentag  gleichsam  in  eine
Schockstarre  angesichts  all  der  anderen  Kinder,  deren
routinierte  Verhaltensweisen  er  als  prinzipiell  unecht
empfindet.  Sie  kommen  ihm  vor  wie  „Handlungsautomaten“.
Bittere Bilanz: „Ich war zum ersten Mal unter Menschen. Unter
Menschen und allein.“

Einzig im ruhigen, selbstversunkenen Fürsichsein fühlt sich
der Junge aufgehoben. Lange, einsame Bastelnachmittage oder
nächtliche Stille bergen so etwas wie Erfüllung. Zu diesen
Zeiten  erzählt  der  Kopf  (oder  sonst  eine  kaum  greifbare
Instanz) Geschichten, „die Geschichte meiner Welt oder der
Welt schlechthin“. Ganz offensichtlich sprudelt da ein Quell
dessen,  was  später  zur  literarischen  Weltaneignung  führen
wird.

Sobald jedoch die anderen als Gruppe oder gesichtslose Menge
ins Spiel kommen, öffnet sich der Höllenschlund. Wenn seine
ältere  Schwester  mit  ihren  Freundinnen  feiert,  erfüllt
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rücksichtslos lärmendes Chaos das Haus, die horrible Schwadron
okkupiert auch noch das letzte Rückzugsgelände. Als ähnlich
bedrohlich werden im zweiten Teil (Hauptkapitel: „Drinnen“ und
„Draußen“)  die  Horden  auf  dem  Schulhof  geschildert,  deren
Nachstellungen  und  Zumutungen  Andreas  kaum  entkommen  kann.
Überhaupt  ist  das  unentwegt  interagierende  Kollektiv  der
Mitschüler  für  ihn  kaum  erträglich,  „weil  sie  so  seltsam
schnell  und  laut  und  bunt  und  grimassierend  wurden“.  Die
Versuchung,  einfach  nicht  hinzugehen,  also  zu  schwänzen,
schwillt im Laufe des frühen Morgens zusehends an.

Doch auch das Rettende wächst. Vor dem ganzen, angsterfüllten
Hintergrund, erhält die an sich unscheinbare Episode mit jener
Manuela aus der verrufenen Sozialsiedlung einen tröstlichen
Schimmer.  Als  weiteres  Wunschbild  steht  am  Schluss  die
Euphorie eines Alleinseins im Haus, wobei anfängliche Lähmung
in einen schönen Stillstand übergeht. Auch darin kann sich ein
Glücksversprechen zeigen.

Andreas Maier: „Das Haus“. Roman. Suhrkamp Verlag, 165 Seiten.
17,95 Euro.

P. S.: Kleiner Hinweis ans Lektorat. Das ZDF ist nicht, wie
Andreas Maier auf Seite 21 schreibt, im Jahr seiner Geburt
(1967) „seit genau einer Woche auf Sendung“ gewesen, sondern
bereits 1963 gegründet worden.

Ergiebige Heimatkunde
geschrieben von Bernd Berke | 14. April 2025
Das glauben vielleicht viele zu können: „Einfach“ über einen
seltsamen Verwandten schreiben, dessen Dasein einem auf der
Seele liegt. Aber wehe, wenn man es versucht. Dann kommt in
den seltensten Fällen Literatur dabei heraus.
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Umso höher ist dieser Schriftsteller einzuschätzen: Andreas
Maier (Jahrgang 1967, Romanerfolg „Wäldchestag“) erinnert sich
in „Das Zimmer“ eingehend an seinen „Onkel J.“ Dieser nur mit
dem Initial benannte Mensch war geistig zurückgeblieben, nach
seinerzeit landläufigen Maßstäben also ein „Idiot“. Doch sein
nahezu unbemerkt und folgenlos verstrichenes Leben war, so wie
Maier davon berichtet, durchaus bemerkenswert.

Zum einen verblieb Onkel J., trotz (vornehmlich nach innen
gekehrter) aggressiver Anwandlungen, im nahezu kindlich-naiven
Stande der Unschuld, zum anderen brachte er ungewollt einige
Wesenszüge  der  Wetterau  auf  den  (weitgehend  wortlosen)
Begriff. Der Erzähler sieht es als seine Aufgabe an, „dem
Onkel eine Sprache zu geben…, denn sonst wäre er gar nicht da
und  einfach  tot  und  vergessen…“  Er  legt  Wert  auf  die
Feststellung,  dass  dieser  bedauernswerte  Mensch  „auch  ein
Leben hatte und von Gott in dieses Leben hinein geschaffen
war…“ Und er versetzt sich nun in diesen Menschen hinein,
indem er in dessen früherem Zimmer schreibt. Doch wahrt er
auch die nötige Distanz.

Es  handelt  sich  um  eine  besondere,  ergiebige  Form  der
„Heimatkunde“. Die Wetterau, jener provinzielle Landstrich im
Hessischen (Bad Nauheim, Friedberg), wird im Wesentlichen um
die Mitte bis gegen Ende der 1960er Jahre geschildert (Gipfel-
und  Wendepunkt:  die  im  Fernsehen  zelebrierte  Mondlandung
1969), und zwar durchaus unaufgeregt, wie es der Randlage
entspricht.  Doch  selbst  die  vermeintlich  unscheinbarste
Beobachtung  birgt  noch  Bezeichnendes.  Zumal  es  einst
Brückenfiguren zur großen Welt gegeben hat: Der russische Zar
absolvierte hier Kuren, auch Sissi und Einstein sind hier
gewesen  –  und  Elvis  war  hier  1958  bis  1960  als  Soldat
stationiert, so dass sich dessen Wege mit denen des Onkels
sogar vage gekreuzt haben. Doch welch ein Kontrast zu jedwedem
Glamour!

Das stickige Aroma der 60er kann man geradezu lesend einatmen.
Es war eine Zeit des „Noch“: Noch keine großen Staus, daher



auch noch keine Ortsumgehungsstraßen, noch ein wenig Dialekt
und noch sehr viele Frauen in Kittelschürzen auf den Dörfern.
Es wird noch kräftig geraucht und tagsüber bei der Arbeit
gesoffen,  doch  man  legt  auch  noch  verbissen  Wert  auf
Sauberkeit  und  Ordnung  –  und  die  Züge  haben  noch  keine
Verspätung. Zitat: „In den sechziger Jahren hatte bereits die
Gegenwart einen Gelbstich.“

Vor diesem Zeithorizont hat Onkel J. ein armseliges Leben
geführt  (richtiger  wohl:  „es“  hat  ihn  geführt).  Dieser
detailgesättigte,  sanftmütige,  emphatische,  nur  in  Maßen
ironische Roman gleicht einem nachträglichen Rettungsversuch,
einer  Bewahrung,  Bergung  und  Verteidigung  dieses  kleinen,
abgeschiedenen  Daseins,  folglich  ist  der  Text  mit
Vergeblichkeit,  Melancholie  und  Zeitweh  getränkt.  Denn  für
eine wirkliche Rettung ist es ja viel zu spät. Und im krassen
Gegensatz zu Thomas Bernhard, mit dem Maier öfter verglichen
wird, steigert sich Letzterer niemals in haltlose Hasstiraden
hinein.

Eine unheimliche Hauptrolle spielt der Wagen des Onkels, ein
brauner VW Variant Kombi (der auch das Buchcover ziert), mit
dem er sozusagen den Laufburschen der Familie spielen muss;
stets  zähneknirschend  und  in  sich  hinein  fluchend,  doch
kläglich machtlos. Zwangsneurotisch rituell prüft er jedes Mal
das nazifarbene Fahrzeug, als ginge es ins Weltall: „Nun sitzt
er drin. Alle Armaturen noch da. Tacho da. Drehzahlmesser da.
Schaltknüppel,  alles  an  seiner  Stelle.  Lenkrad  noch  nicht
angreifen!  Rückspiegel  kontrollieren.  Türe  bereits
geschlossen?  Türe  geschlossen!  Auch  die  Uhr  kontrollieren,
Uhrenvergleich mit seiner Uhr am Handgelenk. Uhrzeit normal,
Vergleich  richtig.  Alles  ordnungsgemäß  und  einwandfrei  und
startbereit…“

Einflussreiche Verwandte haben dem Onkel einen Job bei der
Paketstation am Frankfurter Hauptbahnhof besorgt. Ein Posten,
den  er  nahezu  als  hoheitliche  Aufgabe  versteht.  Manchmal
wandelt  ihn  sexuelle  Versuchung  im  Rotlichtviertel  der



benachbarten Kaiserstraße an, doch dann kehrt er pünktlich zu
seiner  Mutter  heim.  Sie  und  die  Waldnatur  sind  seine
Ruhepunkte.  Seine  sonstigen  Sehnsüchte  heften  sich  an
Militärtechnik oder an Gestalten wie Luis Trenker und Heino.
Ein Wunder dieses Romans: Selbst solche Irrungen vermag man
nachzuvollziehen; wiewohl man weiß, dass sie eine politisch
fragwürdige Tönung annehmen können.

Das Buch ist angeblich der Beginn einer weit ausgreifenden,
vielbändigen hessischen Familiensaga. Nur zu!

Andreas  Maier:  „Das  Zimmer“.  Roman.  Suhrkamp  Verlag.203
Seiten. 17,90 Euro.


