Die gnadenlose Zerstorung der
Schonheit: T. C. Boyles Roman
»San Miguel“

geschrieben von Frank Dietschreit | 14. Dezember 2013

Will Waters, Veteran aus dem amerikanischem Biirgerkrieg, ist
ein Eigenbrotler und hat kein Gespiir fiir die Bediirfnisse und
Sorgen seiner Familie. Dass er seine schwindsiichtige Frau
Marantha ausgerechnet auf eine der o6den Kanalinseln vor der
Kiiste Kaliforniens bringt, ist ihr Todesurteil.

Will mochte auf San Miguel Schafe zuchten, mit der Natur eins
werden und seinem Leben einen neuen Sinn geben. Wahrend er
zupackt und alle Widrigkeiten ignoriert, setzen das garstige
Klima und die monotone Einsamkeit Maranthas Gesundheit zu.
Aufs Festland kehrt sie nur noch einmal zuruck, um dort zu
sterben. Jetzt ist es an ihrer Tochter Edith, sich gegen den
tyrannischen Vater zu behaupten und der verhassten Insel
endgultig zu entfliehen.

SAN MIGUEL =

Schon in seinem vorigen Roman (,Wenn das Schlachten vorbei
ist“) hatte T. C. Boyle mit seinem Schreib-Dampfer vor einer
der Kanalinseln fest gemacht. Auf Anacapa hatte er
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Tierschitzer und Okologen bei einem tédlich verlaufenden
Streit beobachtet: wahrend die einen ausnahmslos jedes Wesen
schitzen wollen, sind die anderen bereit, die Rattenplage auf
Anacapa mit Gift beseitigen, um alle anderen bedrohten
Tierarten zu retten.

In ,San Miguel” ist T. C. Boyle noch ein bisschen weiter aufs
Meer hinaus getuckert und macht die am weitesten von seinem
kalifornischen Wohnort bei Santa Barbara entfernt liegende
Insel zum Schauplatz einer Uber mehrere Generationen und viele
Jahrzehnte sich dehnenden Handlung. Im Zentrum stehen die
Frauen, sie sind stark und schon und eigenwillig. Und sie
leiden unter ihren Mannern. Das trifft auf die krankelnde
Marantha genauso zu wie auf ihre lebenshungrige Tochter Edith.

Auch spater, als nach Jahrzehnten wieder ein Paar auf die
Insel zieht, muss sich die Frau gegen ihren Mann behaupten.
Sie heillt Elise, war einst Bibliothekarin in New York, bevor
sie mit Herbie, ihrem Mann, auf San Miguel gestrandet ist.
Auch Herbie 1ist einer dieser Manner, die 1in einem Krieg
gekampft, ihre seelischen Verwundungen nie uberwunden haben,
aber nach auBen eine harmonische Fassade aufrecht erhalten.
Dass sich hinter der Idylle, die das Ehepaar der von den
vermeintlichen Pionieren auf San Miguel verzuckten Presse
vorspielen, Abgrinde lauern, wundert kaum.

Basierend auf historischen Tagebuchern und UuUberlieferten
Dokumenten erzahlt T. C. Boyle in einem weit gespannten Bogen
eine amerikanische Saga. Sie handelt vom Kampf gegen die
Unbilden der Natur und davon, dass starke Frauen die Traume
schwacher Manner ausbaden missen. Mit bitterer Ironie erzahlt
der Autor, wie Lebensentwlirfe und -verlaufe nur selten
zueinander passen. Er beobachtet mit kiuhlem Blick seine
Romanfiguren und erkundet, ob und wie sie sich in der Natur
behaupten konnen. Denn der eigentliche Protagonist ist die
Insel selbst, ihre Schonheit und Kargheit, die es zu bewahren
gilt — und doch immer wieder gefahrdet ist.



T. C. Boyle, der am 2. Dezember seinen 65. Geburtstag feierte,
ist der Mahner und Apokalyptiker unter den amerikanischen
Gegenwartsautoren. Ob in ,Willkommen in Wellville” oder
,America”“, ,Ein Freund der Erde“, ,Wenn das Schlachten vorbei
ist“ oder jetzt in ,San Miguel”: immer wieder zeigt er, wohin
es fuhrt, wenn der Mensch keine Riucksicht auf die Schopfung
nimmt, egoistisch sich selbst verwirklichen und sich die Natur
untertan machen will. Uberall nur Chaos und Zerstdrung und an
den eigenen Lugen zugrunde gehende Menschen. Dass T. C. Boyle
mit einer gelassenen Heiterkeit in den Abgrund schaut und
niemals ins Predigen kommt, gehdrt zu seinen ganz groBen
Starken.

T. C. Boyle: San Miguel. Roman. Aus dem amerikanischen
Englisch von Dirk van Gunsteren. Carl Hanser Verlag, Miinchen
2013, 447 S., 22,90 Euro.

Eine gekiirzte Lesung des Romans von Jan Josef Liefers it
erschienen im Hoérverlag Miinchen (8 CDs, 24,99 Euro).

Wer sich an Dekadenz
berauscht

geschrieben von Bernd Berke | 14. Dezember 2013

Der Schriftsteller Gerhard Henschel, der sonst schon mal
ausgiebig in personlich gefarbten Erinnerungen schwelgt
(,Kindheitsroman®, ,Jugendroman®), hat sich diesmal auf
anderes Terrain begeben. Dabei geht er abermals aufs Ganze:
Sein neues opus magnum heiBt , Menetekel”, ist so fuBnotenreich
wie eine veritable Doktorarbeit und verhandelt laut Untertitel
nicht weniger als , 3000 Jahre Untergang des Abendlandes“.

Mit Hunderten und Aberhunderten von markanten bis monstrosen
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Zitatstellen fuhrt der fleiBige Sammler Henschel vor, dass es
in allen, aber auch wirklich allen Epochen Kulturpessimisten
und Apokalyptiker der finsteren Sorte gegeben hat. Mit
sozusagen erektil anschwellender Phantasie, die selten von
eigener Erfahrung gesattigt war (erst recht nicht von
lustvoller), malten sie den bevorstehenden Untergang 1in
grellsten Farben aus; vorzugsweise, indem sie den angeblichen
Verfall der sexuellen Sitten in moglichst drastischer
Behauptungs-Prosa schilderten.

Die gestrengen Beobachter gaben sich gern den Anschein, als
hatten sie hochstselbst jeden Vorhang geluftet, um ihn sodann
mit ergotzlichem Ekel zuzuziehen. Nicht nur Henschels
virulenter Verdacht: Sie geilten sich an den Objekten der
eigenen Emporung auf, vielleicht gar 1insgeheim mit
onanistischen Absichten. O0ft genug aber auch mit
kriegerischen.

Auf der Suche nach dem vermeintlich goldenen Zeitalter, das
sie alle als heilsamen Kontrast beschworen haben, begibt sich
Henschel historisch immer weiter zuruck. Geradezu komischer
Effekt dieser ,Fruher-war-alles-besser“-Retrospektive: In der
jeweils vorherigen, angeblich noch so idyllischen und
sittsamen Ara finden sich stets sehr &hnliche Klagen lber
Dekadenz. Und so weiter und so fort — zuruck bis zum Anbeginn
der schriftlich Uberlieferten geschichtlichen Zeit..

Auf Dauer gerat der Chor all der erzkonservativen Mahner ein
wenig monoton, denn die Grundmuster ihrer jammervollen Klagen
sind einander ziemlich ahnlich. Davon lasst sich Henschel
leider anstecken, indem er all diese ausfihrlichst zitierten
Positionen hernach mit der immergleichen, triefenden Ironie
kurz und knapp abwatscht. Genauere Analyse Uberflussig. Tenor:
Diese Leute waren sexuell frustriert, haben auch anderen
Menschen keine Lebens- und Liebesfreude gegonnt und sich just
daher die tollsten, wiustesten Orgien ausgemalt, um sie den
verhassten Feinden (Franzosen, Slawen, Juden etc.) zuzuordnen,
sie mit (meist rechtslastigem) Furor zu verdammen und im



Extremfall zur Ausmerzung aufzurufen.

Nicht immer treffen Henschels knappe Bemerkungen exakt den
Kern der Verhaltnisse. Zuweilen reicht ihm ein satirisches
Zitat, um hohere Wahrheit wider die aufgeturmte Dummheit
leuchten zu lassen, doch diese simple Methode verfangt nicht
in jedem Falle. Auch verwirft Henschel jederlei Kritik an der
permissiven Gesellschaft kurzerhand als lustfeindlich. So
einfach 1ist das denn doch nicht.

Aufschlussreich herausgearbeitet sind hingegen haufig
wiederkehrende ,Argumentations”“-Figuren wie das perfide
Ausspielen einer deutschen/germanischen ,Kultur® gegen die
niedere ,Zivilisation” vornehmlich der sundigen Franzosen.
Hier erlaubt schon die schiere Fiulle der Zitate manchen
erhellenden Quervergleich. Aus ungeahnt aktuellen Grinden ist
es auch verdienstvoll, dass Henschel das gelaufige Gerede von
der ,spatromischen Dekadenz” stark relativiert. Von Guido
Westerwelles ahistorischem Gefasel konnte er beim Verfassen
des Textes noch nichts ahnen.

Die 14 Kapitel des Buches sind freilich von schwankender
Qualitat. Die uUbelsten ,Franzosenfresser”, Antisemiten und
Faschisten werden in den Orkus gestollen, in den sie gehodren.
Doch das gleiche Schicksal ereilt auch einen Saulenheiligen
der Linksliberalen, namlich Gunter Anders (,Die Antiquiertheit
des Menschen”). Er erscheint hier als unertraglich eitler
Fatzke und haltloser Alarmist. So gerat er unversehens in eine
Reihe mit Gestalten wie dem Ultra-Nationalisten und
Schriftsteller Ernst Moritz Arndt (nach dem viele deutsche
StraBen benannt sind) oder Oswald Spengler, von mérderischen
NS-Ideologen ganz zu schweigen.

Behutsame historische Differenzierung scheint also nicht
Henschels hauptsachliche Starke zu sein. So koOonnte man
argwohnen — bis man die letzten Kapitel liest. Da geht es auf
einmal schillernd, zwiespaltig und widerspruachlich zu, also
ungleich spannender als vordem, wo die Fronten uberaus klar zu



sein schienen. Das Kapitel uber den Berserker-Poeten Rolf
Dieter Brinkmann (,Keiner weif mehr*, ,Westwarts 1 & 2“) fuhrt
einen wahrhaft sprachmachtigen Daseinshasser vor Augen, der
sich um und nach 1968 zu monstrosen Wutschreien auf alles und
jeden verstiegen hat. Beim Rom-Aufenthalt etwa bespie er die
Italiener verbal als ,Spaghettifresser” und ,Sackkratzer”.

Schlieflich betritt mit dem ebenso famosen Schriftsteller Ror
Wolf ein Mann die Weltbuhne, der seinerseits die schwarzesten
Katastrophen kommen sieht, solche Beflurchtungen aber zu
Grotesken ballt. So gibt es also doch Warnungen, auf die man
haarfein horen sollte!

Gerhard Henschel: ,Menetekel - 3000 Jahre Untergang des
Abendlandes”. Eichborn Verlag (Reihe ,Die andere Bibliothek"),
Frankfurt. 372 Seiten. 32 Euro.

Gott und der Teufel im Raum
Nirnberg — Diirers biblische
Szenen in Aachen zu sehen

geschrieben von Bernd Berke | 14. Dezember 2013
Von Bernd Berke

Aachen. Wo spielen die schonen und schrecklichen Geschichten
der Bibel? Wie man’s nimmt: Vielleicht haben sie sich in und
bei Niirnberg ereignet. Jedenfalls dann, wenn man Bilder des
Albrecht Diirer (1471-1528) als MaR der Dinge betrachtet.

Der ruhmreiche Kinstler hat namlich biblische Szenen vielfach
mit Eigenheiten seiner Herkunftsregion verquickt. Hier eine
typische Nurnberger Haube oder Tracht der Gegend, dort ein


https://www.revierpassagen.de/84639/gott-und-der-teufel-im-raum-nuernberg-duerers-biblische-szenen-in-aachen-zu-sehen/20041127_1951
https://www.revierpassagen.de/84639/gott-und-der-teufel-im-raum-nuernberg-duerers-biblische-szenen-in-aachen-zu-sehen/20041127_1951
https://www.revierpassagen.de/84639/gott-und-der-teufel-im-raum-nuernberg-duerers-biblische-szenen-in-aachen-zu-sehen/20041127_1951

frankisches Haus; als sollten Jesus, Maria und Josef, Apostel
oder Propheten, ja selbst der Teufel diesseits der Alpen
heimisch werden. Andererseits hatte Durer auf seinen
Italienreisen Anregungen der Antike und der Renaissance
aufgesogen. Er fuhrte somit einen vielfaltigen Nord-SudDialog
der fruchtbarsten Art.

Seine mitunter verbluffenden Kombinationen sind — selten genug
— jetzt wieder einmal in NRW zu bestaunen: Das Aachener
Suermondt-Ludwig-Museum zeigt groBartige, fur Buchausgaben
angefertigte Druckgraphik-Zyklen (,Apokalypse”, ,Passion”,
»Marienleben”) sowie herausragende Einzelblatter von Dlrer.
Hinzu kommen maliger geratene Kopien von Zeitgenossen, die
meist am kommerziellen Erfolg des Meisters teilhaben wollten.

Motivjager durften bei ihm ,abkupfern”

Die Nachfrage war derart grofs, dass der Kunst-Unternehmer
Direr sie gar nicht im Alleingang befriedigen konnte. Er
konnte den Motivjagern lediglich die Verwendung seines
pragnanten Monogramms ,AD“ untersagen lassen, ansonsten
durften sie nach Belieben ,abkupfern®.

Den Lowenanteil der Schau (rund 120 Exponate) bestreitet das
Aachener Haus aus eigenen Bestanden. WeiR der Himmel warum:
Doch noch nie hat man die hier gehorteten Schatze in solcher
Breite gezeigt. Es wurde Zeit. In willkommener Kooperation mit
der Aachener Hochschule haben die Museumsleute das Konvolut
aufgearbeitet, buchstablich bis zum kleinsten Strich. Denn die
Blatter kamen samt und sonders unters Mikroskop, um
Datierungen, Druckzustande, Restaurierungs-Bedarf und sonstige
Feinheiten zu klaren. Dem Besucher bleiben immerhin einige
Lupen, die zur gefalligen Verwendung neben besonders
detailreichen Graphiken hangen.

Im Museums-Shop wartet der Feldhase

Auch ohne jede Sehhilfe: Besonders nah gehen einem die
Holzschnitte zur Apokalypse, also zum katastrophalen Ende der



Menschheit, wie wir sie kennen. Durer fuhrt die vormals eher
groblich verwendete Holzschnitt-Technik auf die Ausdruckshdhen
der Malerei. Auch in wildesten Szenarien der Weltvernichtung
erzielt er noch feinste Abstufungen, die auf geradezu
wissenschaftlicher Prazision beruhen und ungemein plastisch
wirken. Man wirde sich kaum wundern, wenn die , Apokalyptischen
Reiter” tatsachlich in rasende Bewegung gerieten.

Der Ausstellungstitel ,Apelles des Schwarz-WeiR” wendet sich
eher an ein Fachpublikum und ist erklarungsbedurftig. Apelles
war der angeblich beste Maler zur Zeit Alexanders des GrolSen,
man ruhmte weithin seine Naturtreue. Humanismus und
Renaissance kamen auf derlei antike Vorbilder zuruck. Kein
Geringerer als Erasmus von Rotterdam pries Durer als den neuen
»Apelles”, der fur seine immensen Wirkungen nicht einmal Farbe
bendtige.

Volkstimlicher als der Titel kommt das Begleitprogramm daher:
Es gibt drucktechnisehe Vorfuhrungen nach alter Vater Sitte,
selbst ein Weihnachtsmarkt wie zu Durers Zeiten steht an. Und
im Shop bekommt man naturlich auch Dirers popularste Figur:
den Feldhasen. Mal schauen, bei wem das Tierchen unterm
Tannenbaum liegt.

Bis 23. Januar 2005. Geo6ffnet Di-Fr 12-18, Mi 12-21, Sa/So
10-18 Uhr. Katalog 29 Euro.

Apokalypse mit Abwasch -
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Leander HauBmann 1inszenilert
die Urauffihrung von Edward
Bonds ,Das Verbrechen des
Einundzwanzigsten
Jahrhunderts“

geschrieben von Bernd Berke | 14. Dezember 2013
Von Bernd Berke

Bochum. Links kauert eine Ruine. Auf schrager Holzplanke kann
man bis auf einen beengten Platz balancieren. In dessen Mitte
steht ein wackeliger Tisch, rechts erhebt sich windschief ein
notdiirftig gezimmerter Verschlag als kaum menschenwiirdige
Behausung. Das wie fiir alle restlichen Zeiten unwandelbare
Elendsquartier (Bithnenbild: Franz Havemann) ist Schauplatz
eines Endzeit-Spiels.

Der Brite Edward Bond (64) laRt sein Stuck ,Das Verbrechen des
Einundzwanzigsten Jahrhunderts” anno 2090 spielen. Die Welt
besteht weithin nur noch aus Schutt und Asche, eine brutale,
furchterlich anonyme Militarmacht kontrolliert die
abgeriegelten Bezirke. Von den Tatern erfahrt man nichts
Naheres, man schaut nur den Opfern eine Weile beim Vegetieren
Zu.

Das Drama, jetzt unter Regie von Leander Haullmann in Bochum
uraufgefuhrt, stoBt uns 1ins ,Sauberungsgebiet”, in dem
versprengte Fluchtlinge umherirren und um die letzten kargen
Wasser- und Nahrungs-Reserven kampfen. Man mull nicht 91 Jahre
vorausdenken, um derlei Verhaltnisse zu imaginieren..

Auch die Sprache ist nur noch Ruine

Bond, der seine Stucke gern wortkarg betitelt (,Sommer”,
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,Gerettet”), verwendet auch hier eine Sprache, die vielfach
aus Ein- oder Zweiwortsatzen besteht. Mit hervorgeschnappten
Wortbrocken beginnt der anfangliche Disput um einen Becher
Wasser, den Grig (Ralf Dittrich) von Hoxton (Margit
Carstensen) erfleht. Nicht nur die Hauser, auch die Satze sind
Ruinen. Und menschliches Verhalten ist zurickgestutzt auf
elementare Antriebe des bloBen Uberlebenswillens. Die Figuren
nehmen einander durch Witterung wahr, sie erschnuppern die
vermutlich gefahrliche Gegenwart der anderen.

Der Abend hangelt sich zuweilen zah Uber manche Leerstellen
hinweg — und wahrscheinlich gibt das Stiuck auch nicht mehr
her. Bond bastelt sich seine apokalyptische Vision aus
Versatzstucken zurecht. Es treten keine ,Charaktere” auf,
sondern wandelnde Chiffren der Katastrophe. Auch gibt es keine
erzahlbare Entwicklung, keinen Fortgang. Alles ist schon zu
Beginn ausweglos und bleibt so. Es beschleicht einen das
Gefuhl, man habe solche Befunde bei Samuel Beckett schon
wesentlich konsequenter und gultiger gestaltet gesehen. Und
Satze wie ,Wir rammeln die Sterne vom Himmel” hatte der Ire
nicht im Traum benutzt.

Mit Bond betreten wir gar einen vergleichsweise gemutlichen
Flecken im Niemandsland. Immer wieder sehen wir, wie aus einem
Kanister (mit komfortabler Zapf-Vorrichtung) Waschtage und
Geschirrspulen bestritten werden. Fehlt nur das Bugeleisen.
Der Alltag, wie bruchstiuckhaft auch immer, geht selbst in
dieser Zivilisations-Wiste unterm o6den Bildschirm-Himmel
irgendwie weiter. Oder sollte gerade in solcher ,Normalitat“
am Ende aller Geschichte der eigentliche Schrecken bestehen?

Zwei weitere Personen betreten die Szene: Grace (Annika Kuhl)
will ihre vermeintliche Mutter Hoxton steinigen. Und der als
Schmerzensmann geradezu auftrumpfende Kriminelle namens Sweden
(Andreas Pietschmann), der seinen Kontroll-Chip aus dem Leibe
geschnitten hat und deshalb von der Armee des Augenlichts
beraubt wird, ersticht buchstablich blindlings die beiden
Frauen. Nach finaler Selbstamputation wankt er auf blutigen



Beinstumpfen.
Eifriges Theater der Grausamkeit

Derlei morbide Akte wirken hier wie willkurlich schockierende
»Zugaben”, die fast ebenso gut unterbleiben konnten. Es 1ist,
als hatte Bond mit seinem Theater der Grausamkeit der kiurzlich
verstorbenen Sarah Kane (ihr ist der Text gewidmet) nacheifern
wollen. Und es scheint so, als vollfuhre Sweden seine Morde
vor allem deshalb, weil er merkt, dall er diese Frauen braucht
(als Pflegerinnen, Wegweiserinnen, Huren), sie ihn hingegen
nicht. Es ist nicht zum Aushalten..

Von wegen ,Bochumer Spaf-Theater“. Sie koénnen auch anders:
Sieben erbarmliche Heullaute, ausgestoBen in einem klinisch
weillen Raum, verhallen am Schlull. Die Darsteller stehen alles
Klagen tapfer durch. Doch die Apokalypse haben sie uber weite
Strecken nur behauptet, selten aber zutiefst gezeigt.

Dennoch unbandiger Premierenjubel des HauBmann-Fanclubs. Ob
das Abo-Publikum auch so reagieren wird, darf bezweifelt
werden.



