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Bochum. „Wenn Gott tot ist, ist alles erlaubt“, hat der von
Verweltlichung angewiderte Dostojewski einmal geschrieben. Der
britische  Dramatiker  Harold  Pinter  sieht  die  Sache  etwas
anders: In einer gottlosen Welt, so Pinter in seinem Stück
„Asche zu Asche“, sterbe die Fußballkunst aus. Wieso dies?

Dann werde England gegen Brasilien vor völlig leeren Rängen im
Wembley-Stadion spielen. In solch gespenstischer Stille werde
das Match ewig dauern, es werde immerzu Nachspielzeit geben
und  trotzdem  beim  torlosen  Unentschieden  bleiben.  Wahrlich
eine schreckliche Vision vom unaufhörlichen Ende der Historie…

Dimiter  Gotscheff  hat  Pinters  Zweipersonendrama  jetzt  in
Bochum inszeniert, und irgendwie geht auch diese Partie 0:0
aus. Ein Kern ist die Schilderung jenes sadomasochistischen
Erlebnisses durch Rebecca (Henriette Thimig): Ein Mann habe
sie einst gezwungen, seine geballte Faust zu küssen, mit der
anderen  Hand  habe  er  sie  gewürgt.  Noch  wenn  Rebecça  dies
erzählt, mischen sich Todesangst und Geschlechtslust in ihrem
Mienenspiel.  Ihre  Stimme  schwankt  derweil  zwischen  Party-
Tonfall und dem Herauswürgen eines Traumas.

Der ominöse Mann, so sagt sie weiter, sei eine Art Reise-
Führer  gewesen,  aber  auch  ein  gefürchteter  Fabrikdirektor.
„Führer“ also, Fabrikant des Todes? So unabweisbar mächtig sei
er gewesen, daß auf sein schlimmes Geheiß Tausende wie die
Lemminge ins Meer gesprungen seien und Frauen ihm ihre Babys
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ausgehändigt hätten. Doch wer er wirklich war, wann und warum
er die Frau drangsaliert hat, erfahren wir nicht. Auch Devlin
(Heiner Stadelmann) bringt es nicht heraus. Ja, man fragt sich
sogar, ob er vielleicht selbst jener Mann sei.

Leiden an der Welt in Zeitlupe

Das etwa einstündige Stück über den furchtbaren Sog der Macht
spielt  möglicherweise  auf  Handlanger  der  Diktatur  an,
vielleicht auf KZ-Kommandanten. Pinter hat es verfaßt, als er
die  Biographie  des  Hitler-Architekten  Albert  Speer  gelesen
hatte. Doch gewiß ist nichts, und so spürt man denn auch ein
eher ort- und zielloses Weh.

Ein Brocken fürs Theater ist es allemal. Gotscheff läßt das
umfassende Rätsel bedrohlich aufragen und richtet schmerzlich
insistierende  Blicke  aufs  minimale  Geschehen.  Viele  Szenen
schnurren wie in Zeitlupe ab. Das wirkt geradezu feierlich.
Man  könnte  sich  dieses  Stück  anders  (z.  B.  leichthin
verplappert)  vorstellen.

Zu Beginn verdämmert das Licht im Zuschauerraum nur zögerlich,
die Musik (Willi Kellers) verzerrt sich ganz allmählich. Es
ist, als gleite man auf einer schiefen Bahn ins Stück hinein.
Alsbald leuchtet im Hintergrund eine Art Hecken-Labyrinth auf,
in dem Gevatter Tod unendlich langsam wandelt. Am Schluß wird
dieser heimliche Herr des Verfahrens wiederkehren.

Zwischendurch vollziehen sich surreale Licht-Erscheinungen, in
denen sich Rebecca seltsam verfängt. Sie und Devlin stürzen in
„Zeitlöcher“, in denen sie verdammt zu sein scheinen, alles zu
wiederholen.

Wie Musik, Licht und Darsteller diese irreale Atmosphäre und
eine Ahnung des Un-Faßbaren heraufbeschwören, das ist schon
faszinierend. Manchmal wirkt dieses Duo, das vielfach durch
die  verbalen  (Un)-Tiefen  des  Banalen  watet,  wie  die
pechschwarze Version eines Loriot-Ehepaares. Komik am Saum des
Todes.
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