
„Egal  wohin,  Baby“  –  70
Mikroromane  von  Christoph
Ransmayr
geschrieben von Frank Dietschreit | 7. Februar 2025
Der Autor ist zu einer Lesung in Ingolstadt eingeladen, aber
der Zug hat Verspätung. Also hetzt er im Laufschritt Richtung
Kulturzentrum, das in einer Lagerhalle untergebracht ist. Da
sieht  er  an  einer  Wand  der  Halle  einen  mit  weißer  Farbe
gesprayten Spruch, der ihn innehalten und die Kamera zücken
lässt: „Egal wohin, Baby“.

Stammen die Worte von einem Alltagsphilosophen, einem Dichter,
der seiner Geliebten an jeden Ort der Welt folgen will? Oder
will  er  sagen:  Egal  wonach  man  sich  sehnt  und  wohin  man
flieht, man findet ohnehin überall dasselbe? Nach der Lesung
zieht es den Autor zurück zur Wand und zum seltsamen Spruch,
doch als ihm dort der vermeintliche Dichter mit Spraydose über
den Weg läuft, hält der ihn für einen Gesetzeshüter und nimmt
Reißaus. Bloß weg! „Egal wohin, Baby.“

In aller Welt unterwegs

https://www.revierpassagen.de/135939/egal-wohin-baby-70-mikroromane-von-christoph-ransmayr/20250207_1957
https://www.revierpassagen.de/135939/egal-wohin-baby-70-mikroromane-von-christoph-ransmayr/20250207_1957
https://www.revierpassagen.de/135939/egal-wohin-baby-70-mikroromane-von-christoph-ransmayr/20250207_1957
https://www.revierpassagen.de/135939/egal-wohin-baby-70-mikroromane-von-christoph-ransmayr/20250207_1957/70378079n


Christoph  Ransmayr  ist  ständig  unterwegs,  verwandelt  seine
Reise-Eindrücke in Literatur. „Die Schrecken des Eises und der
Finsternis“,  „Die  letzte  Welt“,  „Der  fliegende  Berg“,  die
Liste ist lang. „Egal wohin, Baby“ versammelt siebzig als
„Mikroromane“  bezeichnete  Geschichten:  literarische
Schnappschüsse. Zu ihnen gesellen sich siebzig Schwarz-weiß-
Fotos, die er ohne gestalterischen Aufwand gemacht hat, im
Vorübergehen:  optische  Notizen.  Sie  dienen  der  bildhaften
Erinnerung und kommentieren die literarischen Texte, die er
unter dem Namen „Lorcan“ verfasst hat, um zum Erlebten auf
Distanz zu gehen und sich von einem „erschöpften Touristen“ in
einen „gelassenen Erzähler“ zu verwandeln.

Die Spuren monströser Verbrechen

An Bord eines russischen Eisbrechers reist er von Murmansk bis
zum Nordpol. Auf den Osterinseln philosophiert er über das
Rätsel der riesigen Steinskulpturen. In Indien nimmt er an
einem Elefantenfest teil. Er staunt über die Sonnen-Pyramiden
der Azteken, besucht eine abgelegene Pazifikinsel, die einst
Meuterern der Bounty Unterschlupf gewährte und Daniel Defoe zu
seinem Roman über Robinson Crusoe inspirierte.

Immer wieder entdeckt „Lorcan“ die Spuren von Verbrechen: In
Kambodscha steht er vor Bergen mit Knochen und Schädeln der
Opfer des Pol-Pot-Regimes. In Litauen stapft er auf den „Berg
der Kreuze“, der an die von Besatzern angerichteten Schrecken
erinnert. Bei Neapel geht er der Geschichte von SS-Schergen
nach,  die  in  Italien  Massaker  befohlen  hatten  und  eine
lebenslange Haft in der Festung Gaeta verbringen sollten, aber
bald schon wieder frei kamen und in Neo-Nazi-Kreisen verehrt
wurden.

Wie ein Homer unserer Tage

Auch reist er nach Griechenland, die Wiege aller Sagen und
Legenden, spürt der „Ilias“ und der „Odyssee“ nach und wird zu
einem Homer unsere Tage, der das Überlieferte und Ungesicherte



ins Heute schmuggelt. Einmal ist Lorcan mit einer Reisegruppe
in den Wäldern zwischen Uganda und dem Kongo unterwegs. Nach
langer  Wanderung  in  rauschendem  Regen  hockt  plötzlich  vor
ihnen ein riesiger Gorilla, ein wohl zweihundert Kilo schwerer
„Silberrücken“.

Was der Gorilla lehrt

Nachdem sie ihre Angst überwunden haben, versuchen sie das
Räuspern  und  Grunzen  nachzuahmen,  das  unter  Gorillas  als
Zeichen von Vertrauen und freundlichem Interesse gilt. „Der
Silberrücken“,  schreibt  Lorcan,  „hörte  diesem  Grunzen  fast
nachsichtig zu und sah seinen Besuchern in die Augen, so lange
und so tief hinab in ihre Seelen, daß sie mit einem Mal ganz
die Seinen waren, und ließ seine Gäste jenen Laut hören, den
sie vergeblich nachzuahmen versucht hatten. Er räusperte sich.
Er grunzte sanft. Und das bedeutet: Es ist gut. Alles ist
gut.“ Voller Demut stehen wir vor Größe und Schönheit der
Schöpfung.

Christoph  Ransmayr:  „Egal  wohin,  Baby“.  Mikroromane.  S.
Fischer Verlag, Frankfurt, 256 Seiten, 28 Euro.

Familienfreuden  XII:  Papa-
lapap
geschrieben von Nadine Albach | 7. Februar 2025
Egal, ob Fiona einmal Männer oder Frauen liebt – sie alle
werden es schwer haben. Denn Fi’s Held steht jetzt schon fest.
Es  gibt  scheinbar  keine  Minute,  die  ohne  seinen  Namen
auskommt.  Es  ist:  ihr  Papa!
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Es  kann  nur  einen
Papa  geben.  (Bild:
Albach)

Fiona  kann  inzwischen  ein  wenig  plappern.  Oder  Geräusche
machen. Wenn sie wach wird und gute Laune hat, dreht sie sich
gern mit einer schwungvollen Rolle (und die muss ihr in dem
Schlafsack  erst  mal  einer  nachmachen!)  um,  zeigt  auf  ihr
Vogel-Mobile und ruft „Da!“ Letztens reichte sie mir ihre
Zahnbürste und als ich mich artig bedankte, sagte sie ganz
selbstverständlich „Bitte“. Und heute, urplötzlich, im Auto,
wir unterhielten uns gerade, forderte sie ganz klar „lauter!“.
Das alles aber sind sprachliche Marginalien im Vergleich zu
dem einen, dem nahezu ausschließlichen Wort: PAPA.

Ob es die schönen P-Plopp-Laute sind? Oder die Möglichkeit,
das eine Wort in tausend Varianten zu sprechen? Fiona kann
sehr fordernd „Papa“ rufen, sie kann es fragen, sie kann es
kreischen, dass fast die Gläser springen oder auch die PaPaPas
perlen lassen wie prickelnden Sekt.

Steve McQueen

Das Merkwürdige ist nur: Papa ist alles. Wenn wir uns die
Bilder anschauen, die per Magnet am Kühlschrank pappen, wird
die  Hexe  aus  dem  Harz,  der  reitende  Geistliche  aus
Griechenland  oder  auch  das  fliegende  Schaf  zu  Papa.  Der
eigentlich  mit  dem  Namen  gemeinte  Normen  war  letztens  in
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Hochstimmung,  als  Fiona  auf  Steve  McQueen  zeigte  und  ihn
überzeugend als Papa titulierte. Wer will schließlich nicht so
aussehen wie Steve McQueen? Und auch Elvis ließen wir uns noch
gefallen. Als Fi allerdings auch auf Sigmar Gabriel deutete,
sanken Normens Mundwinkel enttäuscht nach unten – sicher isst
er gern, aber das…

Es gibt Tage, da sind fünf Papas auf einem Bild. Joghurt ist
Papa, Birne ist Papa, das BobbyCar ist Papa. Sind wir nicht
alle  ein  bisschen  Papa?  Mama  hingegen  wird  eher  in
Notsituationen (kein Keks mehr da, Handschuh lässt sich nicht
abschütteln…) bemüht. Als Fi allerdings jüngst die ältere Dame
hinter der Fleischtheke – die, zugegeben, eine tiefe Stimme
hatte – als Papa benannte, protestierte ich doch lautstark.

Mittagsschlaf

Normen selbst verfolgt die Papa-Manie freudig bis amüsiert.
Immerhin: Als er am Wochenende mit Fiona Mittagsschlaf hielt
und  nach  einer  Zeit  aufwachte,  betrachtete  Fiona  ihn
neugierig, spitzte den Mund und sagte voller Inbrunst und
zugleich Überraschung: „Oh!“

Wer weiß, vielleicht war Papa ihr diesmal zu offensichtlich!

Familienfreuden  XI:  Die
Lauschabschaltautomatik
geschrieben von Nadine Albach | 7. Februar 2025
Ich freue mich schon wahnsinnig auf die Zeit, sobald Fiona
sprechen kann. Wenn sie ein bisschen nach mir kommt, sollte es
da mit der Quantität keine Probleme geben.

Ob sie wohl auch Wörter erfinden wird? Bei mir heißen bequeme
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Pantoffeln zum Beispiel Kuschelpuscheln und wenn ich nicht gut
drauf bin, aber nicht weiß warum, bin ich unduchtig.

Vielleicht wird es in Fi’s Leben auch kuriose Szenen geben wie
jene, die ich zwischen einem Jungen und einem Mädchen hörte,
beide sahen aus wie 12: „Damit Du auf dem aktuellen Stand
bist“, sagte er und sie nickte eifrig: „Ich und Luise waren so
zwei,  drei  Jahre  zusammen.“  Damit  war  auch  ich  auf  dem
aktuellen Stand und außerdem sehr erstaunt.

Kinder  –  die  Meister  der
Worterfindungen! (Zeichnung:
Albach)

Einfach und wahr

Am schönsten aber finde ich es, wenn Kinder sehr einfache
Sachen sagen, die aber so wahr sind, dass sie schon wieder
eine philosophische Dimension haben.

Ich saß mit Fiona in der U-Bahn, uns gegenüber eine Oma mit
ihrer Enkelin.

„Oma“, sagte das Mädchen, „ich kann nichts mehr hören. Weißt
Du warum?‘

„Nein, warum denn?“

„Weil meine Ohren sagen: wir haben heute genug gehört.“
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Ist das nicht eine großartige Vorstellung? Das Hören einfach
abzuschalten, wenn man genug hat für den Tag?

Ein sanftes „Bssss“

Eine Freundin erzählte zum Beispiel, sie habe im Zug eine
Dreiviertelstunde  mit  anhören  müssen,  wie  sich  drei
Mitreisende  über  Katzenhaare  unterhielten.  Wo  die  so
hinfielen, wie man sie wegkriegte… Da wäre eine Art Mini-Rollo
doch schön, das man dezent per Kippschalter (hinter dem Ohr
versteckt)  über  dem  Gehörgang  herunter  ließe.  Ein  leises
„bsss“ – und dann Ruhe!

Es gäbe so viele Situationen, in denen das höchst praktisch
wäre: Gespräche über Gebrechen, die detaillierte Beschreibung
des Krimis, den man noch sehen wollte, das Fußballergebnis des
Spiels, das man extra aufgenommen hat, der 1000. Ratschlag zum
Thema Kindererziehung, unangenehme Herbeizitiersituationen auf
der Arbeit… Man könnte der Liebsten zuliebe sogar auf ein,
sagen wir mal, DJ Bobo-Konzert mitgehen… Einfach „bss“… und
alles ist gut!

Automatik-Schutz

Sicher ließe sich auch ein maximales Wortkontingent einführen,
nach dessen Erreichen die Rollade automatisch runter geht. Für
manche Beziehung könnte das aber schwierig werden. Es sei
denn, man unterhielte sich nur noch mit ganz langen Worten –
womit wir wieder bei den Wortschöpfungen wären.

Ach Fiona, was wirst Du mir erzählen? Ich weiß jedenfalls
schon  jetzt,  dass  deine  Rollade  bei  einem  Satz  eine
Runterlassautomatik haben wird: „Räum doch mal dein Zimmer
auf!“



Familienfreuden  auf  Reisen:
Die  Visitenkarte  des
Weihnachtsmannes
geschrieben von Nadine Albach | 7. Februar 2025
Ach  ja,  die  Sonne  scheint,  ich  sitze  im  T-Shirt  vor  dem
Laptop,  die  Blumen  blühen  –  da  kann  man  schon  mal  in
Weihnachtsstimmung geraten. Zumindest suggeriert mir das mal
wieder  unser  Supermarkt  um  die  Ecke,  bei  dem  es  schon
Lebkuchen  und  Spekulatius  gibt.  Das  zumindest  passt
hervorragend  zu  unserem  Reiseabschluss  –  denn  Fi  ist  dem
Weihnachtsmann begegnet.

Der  Weihnachtsmann  –  der
Spannung  halber  hier
anonymisiert.

Wenn ich an den Weihnachtsmann denke, ist neben dem üblichen
Bart und der roten Kleidung eigentlich immer auch irgendwo
Schnee  im  Bild,  auch  Tannengrün  und  ein  paar  leuchtende
Weihnachtsbaumkugeln gehören dazu.

Die Realität sah anders aus, ganz anders. Wir stießen die Tür
unseres Campingwagens auf und da stand er: Santa Claus – und
bändigte  unser  Grillfeuer!  Mit  einem  Pusterohr,  ganz
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entspannt. Auch sonst stimmte einiges nicht an dem Bild: Santa
trug  ein  gemütliches  Karohemd  und  Jeans.  Und  er  war  mit
Freunden da, die allesamt nicht wie Kobolde aussahen. Das, was
allerdings am meisten von meiner Vorstellung abwich, war die
Tatsache, dass der Weihnachtsmann Harley Davidson fuhr.  Die
stand da, blitzblank leuchtend, und war nicht einmal rot.

Trotzdem gab es keinen Zweifel, dass es sich bei dem Mann an
unserem Grill um den echten Weihnachtsmann handelte. Fi muss
das sofort gespürt haben, denn sie war mucksmäuschenstill und
schaute den bärtigen Herrn nur mit großen Augen an und ließ
sich sogar von ihm den Kopf streicheln. „Ich habe etwas für
Eure Tochter“, sagte der Mann verschwörerisch, „und Ihr müsst
mir versprechen, dass Ihr es so lange aufbewahrt, bis sie groß
genug ist, um es selbst zu lesen.“ Wir nickten gespannt.

Er kramte in seiner Hemdtasche. Und zog etwas Kleines hervor.

Eine Visitenkarte! Vom Weihnachtsmann!

Damit  war  auch  bei  uns  Erwachsenen  jegliches  Misstrauen
weggepustet. Zumal auf der Karte auch eine Liste mit seinen
Lieblingssachen stand, die ich Euch hier nicht vorenthalten
will. Also:

Lieblingsgetränk: Milch
Lieblingsjahreszeit: Winter
Lieblingstier: Rentier
Lieblingshobby: Kunst und Handwerk
Lieblingsfarben: Rot und Braun

Informationen, die Gold wert sind!

Santa lächelte uns freundlich an. „Ich sage den Kindern immer:
So lange Ihr an mich glaubt, komme ich auch zu Euch.“ Wir
nickten  und  prägten  uns  jedes  Wort  für  Fi  ein.  Trotzdem
schaute er uns prüfend an und meinte seufzend: „Wisst Ihr,
manchmal ist es so, dass man nicht mehr an den Weihnachtsmann
glaubt. Dann dauert es sehr lange, bis der Glaube zurückkehrt



– meistens dann, wenn so ein Wunder geschieht, wie die Geburt
eines Kindes.“

Wir schluckten und nickten erneut. Als er weg war, sahen wir
noch lange in die glimmenden Kohlen.

Wir hatten den Weihnachtsmann wiedergefunden. Und Fi können
wir eines Tages sogar seine Visitenkarte geben.

Familienfreuden  III:  Vom
Anlegen und Kommen
geschrieben von Nadine Albach | 7. Februar 2025

Auch  Geld  lässt  sich
anlegen.

Wer Elter(n) wird, hat es plötzlich mit einer Menge neuer
Worte oder vertrauter Worte mit neuem Inhalt zu tun. Aber zwei
Formulierungen,  die  ich  mittlerweile  häufig  von  anderen
Müttern oder auch Hebammen gehört habe, gehen mir einfach
nicht aus dem Sinn. Sie hängen unmittelbar zusammen: Wenn es
darum geht, herauszufinden, wie häufig die kleinen Krakeeler
des Nachts denn ihren Hunger kundgetan haben, fragen Mütter
untereinander  gern:  „Und,  wie  oft  ist  sie/er  heute  Nacht
gekommen?“ Was mit einem „Ich habe sie/ihn x-mal angelegt“
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beantwortet wird.

Gekommen und anlegen.

Hm. Meine Erfahrung ist: Sobald meine Tochter Hunger hat,
kommt sie nicht höflich klopfend an der Tür vorbei und sagt
„Ich würde gern speisen.“ Sie nörgelt oder schreit – was auch
gut so ist, weil ich sonst einfach weiterschlafen würde. Die
Formulierung „gekommen“ hingegen deutet auf Passivität hin,
was sicherlich damit zu tun hat, dass das Hungergefühl so
übermächtig ist, dass das Kind regelrecht Hunger wird. Der
eigene  Wille  ist  einfach  aus  der  Formulierung
herausgestrichen. Biologisch mag das ja korrekt sein – mir ist
das zu formalistisch. Und: Warum nicht einfach das schlicht
„Hunger haben“ verwenden?

Noch schräger wird es bei dem Wort „Anlegen“. Gemeint ist ja
wohl der Vorgang des Stillens. Ich hingegen habe bei diesem
Wort das Bild eines Jägers im Kopf, der seine Waffe zückt und
zielt  –  was  angesichts  der  Schreikraft  einiger  Säuglinge
manchem  vielleicht  als  passender  Vergleich  erscheint.  Auch
andere Bedeutungen machen das Ganze nicht weniger skurril: Der
Investmentbanker  etwa  dürfte  sich  mit  dem  Wort  äußerst
wohlfühlen – schließlich ist er es gewohnt, Geld anzulegen und
braucht sich bei seinem Kind zumindest in Sachen Wortschatz
nicht  umzustellen.  Und  für  jene,  die  den  Nachwuchs  als
schmückend empfinden, ist es eben so einleuchtend, nicht mehr
nur die Brosche, sondern auch die Kleinsten anzulegen. Am
besten gefällt mir aber das Bild des anlegenden Segelboots:
Die Wendung „Hafen der Ehe“ ist ja bekannt – und ein Baby kann
man durchaus als weiteren Anlegeplatz interpretieren…


