Die Holle als Tingeltangel:
Kafka-Drama ,K“ am Berliner
Ensemble

geschrieben von Frank Dietschreit | 10. Januar 2026

Szene aus ,K.“ mit Kathrin Wehlisch (1i.) und Constanze
Becker. (Foto: © Jorg Bruggemann/Berliner Ensemble)

nJemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er
etwas Boses getan hatte, wurde er eines Morgens verhaftet.“
Mit diesen beriihmten Worten beginnt ,Der Prozess”, einer der
bedeutendsten und zugleich ratselhaftesten Romane der
Weltliteratur. Die von Franz Kafka erfundene Welt anonymer
Bedrohungen und das Schicksal eines zu Unrecht Verfolgten
wurde zum Inbegriff fiir das ausweglose Dasein des Individuums
in der von politischen und sozialen Widerspriichen gepragten
Gesellschaft.

Josef K. ist der moderne Jedermann, der die Verlorenheit des
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Menschen in der unubersichtlichen Gegenwart spiegelt und ins
Raderwerk der totalitaren Unterdruckungsapparate gerat: eine
prophetische Fabel uber die vom allgegenwartigen Bosen zu Tode
gehetzte Kreatur.

In der Fassung, die Regisseur und Autor Barrie Kosky am
Berliner Ensemble zeigt, wird aus dem von anonymen Machten
drangsalierten Angestellten, der sich keiner Schuld bewusst
ist und vergeblich gegen biurokratische Wande anrennt, ein von
antisemitischem Hass Verfolgter und von religiosem Wahn zum
Opfer abgestempelter AuBenseiter. Kosky, fruher Intendant der
Komischen Oper Berlin, hat Kafkas Roman unter dem Titel ,K.“
eingedampft und zurecht geruckelt, er nennt es ,LEin
talmudisches Tingeltangel”.

Kosky schmuggelt nicht nur ein paar Ausschnitte aus anderen
Werken Kafkas in seine Fassung (,Der Hungerkunstler®, ,Das
Urteil”, ,In der Strafkolonie”), sondern versetzt das
szenische Spiel mit musikalischen Akzenten und tanzerischen
Einlagen. Viele Lieder stammen aus dem jiddischen Theater des
beginnenden 20. Jahrhunderts. Kontrastiert werden die oft
frechen und zotigen jiddischen Songs, die Kafka gern 1in
Prager, Wiener und Berliner Varietés horte, mit Johann
Sebastian Bachs Kirchen- und Hausmusik des deutschen Barock
und mit zartlichen Liebes-Dichtungen von Robert Schumann.

Symbolfigur fiir listigen Widerstand

Um Ambivalenz und AuBenseitertum des assimilierten Juden zu
betonen, muss sich Josef K. bei seinen rhetorischen Finessen
und gesanglichen Fehden zwischen jiddischem Singsang und
herrischem Deutsch entscheiden. Kathrin Wehlisch verkorpert
Josef K. als geschlechtsneutrale, verletzliche Symbolfigur fur
listigen Widerstand, stolpert mit frohlicher Naivitat durchs
politische Kuddelmuddel und labt die geschundene Seele an der
Brust von Dora Diamant (Alma Sadé).

Doch dem Kafka-Widerganger Josef K. ist weder mit mutterlicher



Zartlichkeit noch mit innigen Liebesschwiuren zu helfen. Er ist
ein ewiger Unruhegeist und wunschlos Unglicklicher, der von
staatlichen Hierarchien zermalmt wird und keine Chance hat,
sich gegen lieblose Vermieterinnen und pruigelnde Warterinnen
zu behaupten: Constanze Becker schlupft gleich in mehrere
Rollen und verkérpert dumpf-deutsche Uberheblichkeit mit
eisiger Sprache und abweisender Miene. Was aus Josef K. wird,
ist dieser germanischen Sirene gleichglltig. Mogen doch die
Henker ihre Arbeit verrichten.

Aber Kosky, selbst assimilierter Jude mit ambivalenten
Gefuhlen, gibt Josef K. ein Leben nach dem Tode. Aus dem Off
ertont der Befehl: ,Nochmal von vorne!“ Eine groBartige
Pointe.

Die ndchsten Auffiihrungen: 25. Januar (18 Uhr), 26. Januar
(19.30 Uhr), 3. Marz (19.30 Uhr), 4. Marz (19.30 Uhr).

https://www.berliner-ensemble.de

Ungarisches Kolorit,
aslatische Exotik: Paul
Abrahams Operette ,Dschainah”
in Berlin und Koln
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wiederentdeckt

geschrieben von Werner HauBner | 10. Januar 2026

Bogumil kennt das Gesellschaftsspiel — und Alfred Griinwald und
Fritz Lohner-Beda die Regeln, nach denen ein ziindendes
Operetten-Libretto funktioniert. Sie schrieben fiir Paul
Abraham auch noch, als die Nazis den Berliner Operettenkénig
der dreifiger Jahre entthront und ihn auBer Landes gejagt
hatten. 1935 komponierte er nicht mehr fiir die einst
glamourdose deutsche Hauptstadt, sondern fiir Wien die Operette
»Dschainah, das Madchen aus dem Tanzhaus“.

Der junge Paul
Abraham auf einer
historischen
Fotografie.

Besagter Baron Bogumil Barczewsky ist der bei Paul Abraham
unverzichtbare ungarische Anteil in der Story: Er ist
sozusagen der Not-Ehemann, der fur seinen Freund einspringen
muss, falls der nicht rechtzeitig zur Hochzeit anwesend ist.
Der Freund heillt Pierre Claudel, ist von Beruf Marineoffizier,
in seiner Freizeit Verfasser von Liebesromanen, und hat sich
in die Tochter einer Madame Hortense Cliquot verliebt - da
haben wir den Pariser Schauplatz.
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Jetzt fehlt noch der ferne Osten: Eine plotzliche Versetzung
des mannlichen Helden nach Vietnam macht’s modglich und schurzt
zugleich den dramatischen Knoten: Denn seine Braut Yvonne muss
aus Erbschaftsgriunden bis zu einem bestimmten Datum
verheiratet sein. Bogumil also uUbernimmt seine Rolle im
Gesellschaftsspiel und steht als Notfall-Brautigam bereit,
obwohl er lieber mit der flotten Musotte eine Affaire beginnen
wirde. Jetzt kommt ,Dschainah®” ins Spiel, eine Art
vietnamesischer Madama Butterfly, eine Edelkurtisane in einem
»5ing-Song“-Haus. Der edle Pierre rettet sie durch Heirat
davor, verkauft zu werden, und richtet sich mit dieser
Frahform von Miss Saigon hauslich ein. Eine Rechnung, die er
ohne Madame Cliquot gemacht hat: Die packt ihre gesamte
Entourage ein und kommt nach Vietnam, um den gewunschten
Schwiegersohn zuruckzubeordern. Dschainah versinkt nicht in
Tranen, sondern bekommt einen Maharadscha: Die heile
Operettenwelt ist gerettet!

Der Operettenkonig arbeitet fiir den Kaffeekodnig

Kaffeekonig Julius Meinl hatte Abraham den Auftrag zu
,Dschainah” gegeben, damit seine japanische Frau, die Sangerin
Michiko Tanaga, in einer attraktiven Hauptrolle auftreten
konne. Und das Theater an der Wien hoffte mit der
Finanzspritze, die wahrend der Weltwirtschaftskrise
untergegangene Operetten-Seligkeit wieder zu beleben. Das mit
der Rolle gelang prachtig. Das andere auch: ,Es geht wieder
hoch, bunt und luxuriés her wie einst an Uppigen Marischka-
Abenden. Exotik mit StrauBenfedergarnierung, Melancholie mit
Stepcomfort”, beschrieb Ludwig Hirschfeld die Urauffuhrung.

Die Rettungsaktion allerdings ging schief. Auch die 57
Auffuhrungen der Operette mit ihrem fernostlichen Kolorit und
ihren Paris-Einsprengseln konnten das Theater an der Wien
nicht vor dem Konkurs retten. Abrahams ,Dschainah” blieb ohne
Resonanz und wurde vergessen. Barrie Koskys unermudlichem
Wiedererweckungsdrang und der Komischen Oper Berlin ist nun
die deutsche Erstauffuhrung zu verdanken — in der konzertanten



Form der inzwischen zur Tradition gewordenen
Weihnachtsoperette” mit spiellustigen Protagonisten 1in
Kostum.

Es gab zwel ausverkaufte Vorstellungen in Berlin, eine in Koln
und am 22. Marz sogar noch ein Gastspiel in Fulda. Ahnlich wie
bei den anderen bisher aufgefuhrten Abraham-Operetten konnten
davon Impulse ausgehen: ,Ball im Savoy“ und das bis dato
vollig unbekannte ,Marchen im Grand Hotel“” werden an mehreren
Buhnen nachgespielt und schicken sich an, einen Platz im
schmal gewordenen Repertoire zuruckzuerobern. In Berlin geht
die konzertante Abraham-Serie weiter, kundigte Barrie Kosky
an: 2020 mit einer popularen Operette — es muss sich um ,Blume
von Hawaii“ handeln — und zum Ende seiner Intendanz 2021 mit
einer unbekannten ungarischen. Zur Auswahl stehen ,Der Gatte
des Frauleins® (1928, der erste Erfolg Abrahams), ,Julia“
(1937) oder ,Der weilRe Schwan® (1938).

Exotisches Schlagwerk gibt das Kolorit

Die ,buhnenpraktische Rekonstruktion” der ,Dschainah“
erledigte in bewahrter Weise das inzwischen zu Abraham-
Spezialisten herangereifte Duo Matthias Grimminger und Henning
Hagedorn. Letztere gab auf Anfrage auch Aufschluss Uber die
Quellen und die musikalische Einrichtung, uUber die sich das
Programmheft der Komischen Oper ausschweigt: Basis war ein
Satz unbenutzter Orchesterstimmen 1in der Ungarischen
Nationalbibliothek Budapest nebst Text- und Regiebuch, dazu
ein handgeschriebener Klavierauszug auf finnischem (!)
Notenpapier. Die Instrumentierung ist somit festgelegt;
Abraham schreibt fur das Ubliche Orchester plus Gitarre,
Banjo, Klavier und ein reich besetztes, fur exotische
Wirkungen notiges Schlagwerk mit Vibraphon, Glockenspiel und
anderen Instrumenten.

Das Schlagzeug ist sparsam notiert, aber in der Berliner
Auffuhrung lasst Dirigent Hendrik Vestmann den Solisten derart
ausufernd und indiskret trommeln, dass die Wirkung der Musik



nicht mehr den schmeichelnden, geschmeidigen Klangen
entspricht, wie man sie von den Plattenaufnahmen der dreilliger
Jahre kennt, in denen der Rhythmus von Banjo oder den
Pizzicati der in Berlin leider schwach besetzten tiefen
Streichern kommt. Vestmann lasst das Orchester auf der Buhne
auch machtig auftrumpfen, was den mikroportierten Sangern
nichts ausmacht, den Klang aber oft zu massiv und zu wenig
elegant aufladt. Was mitreilend funktioniert, sind die
Rhythmen — es entziuckt, wenn die asiatisch anmutende
Pentatonik und die fremdelnde Klangexotik der
Schlaginstrumente in einen swingenden Slowfox oder einen
veritablen Tango mudnden, vom unverzichtbaren ,ungarischen“
Idiom ganz abgesehen.

Praziser Sinn fiir Wortwirkung

Prazise und mit Sinn fdr Wortwirkung ist der Chor unter David
Cavelius bei der Sache; auch die Solisten artikulieren meist
verstandlich und vor allem mit Witz und Charme. Stimmlich ragt
Hera Hyesang Park als Dschainah Lylo heraus, ein Sopran mit
sicherem, angenehm lockeren Klangkern und der fur die Operette
unabdingbaren Flexibilitat. Bei Johannes Dunz als
franzosischer Marineoffizier schleicht sich — soweit die
Mikroports eine Einschatzung zulassen - eine sich
verfestigende Harte in seinen Tenor.

Mirka Wagner (Yvonne) und Talya Lieberman (Musotte) wirbeln
hindernisfrei durch ihre Partien; Dé&aniel Foki aus dem
Opernstudio zeigt Temperament und viel versprechende
stimmliche Vorzuge. Unglucklich die Rolle der Madame Cliquot:
Zazie de Paris, auch schon mal mit Gastrollen in der
sLindenstraBe” und im ,Tatort”, bleibt wohl, weil die Dialoge
durch einen Erzahler ersetzt sind, als Madame Cliquot eine
marginale Figur. Klaus Christian Schreiber entledigt sich
seiner Conférencier-Pflichten mit eher beschranktem Humor.

Jetzt kame es — wie bei ,Marchen im Grand Hotel” auf eine
szenische Auffuhrung an, um zu beurteilen, wie lebensfahig



Abrahams Wiener Exotin tatsachlich ist. Die Musik macht schon
mal SpaB, auch Uber den Schlager ,0Ohne Liebe kann ein Herz
nicht glucklich sein® hinaus.

Operetten-Passagen (9): Paul
Abrahams ,Marchen im Grand
Hotel” wirft leise satirische
Blicke auf das mondane Leben

geschrieben von Werner Haullner | 10. Januar 2026

Hotels, die groBen, mondanen, waren und sind bis heute
Traumorte: Hier verkehren Menschen, die Geschichten mit sich
tragen; hier gibt es Skandale und Geheimnisse; hier tummeln
sich Verliebtheit und Verbrechen. Heute ist kaum mehr zu
ermessen, was die Hotels der Vorkriegszeit bedeuteten: Man
schlief und speiste nicht nur im Hotel, man vergniigte oder
verbarg sich, man tanzte und traumte.

Tanzt erstklassig: Sarah
Bowden in Paul Abrahams
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,Marchen im Grand Hotel” an
der Komischen Oper Berlin.
Foto: Robert-Recker.de

Das Hotel war der magische Brennpunkt des luxuridosen Lebens,
das der eine aus dem Vollen schopfte, der andere wenigstens
fur ein paar Stunden erhaschte. Kein Wunder, dass es Menschen
gab, die quasi im Hotel existierten. Ein letzter Spross dieser
Hotelkultur war wohl der legendare Opern-Erklarer Marcel
Prawy, der hinter der Wiener Staatsoper im Hotel Sacher seine
letzten Jahre verbrachte.

,Marchen im Grand Hotel” — der Titel der kaum mehr bekannten
Operette von Paul Abraham, die an der Komischen Oper Berlin
wiederentdeckt wurde, lieB also zur Zeit ihrer Urauffidhrung
1934 eine ganze Lichterkette von Assoziationen aufgehen. Man
wusste, wovon sie erzahlt, oder man konnte es sich nach Vicki
Baums 1929 erschienenem Roman ,Menschen im Hotel” — bereits
drei Jahre spater Thema eines mit dem Oscar geschmickten Films
— irgendwie vorstellen. Und Abraham selbst, der Jahre seines
Lebens in Hotels verbrachte, hatte wohl aus eigener Erfahrung
einen sehr konkreten Begriff von Glanz und Elend der
Nobelherbergen.

Paul Abraham freilich schildert nicht das vereinsamte,
depressive Luxus-Treibgut, das sich in Baums Roman sammelt. Er
uberhoht das Etablissement - wie viele andere
Operettenschreiber — zur Traumkulisse. Seine Hotelbewohner
sind entweder frohliche Angestellte wie der stets alerte
Zimmerkellner Albert, oder sie sind exotisch-exzentrische
Reizfiguren wie eine spanische Infantin im Exil nebst Zofe,
ein mit jener verlobter Prinz und der Geldadel der neuen Welt,
die Herrscher uUber die damals neuen Medien: ein Filmproduzent
und seine selbstbewusst sorgenfreie Tochter. Figuren, die sich
als Projektionsflache fur Winsche, Traume und Begehrnisse
bestens qualifizieren.

Traumen und Staunen mit Ironie


https://www.komische-oper-berlin.de/

Alfred Grunwald und Fritz Lohner-Beda, die anerkannten
Operettenroutiniers, verknupfen diese Typen nicht ohne
satirischen Blick zu einer augenzwinkernd vorhersagbaren
Story: Am Ende der unglicklichen Liebe zwischen Niedrig und
Hoch findet sich ein toller Zufall, der alles gut werden lasst
— und die neue mediale Illusionsfabrik, der Film, tut einen
Teil dazu.

Dass solche Geschichten nicht in peinliche Banalitat
abrutschen, ist dem Talent der Macher zu verdanken, sich immer
wieder mit Ironie zu distanzieren; leise genug, um ein
vergnugungssuchtiges Publikum nicht beim Traumen und Staunen
zu storen, aber ausreichend vernehmbar, um den Geist nicht mit
dem erstbesten Groschenroman-Sujet zu betauben.

Henning Hagedorn (links) und
Markus Grimminger haben -
wie bei anderen Abraham-
Operetten auch — die noch
auffindbaren Quellen
ausgewertet und eine
buhnenpraktische Fassung
erarbeitet. Foto: Werner
Haullner

Wortwitz ist eine Methode, musikalische Raffinesse die andere:
Abraham zeigt sich in dieser nach seiner Vertreibung aus dem
hakenkreuzdurchseuchten Berlin entstandenen Operette nicht



ganz auf der HOhe seiner melodischen Erfindungsgabe, aber im
Drive der Nummern, im Nervenreiz der Rhythmen, in der Eleganz
und spruhenden Farbigkeit der auch bei diesem Werk wieder von
Henning Hagedorn und Matthias Grimminger eingerichteten
Instrumentation ist er ganz der Alte, wie wir ihn aus
»Viktoria und ihr Husar”“ oder ,Ball im Savoy“ kennen.

Mit ,Marchen im Grand Hotel” hat die Komische Oper Berlin eine
Reihe begonnen, die in den nachsten Jahren funf Operetten von
Paul Abraham vorstellen soll. Zu denken ware an seine fruhen
Werke wie ,Zenebona“ oder ,Der Gatte des Frauleins” oder an
seine ungarischen Operetten wie ,Julia“, ,Dschainah, das
Madchen aus dem Tanzhaus“, oder gar an ,Tambourin®, jenes
Schmerzenskind, an dem er im Exil in den USA arbeitete und das
bisher nie aufgefuhrt wurde.

Punktgenau aufs Tempo der Operette eingeschworen

Leider sind vollstandige Inszenierungen der unbekannten
Trouvaillen nicht geplant, aber Hausherr Barrie Kosky weils nur
zu gut, dass eine ,konzertante” Auffuhrung einer Operette ein
Unding ist. So richtet er auf der Vorderbuhne — das Orchester
sitzt dahinter — einen Spiel-Raum ein, den die von Kathrin
Kath herrlich schrill kostumierten Darsteller mit flott
choreographiertem Spiel ausfullen. Den Chor ersetzt das
Lindenquintett mit Arrangements a la Comedian Harmonists. Und
weil Kosky einem seiner Operettenstars, Max Hopp, neben der
Rolle des Albert auch die eines Conférenciers Uberlasst und
sich die meisten Sprechtexte spart, haben die 90 Minuten auch
ohne ausgebaute Szenerie das atemlose Tempo, bei dem keine
Sekunde die Spannung verloren geht.

Dafur sorgen die Darsteller, allesamt hochprofessionell auf
die Kunstform der Operette eingeschworen: flink, punktgenau,
pointensicher, selbstironisch, aber dennoch voll in der Rolle
drin. Das Manko ist nur: Das Singen ist ihre am wenigsten
entwickelte Kunst. Ungeachtet der Frage, ob man in der
Operette wirklich Microports verwenden sollte: Ohne Technik



kamen wohl weder Max Hopp noch Sarah Bowden, die ,Stars” der
Produktion, mit ihrer Stimme uUber die Rampe. Wie war das denn
anno 19347 Vergessen wir die Frage schnell ..

Nun hat es durchaus Qualitaten, wie Max Hopp, ein gescheiter
Conférencier, eine wunderbar zugespitzte Sprache fihrt, aber
fur die ,schonste Rose und ein Herz voller Liebe“ hatte man
sich doch einen stimmbeherrschenden Operettentenor statt ein
heiseres Falsettsauseln gewlinscht. Man sollte nicht jedes
Unvermogen zum kinstlerischen Mittel hochstilisieren.

Sarah Bowden (Marylou) ist ein anderer Fall: Sie tritt als
Tanzsoubrette par excellence auf, hat Esprit und Glamour im
Auftritt, kann sprechen, aber singt mit dem flach-nasalen Ton
und dem aufgesetzten Vibrato, wie es im kommerziellen Musical
heute Ublich ist. Talya Lieberman bringt als Infantin Isabella
dagegen eine sauber gestutzte Stimme, ein angenehmes, vom
Vibrato nicht zerschlagenes, sondern geadeltes Timbre und eine
technisch abgesicherte Flexibilitat mit — genau richtig fur
die sentimentalen Lieder, mit denen Abraham ihre Partie
geschmuckt hat.

Uppiger Schaum und ein wenig Pfeffer

Johannes Dunz, adrett im Auftritt, miusste sich wohl nicht
elektronisch stitzen lassen; sein frischer Tenor verspricht
hinter dem technisch aufgepeppten Sound einen attraktiven
»Natur“-Klang. Philipp Meierhofer als Filmproduzent Sam
Makintosh ein quirliger Lieferant eines musikalischen Running
Gags und Tom Erik Lie als soignierter Hotelbesitzer und en
travestie als uberdrehte spanische Grafin in ebenso herrlich
uberdrehter Robe pfeffern die Handlung mit genau dem richtigen
Zuviel, das vor der Uberwiirze des Klamauks gerade noch gefeit
ist.

Mit Adam Benzwi steht ein operettenversierter Dirigent am Pult
des Orchesters der Komischen Oper, der weils, wie die Rhythmen
der damaligen Modetanze flexibel zu halten, wie instrumentale



Details zu beleuchten, wie Tempo in Schmiss zu verwandeln ist.
Da geht es oft um agogische Detailarbeit, um Prazision im
Laissez-faire, um den treffsicheren Geschmack 1in der
Phrasierung.

Die Buhne ist allerdings nicht der optimale Spielort fur das
uppig besetzte Orchester: Der Klang bleibt oft unbestimmt,
Details sind im Raum nicht durchgezeichnet, die verstarken
Stimmen Ubertdnen die Finessen. Dennoch: Paul Abrahams
mitreifend gemachte Musik garantiert schaumendes Vergnugen,
das man gerne an anderer Stelle — und dann szenisch voll
durchgearbeitet — noch einmal serviert bekommen wirde.

Hier gilt’s nicht nur der
Kunst: In Bayreuth
prasentiert Barrie Kosky mit
den ,Meistersingern”
souveranes Deutungs-Theater

geschrieben von Werner Haullner | 10. Januar 2026

Die Meistersinger in


https://www.revierpassagen.de/45262/hier-gilts-nicht-nur-der-kunst-in-bayreuth-praesentiert-barrie-kosky-mit-den-meistersingern-souveraenes-deutungs-theater/20170814_0104
https://www.revierpassagen.de/45262/hier-gilts-nicht-nur-der-kunst-in-bayreuth-praesentiert-barrie-kosky-mit-den-meistersingern-souveraenes-deutungs-theater/20170814_0104
https://www.revierpassagen.de/45262/hier-gilts-nicht-nur-der-kunst-in-bayreuth-praesentiert-barrie-kosky-mit-den-meistersingern-souveraenes-deutungs-theater/20170814_0104
https://www.revierpassagen.de/45262/hier-gilts-nicht-nur-der-kunst-in-bayreuth-praesentiert-barrie-kosky-mit-den-meistersingern-souveraenes-deutungs-theater/20170814_0104
https://www.revierpassagen.de/45262/hier-gilts-nicht-nur-der-kunst-in-bayreuth-praesentiert-barrie-kosky-mit-den-meistersingern-souveraenes-deutungs-theater/20170814_0104

Wahnfried. Szene aus dem
ersten Aufzug der
Neuinszenierung von Barrie
Kosky. Foto: Enrico Nawrath

Hier gilt’s der Kunst allein: Was Siegfried Wagner nach den
nationalbegeisterten Kundgebungen bei der Premiere der
,Meistersinger von Niirnberg“ 1924 an die Tiiren des Bayreuther
Festspielhauses schreiben 1lieB, was Wieland und Wolfgang
Wagner 1951 zum Aushang brachten, um in ,Neu-Bayreuth”
politische Diskussionen zu unterbinden, das koénnte auch iiber
dem letzten Bild von Barrie Koskys Bayreuther Neuinszenierung
der ,Meistersinger” stehen.

Soeben hatte noch Hans Sachs — allein und dem Publikum
zugewandt — die deutsche, echte, wahre Kunst gepriesen, die
auch den politischen Zerfall uUberstehen wiurde. Da offnet sich
die Buhne nach hinten, ein Orchester fahrt herein und Sachs
dirigiert im Samtjackett und Barett Richard Wagners mit
ausladenden Bewegungen den emphatischen Schluss.

Gilt’s also nur der Kunst? Ein verzweifelt affirmatives
Pladoyer nach sechs Stunden lustvoll ausgespielten Beziehungs-
Theaters, in dem es, ja sicher, um die Musik, doch mindestens
ebenso um Biografisches, Politisches, Geschichtliches ging?
Mag sein, dass die groBartige Musik Richard Wagners alles heil
macht, Dass sie uber 155 Jahre Rezeptionsgeschichte
triumphiert, die von friuhen (judischen) Protesten gegen die
Beckmesser-Figur uber den Missbrauch als Festoper im Dritten
Reich bis hin zur radikalen Zuspitzung zum Diskurs uber die
Kunst durch Katharina Wagner in Bayreuth 2007 reicht. Kosky
lasst den Chor in schwarzem Orchesterdress die Instrumente
bearbeiten — und lesen kann man daraus ein Bekenntnis oder
eine Parodie.

Von Wahnfried bis zum Niirnberger Prozess


http://www.bayreuther-festspiele.de

Die frisch renovierte
Fassade des
Festspielhauses. Foto:
Werner HauBner

Von wegen Kunst allein also. Was schon im zweiten Akt der
sMeistersinger” aus dem Munde Eva Pogners nicht so recht
zutrifft, stimmt ebenso wenig 1924 oder 1951 oder 2017.
Ahnlich wie Stefan Herheim in seinem genialen Bayreuther
,Parsifal” zieht Kosky das Panorama weit, bezieht die Wirkung
mit ein: Die Ouverture richtet den Blick in den von Rebecca
Ringst detailreich nachempfundenen Salon der Villa Wahnfried,
Ort einer der berluchtigten privaten Performances eigener
Werke, die Richard Wagner so liebte. Er selbst ist gleich
mehrfach anwesend, als Stolzing, Sachs, David. Schwarz und
streng schreitet Cosima, migranebewehrt, durch die Reihen,
nimmt am Kaffeetisch Platz. Schwiegervater Franz Liszts weille
Haare wehen nicht lange am Fligel: Der zappelig-quirlige
Wagner, der zuvor Seidenwasche und Schuhe ausgepackt hat,
schubst ihn weg, greift selbst in die Tasten, demonstriert dem
Dirigenten Hermann Levi, wie er seine Musik gespielt haben
will. Selbst die Neufundlander Wagners haben ihren Platz: Zu
Beginn fuhrt er die schwarzen Hunde Gassi.

Doch die witzige, mit virtuoser Hand inszenierte Geschichte
bekommt den ersten schalen Riss, als der deutsche Choral ,Da



zu dir der Heiland kam“ einsetzt. Hermann Levi, der judische
Manchner Generalmusikdirektor und Urauffdhrungs-Dirigent des
sParsifal”, in die Rolle des Beckmesser gedrangt, wird zum
Niederknien genotigt: Beginn einer Demontage, fur die Kosky im
Lauf des Abends bedrangende, irritierende, auch plakative
Bilder finden wird.

Zunachst aber bevolkern die Meister in den prachtigen
Renaissancekostiumen Klaus Bruns‘’ den Wahnfried-Salon. Die
Merkerei wird aus Portraitbildern des jungen Wagner und
Cosimas gebaut, die souveran gestalteten personenreichen
Szenen sind komodiantisch Uberzogen und stets auf dem Punkt —
Barrie Koskys operettengeschulte Hand versteht es, Pointen
treffsicher zu setzen. Uberraschend riickt der Tumult am Ende
des ersten Akts in die Ferne: Wahnfried fahrt nach hinten, der
Raum schlielft sich, und Hans Sachs, alias Richard Wagner,
steht im Zeugenstand eines Gerichtssaals. Im letzten Licht -
Franck Evin ist ein Meister der bedeutungsvollen Beleuchtung —
erkennen wir: Es ist der Saal der Nurnberger Prozesse, an der
Wand die Fahnen der vier Siegermachte.

Die Vertafelung rahmt auch im zweiten Aufzug die Spielflache.
Gras spriel8t Uberall — eine sinnreiche Anspielung — und die
efeubewachsene Zeugenschranke wird zur Liebeslaube Stolzings
und Evas. Die Wagner-Entourage picknickt, die Gewandungen
mutieren ins Volkstumliche, Handwerkliche, Altdeutsche. Den
Fliedermonolog und das Gesprach mit David setzt Kosky mit
sensiblem Blick auf die menschlich berudhrenden Tiefen in
Szene, aber der spannungsvolle Dialog zwischen Hans Sachs und
Eva will mit seinen hintergrundigen Anspielungen nicht so
recht in die Gange kommen: Koskys Interesse gilt nicht der
werkimmanenten Psychologie der Personen.



Beckmesser (Johannes Martin
Kranzle) in der Prigelszene
am Ende des zweiten Aufzugs.
Foto: Enrico Nawrath

Die Prigelszene rickt er in deutliche Nahe eines Pogroms -—
nicht naturalistisch durchgestaltet, sondern hochsymbolisch
aufgeladen: Beckmesser wird ein gewaltiger Kopf aufgesetzt,
der an die verzerrten Juden-Darstellungen antisemitischer
Zeichnungen erinnert; parallel dazu blaht sich riesig und
geisterhaft eine ,Sturmer”-Judenkarikatur buhnenhoch auf. Sie
richtet den giftigen Blick ins Publikum, bis sie zu den
letzten Versen des Nachtwachters in sich zusammensinkt und nur
noch die Kippa mit dem Davidsstern sichtbar bleibt.

Ein plakatives Bild — aber auch ein Hinweis darauf, was aus
dem Antisemitismus Wagners erwachsen ist. Koskys Regie stellt
jedoch, gegen den ersten Eindruck solcher starker Buhnen-
Signale, keine vordergrindigen Bezuge her. Er gibt sich auch
nicht, wie derzeit der Castorf-Ring in Bayreuth, der frei
schweifenden Assoziation hin. Er hat den ,Meistersingern”
nichts ubergestulpt, sondern entwickelt jeden Zug seiner
Deutung aus dem Stuck, aus Wagners Gedankenwelt und aus dem
ideologischen Umfeld, das vom unkritisch bewundernden
Wagnerianismus eben bis hin zur Wagner-Rezeption Hitlers und
des Dritten Reiches flhrt.

Wagners verquere Theorien in der Konkretion einer Biihnenfigur

Inwieweit Beckmesser als Juden-Karikatur aufgefasst werden



kann, 1ist ein bis heute umstrittenes Thema. Wer Wagners
Hetzschrift ,Das Judenthum in der Musik®” liest, kommt jedoch
nicht umhin, in Beckmesser Wagners verquere Theorien in der
Konkretion einer Buhnenfigur wiederzuentdecken: ,Der Jude”,
der ,an sich unfahig ist .. sich uns kinstlerisch kundzugeben®,
der in Musik redet, ohne etwas Wirkliches zu sagen, der nur
wie Papageien nachplappert ,ohne Ausdruck und wirkliche
Empfindung” — ist das nicht Beckmesser, der sich eines Lieds
von Hans Sachs bemachtigt, es entstellt und verstandnislos
vortragt? Hitler sagt es unverblumt und in offenbar direktem
Bezug auf Wagner: ,Was (das Judentum) auf dem Gebiete der
Kunst leistet, ist entweder Verbalhornisierung oder geistiger
Diebstahtl.“

Alles, was Wagner diffamiert hat, findet sich bei Beckmesser
wieder — und insofern ist Kosky, wenn er den demontierten
Merker bis in die karikierend zappelnden Bewegungen des
letzten Akts hinein als erniedrigte Person kennzeichnet,
jenseits aller philologischen Debatten auf der Spur des
authentischen Wagner. Wenn er im dritten Akt das
Renaissancevolk Uber die Banke des Nurnberger
Schwurgerichtssaals fegen und die Fahnen schwingen lasst, hebt
er freilich die plakative Eindeutigkeit auf: Er schlagt den
Bogen aus dem historischen spatmittelalterlichen Nirnberg, das
seine Judengemeinde ausgerottet hat, Uber das idealisierte
Alt-Nurnberg Wagners in die Villa Wahnfried als Chiffre fir
einen Ort, an dem sich Glanz und Elend des 19. Jahrhunderts
verdichten. Und er markiert mit dem szenisch-raumlichen Bezug
zu den Nurnberger Prozessen den Horizont, in dem die
Geschichte zu lesen ist.


https://archive.org/stream/Wagner-Richard-Das-Judentum-in-der-Musik/WagnerRichard-DasJudentumInDerMusik186941S.Text_djvu.txt

Michael Volle als Hans Sachs
im Dritten Akt. Foto: Enrico
Nawrath

Galte es nur der Kunst, wie es noch Wolfgang Wagner in seinen
letzten, unubertrefflich biederen Bayreuther ,Meistersingern®
nahegelegt hat, ware Richard Wagner verharmlost, die
Geschichte negiert und die Bedeutung von Musik um einen
wesentlichen Aspekt beschnitten. Barrie Kosky hat mit
Bewusstsein um die Probleme, mit virtuosem Regie-Handwerk und
nicht zuletzt mit einem Seitenblick auf die ursprungliche
Intention der ,Meistersinger” als einer ,komischen Oper® ein
Beispiel souveran konzipierten Deutungs-Theaters geschaffen,
das allen Brichen und Fragen zum Trotz in sich konsistent eine
sinnlich erfassbare Position zu den ,Meistersingern von
Nirnberg” entwickelt, die dem Anspruch des Stucks und dem
Anspruch Bayreuths, wie mit Wagners Werk umzugehen sei, Genuge
tut.

Kein Blech-Pathos aus dem Orchestergraben

Wenn Oper als Gesamtkunstwerk und als Beitrag zu einem
philosophischen Diskurs aufgefasst wird, steht die Musik oft
in Gefahr, in der Kritik an die zweite Stelle abzurucken. Dem
muss ausdrucklich widersprochen werden — und die Bayreuther
Neuproduktion dieses Jahres macht es einem leicht. Mit
Philippe Jordan, dessen Berufung zum Musikdirektor der Wiener
Staatsoper ab 2020 zur zweiten ,Meistersinger®-Vorstellung
bekannt gegeben wurde, gab es auch aus dem Orchestergraben
einen neuen Ton: Das Blech-Pathos war ausgetrieben, der dicke



Saft der Streicher ausgepresst. Die Ouvertlre hat darob nichts
an Auftritts-Majestat verloren, aber Jordan entwickelt den Ton
mit lichter Leichtigkeit, lasst die Phrasen elegant schweben,
achtet vielleicht ein wenig zu unentschieden darauf, die
verastelte Kontrapunktik darzustellen, trifft aber die
spruhend lebendige Beweglichkeit zumal des ersten Aktes mit
Bravour.

Prazise ausgehdrte Finali, leise lyrische Nachdenklichkeit in
den Monologen des Sachs, ein mit Wehmut in eingedunkelte
Farben getauchtes Vorspiel zum dritten Akt sprechen flur die
Bewusstheit, mit der Jordan sich der groflen inneren Linie der
Musik widmet, wie wenig er sich von der notigen und
erfolgreichen Detailarbeit ablenken 1lasst, den grofBen
Entwicklungsbogen und die Kongruenz zum szenischen Geschehen
im Blick zu halten. Noch selten hat man einen Chor wie den
Festspielchor Eberhard Friedrichs so spielfreudig erlebt und
dabei so prazis, so schattierungsreich, so sorgfaltig im Wort-
Musik-Verhaltnis zu hdren bekommen. Die Festwiese war,
weggeriuckt vom Schaustiuck mit Pracht und ,Wach’ auf“-Prunk,
ein leicht genommenes, von Witz durchtranktes Kabinettstuck.
Szenisch den Bezug zum ersten Aufzug nicht verhehlend,
vollbrachte der Chor auch eine Meisterleistung differenziert
ausgedeuteter Sprache, von unbeschwert jubelnd bis béOsartig
zischend.

Nicht haufig in den letzten Dekaden war ein so gleichmafig
niveauvolles Ensemble zu erleben: Allen voran Michael Volle
als nicht bruchefreier, aber in jedem Moment wort- und
klangsouveraner Sachs und Johannes Martin Kranzle als
Beckmesser, der zwischen komodiantischer Ubertreibung und
tiefster Erniedrigung stets szenisch wie stimmlich glaubwlrdig
bleibt und ein zutiefst bewegendes Menschenportrait gestaltet.
Luxurids besetzt sind der Veit Pogner mit dem in diesem Fach
inzwischen fuhrenden Bass Gunther Groissbock und der
Nachtwachter mit dem herrlich sonoren Karl-Heinz Lehner.

Daniel Behle kehrt mit leuchtendem, nur an wenigen Stellen



verunsichertem Tenor die oft peinliche ausgestellte Naivitat
des Lehrbuben David um in jugendliche Nachdenklichkeit. Mit
Klaus Florian Vogt steht in Bayreuth der derzeit wohl beste
Stolzing auf der Buhne — auch wenn der zaghafte Umgang mit der
Stutze gerade in den schwarmerischen Legati seiner Partie die
gleichmaBige Tonbildung beeintrachtigt. Mit dem Tonansatz hat
auch Anne Schwanewilms als Eva ihre liebe Not; der dritte Akt
gelingt ihr besser als die verengten Dialoge im zweiten. Auf
eine jugendlich-frische Eva mit frei stromender Stimme wird
man wohl noch warten mussen. Wiebke Lehmkuhl setzt ihren
Uppigen Mezzo als Magdalena mit viel Lust an spielerischer
Nuancierung ein. Bayreuths Festspiel-Premiere bietet
allerbestes Theater, geistig durchdrungen und anregend,
szenisch wie musikalisch auf einem Niveau, das den Begriff der
,Festspiele” Uberragend mit Leben fiullt.

Entdeckung in Berlin: ,Eine
Frau, die weill, was sie will“
- Operette, zur Farce
zugespitzt

geschrieben von Werner HauBner | 10. Januar 2026

Vielleicht waren es nicht nur Zwange der Disposition, die
Barrie Kosky veranlassten, die Premiere von ,Eine Frau, die
weiB, was sie will” auf den 30. Januar zu legen. An dem Tag,
an dem vor 82 Jahren Hitlers Gefolgsleute mit Fackeln durchs
Brandenburger Tor zogen, um die ,Machtiibernahme” zu feiern,
fegte die Operette von Oscar Straus iiber die Biihne der
Komischen Oper — des einstigen Metropol-Theaters, wo das
Zugstiick fiir die damalige Diva Fritzi Massary 1932 seine
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Urauffiihrung feierte.

Straus und Massary waren Opfer der Hetze der Nazis: Die eine
verliell schon Ende 1932 Deutschland, der andere hatte im neuen
Reich keine Chance und musste schlielBlich Europa verlassen:
Die Lust auf scharfzingige Satire und kabarettistischen Witz
haben sich die Deutschen grundlich ausgetrieben.

Barrie Kosky hat die
Komische Oper Berlin, das
ehemalige Metropol-Theater,
wieder zu einer Hochburg der
Operette gemacht. Foto:
Werner Haulner

Kosky setzt mit ,Eine Frau, die weif, was sie will“ seine
verdienstvolle Reihe kaum mehr gespielter, aber exemplarischer
Operetten aus der Zeit vor der Naziherrschaft fort. Und er
richtet den Blick auf das, was aus dem Genre auch hatte werden
kdnnen: Straus, mit seiner Erfahrung mit dem ,Uberbrettl”, dem
ersten musikalischen Kabarett Deutschlands, orientierte sich
weniger an der klassischen Form der Operette, sondern an den
friher beliebten Vaudevilles — typisierenden Singspielen —, an
leichtfuBig-flinken Boulevardkomodien a la Georges Feydeau und
naturlich am Kabarett und der Revue mit ihren frechen Songs,
ihren politischen und erotischen Zweideutigkeiten. Konsequent



nannte er das Stuck auch ,musikalische Komodie“.

Der Intendant der Komischen Oper scharft als Bearbeiter die
Sinnspitze dieser Operette noch einmal so, dass sie wirklich
zustechen kann: Er verweigert sich der Buhnen- und
Ausstattungs-Opulenz, dampft die 30 Rollen ein und lasst sie
von zwel Darstellern spielen: Dagmar Manzel darf sich in
sieben wiederfinden; Max Hopp wirbelt durch mehr als ein
Dutzend Figuren. Die Blhne ist reduziert auf den dunkelroten
Vorhang, der nur einen Ausschnitt freigibt: Eine Wand, eine
Tur, zwel Luster. Minimalistischer, aber auch konzentrierter
geht es wohl nicht.

In diesem Mini-Raum wird agiert — aber wie! Klar, dass Kosky
das Spiel mit Rollen- und Geschlechteridentitaten wieder
lustvoll ausnutzt: Wer Mann ist, wer Frau, spielt keine Rolle.
Auch damit spitzt er ein Kennzeichen der Operette zu.

Ein anderes Merkmal ist das Balancieren mit Sein und Schein.
Dagmar Manzel ist die Diva, die eine Diva spielt — in diesem
Fall die Operettenprimadonna Manon Cavallini. Die 1ist
gleichzeitig Mutter einer unehelichen Tochter. Beide Damen
kommen sich ins amourdse Gehege: Die Jungere projiziert auf
genau den Mann ihre pubertére Glut, in dem die Altere ihren
»Fruhling” erkennen will. Das hat turbulente Folgen, aber es
gibt ja noch Tugenden wie Verzicht und Mutterliebe: Am Schluss
hort die Mutter den ,Schrei der Natur®, es richtet sich alles
und der Wertekanon des braven Publikums bleibt, zumindest
vordergrundig, unerschuttert.

Straus treibt mit dem Genre ein raffiniertes Spiel — und Kosky
hat das analytisch durchleuchtet und dennoch nicht in ein
erdriuckendes Konzept, sondern in eine rasante Farce gefasst.
Schon diese ,Diva“ ist es wert, genauer besehen zu werden: Sie
ist die ,Frau, die weils, was sie will“” und ihr Bekenntnis -
der Ohrwurm der Operette — fasst alles zusammen, was eine
selbstbewusste, emanzipierte GrolBstadterin von damals
kennzeichnet.



Fritzi Massary, die 1legendare Operettenkonigin Berlins
zwischen 1910 und 1928, kehrte mit dieser Rolle auf die
Musikblihne zurick — bezeichnenderweise fur das Geld, das ihr
die ,Freiheit gibt“. Und Straus schuf mit seinem Librettisten
Alfred Grunwald fur die Buhne die Frau, als die sich die
Massary auch auBerhalb des Theaters inszenierte.

Dass diese Diva am Ende sich als treu sorgende Mutter
offenbart, ist malizidse Ironie, Dekonstruktion der unnahbaren
Theatergottin, aber auch Humanisierung einer Rolle, in der ein
Mensch kaum sein Leben verbringen mochte: Christoph Marti, die
»Clivia®“ in Nico Dostals gleichnamiger Operette an der
Komischen Oper, beharrte bei einer Podiumsdiskussion strikt
auf der Trennung von Buhne und Privatem: ,Diva“ sein bedeute
eben nicht Glamour und Freiheit, sondern Selbstdisziplin,
Arbeit, Verzicht und Befriedigung von Erwartungshaltungen. In
Oscar Straus’ Komddie spiegelt sich so spielerisch wie ernst
diese ambivalente Bedeutung der ,Diva“.

Dass Manzel diese Aspekte mit einem Tempo und einer
Leichtigkeit verkorpert, die anderswo so schnell nicht zu
finden sind, muss nicht extra betont werden. Sie freundete
sich schon 2002 am Deutschen Theater in der ,GroBherzogin von
Gerolstein®” mit dem musikalischen Lachtheater an und ist seit
»Sweeney Todd"“ (2004) nicht mehr aus der Komischen Oper
wegzudenken. Jetzt schliupft sie in Sekundenschnelle nicht nur
in verschiedene Kostume (unendlich kreativ: Katrin Kath),
sondern in gegensatzliche Charaktere — eine gekonnte Revue der
spezialisierten Rollenklischees, von denen Operette lebt, vom
komischen Alten Uber die Dienerfigur bis zum Liebhaber.

Sie kreiert einen eigenen Tonfall: Der Abstand von Massarys
raffiniertem Stimmeinsatz ist nicht zu verschleiern — Manzel
ist eben mal keine klassisch gebildete Sangerin —, aber er
gebiert eben auch eine andere Freiheit: die des Wortes, der
Tonfall-Geste, des nuancierten Virtuositat des Sprechens, der
angedeuteten Frivolitat wie des poetischen Innehaltens. Und
Straus halt sich mit Forderungen an Stimmvolumen oder -umfang



so zuruck, dass Manzel in jedem Moment ungefahrdet bleibt.

Noch einen Zahn zulegen muss Max Hopp: Seine Verwandlungen
sind schwindelerregend schnell getaktet, vom rosa Flatterkleid
von Tochterchen Lucy sind es nur wenige Sekunden zu Frack und
Zylinder. Preullisches Geschnarre folgt auf sachsisches
Gebrabbel, der affektierte Reigen kunstvoll gedrehter
Handgelenke und verzweifelt weggeworfener Arme kontrastiert
sofort mit eckig-militarischen Bewegungen oder aufgedrehter
Verzweiflung. Und das Tempo steigert sich, wenn Manzel und
Hopp zu zweit gleichzeitig in vier Rollen schlupfen,
sauberlich gehalftet und je nach Drehung Frau oder Mann.

Das ist nicht nur hdchst prazises Lachtheater, das sind auch
Meisterleistungen von Kostum- und Maskenbildnern: Chapeau fur
die Unsichtbaren, die in den 90 Minuten hinter der Klapptur
keinen Moment die Konzentration verlieren dirfen.

Musikalisch in besten Handen 1ist die leichte, quirlige,
beredte Partitur von Oscar Straus bei Adam Benzwi am Flugel.
Das frei Schwingende in der Musik wird nicht sentimental, das
Maschinelle nicht steif. Tempo und Timing stimmen, der Stimme
wird ihr Recht eifersuchtslos eingeraumt. Das Orchester der
Komischen Oper spielt luftig sull, nie schwer oder klebrig.
Straus als musikalischer Aquarellist ist in dieser Operette
immer fein, transparent, liebevoll zart, schaut eher zurick
auf Franz von Suppé als zur Seite, wo Paul Abraham etwa ein
grandioses orchestrales Klangfarbenspektakel mit modernen
Zugen entfaltet. Das war Operette vom Feinsten, wie sie heute
wohl nur an der Komischen Oper zu erleben ist. Riesengroler
Beifall!

Weitere Infos:
http://www.komische-oper-berlin.de/spielplan/eine-frau-die-wei
ss-was-sie-will/



Mensch-Maschine: Mozarts
n,Zauberflote” an der
Rheinoper in Duisburg und
Dusseldorf

geschrieben von Eva Schmidt | 10. Januar 2026

Foto: Hans Jorg
Michel/Rheinoper

Nosferatu kann kaum die wilden Ho6llenhunde zuriickhalten und
nicht nur Papagenos Katze strauben sich dabei die Nackenhaare:
Als Hommage an den Stummfilm zeigt die Rheinoper in Diisseldorf
und Duisburg Mozarts ,,Zauberflote”.

Was auf den ersten Blick nicht unbedingt zusammenzupassen
scheint, geht tatsachlich eine kongeniale Verbindung ein. Die
filmischen Animationen ersetzen das Buhnenbild und fdhren
mitten ins Herz von Mozarts fantastischem Marchen rund um
Liebe, Weisheit und bose Machte. Die Arien sind nach wie vor
an ihrem Platz, nur der Sprechtext wird nach Art des
Stummfilms in kurze Satze gepackt und flimmert Uber die
Leinwand. Regisseur des Ganzen ist Barrie Kosky, der Intendant
der Komischen Oper Berlin, gemeinsam mit Suzanne Andrade und
Paul Barritt von der Theatergruppe ,1927“, die in ihren Shows
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mit filmischen Animationen arbeiten und so ein ganz eigenes
asthetisches Erlebnis schaffen.

Foto: Hans Jorg
Michel/Rheinoper

Deswegen tritt Sarastros (Thorsten Grumbel) Oberaufseher
Monostatos (Florian Simson) im Kostum des Nosferatu auf,
Papageno (Richard Sveda) erinnert an Stummfilmstar Buster
Keaton und Pamina (Heidi Elisabeth Meier) tragt pechschwarzen
Pagenkopf wie Filmstar Louise Brooks in der 20er Jahren. Die
Konigin der Nacht (stimmlich sehr uberzeugend: Cornelia GOtz)
ist als ubergroBe Spinne konzipiert, deren stachelige Beine
den Zuschauern Gansehaut uUber den Rucken jagen: Hier driftet
die Inszenierung ein wenig in Richtung Horror-Comic.

Und doch ist diese Lesart psychologisch uberzeugend, denn die
Konigin der Nacht, in vielen Opernabenden als sternenumglanzte
Kitsch-Queen angelegt, verkorpert bei Mozart ebenfalls das
Reich des BoOosen. Im Gegensatz zu Sarastro, der sich vom
unerbittlichen Herrscher zum Huter von Weisheit, Wahrheit und
Gerechtigkeit entwickelt. Mit 1langen Barten und hohen
Zylindern herrschen er und seine Priester uUber ein Reich, das
dem Film ,Metropolis” entsprungen scheint. Die Animationen,
projiziert auf den Buhnenhintergrund, zeigen die ersten
Maschinen-Menschen; Zahnrader und Dampfkolben treiben die
Spezies der Roboter an. Rund hundert Jahre spater durchdringen
Computer unsere Welt erst recht — aber nicht mehr schwarz-weil
und mechanisch.
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Und wie funktioniert das mit Mozarts Musik? Im Rhythmus der
Klange aus dem Orchestergraben (grolBe Spielfreude beweisen
hier die Duisburger Philharmoniker) tanzen Phantasmen, Tiere
und technische Apparaturen uUber die Leinwand; die Sanger fugen
sich asthetisch stimmig ins Gesamtgeschehen ein. Da es immer
etwas zu schauen und zu bestaunen gibt, gerat der Abend
auBerst kurzweilig, ohne dass das Primat der Musik aufgegeben
wird. Im Gegenteil: Es entsteht ein witziges, anruhrendes und
auch ein wenig respektloses Gesamtkunstwerk, das einfach Spals
macht.

Wiederaufnahme im Theater Duisburg am 17.12.
Weitere Termine und Karten: www.operamrhein.de

Wacht auf, Verdammte dieser
Erde: .ber fliegende
Hollander“ wieder am Aalto

geschrieben von Eva Schmidt | 10. Januar 2026
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Foto: Aalto-
Musiktheater/Thilo Beu

»Ein Gespenst geht um in Europa, es ist das Gespenst des
Kommunismus*, so beginnt das beriihmte Manifest von Karl Marx
und Friedrich Engels. Diesen Satz hat Regisseur Barrie Kosky
in seiner Inszenierung des ,Fliegenden Hollanders“ von 2006,
die jetzt in der Aalto-Oper in Essen wiederaufgenommen wurde,
ganz wortlich genommen.

Er deutet den Hollander als Wiederganger des geschundenen
Arbeiters, des Kommunisten der ersten Stunde, der in der Welt
keine Heimat finden kann - schon gar nicht im real
existierenden Sozialismus der DDR. Hier leben namlich Senta
(Astrid Weber), ihr Vater Daland (Tijl Faveyts) und auch alle
Matrosen dieses ,Staatsschiffes”, das anmutet wie ein
Burogebaude der Staatssicherheit in Plattenbauweise. Die
SWacht” des Steuermannes (Rainer Maria Rohr) wird dabeil
ubersetzt als Komplettuberwachung der BevOlkerung durch die
Behdrde ,Horch und Guck“. Mit Fernrohren spahen die Seeleute
bzw. Beamten aus dem Fenster, ab und zu blitzt eine Kamera
auf, um einen Vorgang auf der Vorderbihne zu dokumentieren.

Dieser Zugriff auf eine Wagneroper scheint zunachst ein wenig
ungew6hnlich und man braucht als Zuhdrer etwas Zeit, die
Bilder zu entratseln, wahrend die bekannten Klange aus dem
Drama um das Geisterschiff, Liebestreue und Erlosung an die
Ohren drangen.

Doch es funktioniert, denn Barrie Kosky hat seine
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Interpretation dem Stoff nicht einfach ubergestilpt, sondern
seine Ideen aus ihm entwickelt. Was bedeuten Treue und Verrat
fur Menschen 1in unserem Jahrhundert? Kann man sich auf
Freundschaft in einem sogenannten ,Unrechtsstaat” verlassen?
Kann ich mir sicher sein, dass meine eigene Ehefrau mich nicht
bespitzelt? Auf diese Weise macht Regietheater Spall und Sinn —
vor allem, wenn wie in Essen, der musikalische Genuss noch
dazukommt (Dirigat: Tomas Netopil).

Foto: Aalto-
Musiktheater/Thilo
Beu

Stimmlich beeindrucken vor allem Astrid Weber als Senta und
Tijl Faveyts als Daland. Ebenso zeigt Almas Svilpa als
Hollander Prasenz, wenn er wie einst Manfred Krug im Film
»Spur der Steine“ in Feinripp-Unterhemd und Zimmermannshose
die Buhne beherrscht, von den staunenden Bewohnern des
Arbeiter- und Bauernstaates als ein Gespenst aus langst
vergangenen Zeiten begafft. Die Szene, in der dann der
komplette Opernchor als Senta verkleidet kurz davor ist, das
Geisterschiff zu sturmen, uUberdreht die Sache ein wenig und
kann doch sinnvoll gedeutet werden: Den Traum vom wahren
Sozialismus haben nicht nur Senta, sondern sie alle vielleicht
mal getraumt. Doch was ist daraus geworden: Ein Schiff,


http://www.revierpassagen.de/23300/wacht-auf-verdammte-dieser-erde-der-fliegende-hollander-am-aalto-wiederaufgenommen/20140203_2157/1936_2481_hollnder2

bewohnt von Gespenstern. Und die Ideale von damals? Sind in
der hinterh&ltigen SpieBigkeit des Uberwachungsstaates
irgendwann verlorengegangen..

,Furchtest Du ein Lied, ein Bild?"“ singt Senta, gerichtet an
Erik (Jeffrey Dowd), ihren Fuhrungsoffizier, und spielt damit
auf das schwierige Verhaltnis der Kulturschaffenden zur
Staatsfuhrung an. Die Szene, in der Erik Senta noch einmal auf
ihre Liebe verpflichten will, ist konzipiert wie ein Verhor.
Senta hatte ,eine Versicherung ihrer Treu“ gegeben respektive
unterschrieben, bei der Stasi mitzutun. Hat sie? Der
Hollander, der hinter dem Vorhang steht, muss dies glauben:
Senta hat ihn verraten.

Sie nun, setzt das Messer an seinen Hals und erlost ihn. Sich
selbst zu richten, das gelingt ihr bei Barrie Kosky nicht.
Senta blickt stumm ins Leere: Aus der Traum.

Nachste Auffuhrung: 21. Februar 2014
Karten: www.aalto-musiktheater.de

,Tristan und Isolde” 1in
Essen: Peter Schneiders
meisterliches Dirigat

geschrieben von Werner Haullner | 10. Januar 2026
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Licht-Raum in
abgrundiger
Schwarze: Klaus
Grinbergs
Buhnenraum far
,Tristan und
Isolde” fasziniert
immer wieder. Foto:
Matthias Jung

Hatte dieser Liebestod doch alleine im Orchestergraben
stattgefunden! Musikalisch geformt von Peter Schneiders
kundiger Hand, aufblithend aus einem delikaten Piano zu
fiebrigem Glanz, transparent, geschmeidig und klangvoll, in
leuchtender Ekstase auf dem HOohepunkt der dynamischen
Entfaltung.

Aber zum Schlussgesang von ,Tristan und Isolde” gehort die
Stimme — in Essen diejenige von Evelyn Herlitzius. Und die
allseits gefeierte Sangerin brach am Aalto-Theater in der
letzten der drei ,Tristan”“-Vorstellungen dieser Wagner-
Jubilaums-Spielzeit den magischen Moment des Verstromens
herunter auf hochst irdisches Buchstabieren.

Herlitzius hatte schon die Premiere von Barrie Koskys
Inszenierung unter Stefan Soltesz 2006 gesungen. Es war ihre



zweite Isolde nach Chemnitz — und die erste vor international
relevanten Buhnen wie Dresden, Wien, Berlin. Bei ihrem Essen-
Debit lobte die Kritik ihre vokale Risikobereitschaft, ihren
bedingungslosen Einsatz. Das stimmt auch fiur 2013, nur: Evelyn
Herlitzius hat daruber vergessen, dass Isolde nicht nur ein
Parforceritt im Zeichen von Forte- und Fortissimo-Anspannung
ist. Der erste Akt geriet mit Uberbordender vokaler Gewalt zu
einem Schrei-Duell mit der schonstimmigen, nur manchmal in der
Hohe spitzen Martina Dike. Und der ,Liebestod” begann nicht
,mild und leise” — und setzte sich fort im Versinken und
Ertrinken in riesigen Tonen, weit abgekehrt von sauberer
Artikulation, flexiblem Legato oder sinnlichem Stromen.

Im zweiten Akt zeigte sich, dass allen prachtvollen Volumens
zum Trotz der Kern der Stimme im Mezzoforte nicht erfullt
flieBend, sondern flackernd gespannt klingt. Der Gegensatz zu
Jeffrey Dowd, der sich bemiht, den Tristan lyrisch grundiert
und entspannt zu singen, kann nicht groBBer sein: Zwei Stimmen,
die im Duett nicht harmonieren, zumal Dowd die leuchtend-
expansive Hohe nicht aufbringen kann. Mit kluger Okonomie
bewaltigt das bewahrte Essener Ensemblemitglied den dritten
Akt, lasst sich nicht zum Forcieren hinreiflen und kleidet so
die Sehnsuchtsverzweiflung Tristans eher 1in resigniert
gedampfte als in aufbrausend gewaltige Klange.

Resignation und



Hingabe: Jeffrey
Dowd (Tristan) und
Heiko Trinsinger

(Kurwenal) im
dritten Aufzug von
,Tristan und

Isolde” in Essen.
Foto: Matthias Jung

Mit Liang Li prasentierte sich ein neuer Konig Marke, der die
Partie aus einem kantablen Ansatz heraus gestaltet, aber hin
und wieder den Ton nicht ausreichend fokussiert. Vielleicht
kommt die Partie fur den Bass, der einen mustergultigen Banco
im Essener ,Macbeth” gesungen hat, noch zu fruh. Tadellos
Heiko Trinsinger, der die Rolle des Kurwenal szenisch wie
musikalisch weiter verinnerlicht hat: Uberzeugender als friher
lasst er den Klang stromen, bildet kraftvolle Hohe statt mit
gestautem mit freier gehaltenem Atemfundament. Die sorgende
Zuwendung zu dem todlich getroffenen Freund Tristan und das
bedingungslose Einstehen fiur sein Leben haben in Trinsingers
Gestaltung beruhrende Grole.

In den von Wagner weniger ausgiebig bedachten Partien kann das
Aalto-Theater auf bewahrte Sanger zuruckgreifen: Albrecht
Kludszuweit als kultiviert singender Hirte, Mateusz Kabala als
klischeeferner Melot, Rainer Maria Rohr als Seemann und Thomas
Sehrbrock als Steuermann. In der szenischen Wiederaufnahme gab
sich Frédéric Buhr alle Mihe, die Intentionen Koskys zu
reanimieren. Dennoch: Klaus Grunbergs Buhne mit dem 1in
riesenhafter Schwarze schwebenden Licht- und Erzahl-Raum ist
das Plus dieser Produktion, die Kosky nach einigen modisch-
uberflissigen Sexual-Errationen im ersten und einer
sorgfaltigen, aber wenig pointierten Personenregie im zweiten
und dritten Akt unschlissig enden lasst.



i
Peter Schneider.
Foto: TuP/Vivianne
Purdom

So bleibt als pragender Eindruck das meisterliche Dirigat
Peter Schneiders. Lange Erfahrung, eine intime Kenntnis der
Partitur, Achtsamkeit fur die Sanger pragen seine Auffassung.
Schneider knupft an der intensiven Arbeit von Stefan Soltesz
an, der die drei ,Tristan“-Vorstellungen ursprunglich als Gast
an seinem langjahrigen Stammhaus dirigieren sollte, aber alle
Aalto-Auftritte abgesagt hat. Auf die Essener Philharmoniker
ist Verlass: von der genau ausgehorten Streicher-Balance uber
die konturscharf zugeschnittenen prominenten Blaser-Momente,
den solistischen Glanz bei Hdrnern oder Holzblasern bis hin zu
Andreas Goslings elegisch-intensivem Englisch Horn.

Schneider nutzt dieses ,Kapital”“ fur einen schlanken,
flieBenden Duktus der Musik, fur bewegte Tempi — die nur im
zweiten Aufzug die Holzblaser flir einige Momente hastig wirken
lassen — und fur einen aufgelichteten Mischklang, der Details
nicht zudeckt, aber auch nicht uber Gebuhr heraushebt und
damit die Rundung des Klangs beeintrachtigt. Der dritte Aufzug
beginnt mit der schmerzlich intensiven Tonung durch die tiefen
Streicher und begeistert durch exquisit kultivierte Piano-
Schattierungen und die Kunst des Ubergangs — wie sie bei
Schneiders letztem ,Tristan“-Dirigat 2012 in Bayreuth schon zu



bewundern waren. Wie hatte Wagner reimen koénnen? In diesem
,Tristan” webt Wunder ein wissender Weiser.



