Dem Tod gefasst entgegensehen
— Paul Austers Roman
,Baumgartner”

geschrieben von Bernd Berke | 29. November 2023

Ein doppeltes Missgeschick wirft das Gedanken-Karussell des
Erzahlens an: Zuerst hantiert Professor Seymour T. Baumgartner
(genannt ,,Sy”), emeritierter Phanomenologe und Schriftsteller
aus Princeton (USA), hochst ungeschickt mit einem gliihend
iiberhitzten Topf. Kurz darauf stiirzt er eine Treppe hinunter.
Slapstick mit schmerzlichen Folgen.

PAUL AUSTER

Doch da ist ein bleibender, ungleich tieferer Schmerz, der
phantomhaft fortwirkt: Vor einigen Jahren ist Anna, die Frau
seines Lebens, wider seinen Rat abends noch einmal zum
Schwimmen 1ins Meer gegangen und von einer todlichen
Monsterwelle erfasst worden. Wie kann der Hinterbliebene das
aushalten? Zitat: , Leben heiBt Schmerz empfinden, sagte er
sich, und in Angst vor Schmerz zu leben, heilSt das Leben
verweigern.“ Flr eine solche Einsicht muss das Ereignis wohl
schon eine Weile zuruckliegen.

Seit Annas Tod schwindet jenes Gefuhl nicht mehr, dass einem
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immer und Uberall etwas zustoBen kann. Aus dem andauernden
Bewusstsein von Endlichkeit und Verganglichkeit erwachst hier
mit der Zeit Gefasstheit, wahrend die Panik sich nach und nach
vermindert.

Auf schwankendem Boden

Gleichwohl: Auf unsicherem, schwankendem Boden bewegt sich
Paul Austers Roman ,Baumgartner”, der aus Reflexionen und
Erinnerungen des nunmehr 71 Jahre alten Witwers besteht;
freilich nicht in der Ich-Form, sondern distanziert in der
dritten Person wiedergegeben, doch kaum minder eindringlich.
Es stehen nun solche Fragen an: Wie viel Zeit bleibt noch auf
Erden? Was geschieht nach dem Tod? Besteht dann noch eine
geheime Verbindung mit einst geliebten Lebenden?

,Er ist jetzt einundsiebzig, in sechs Wochen steht der nachste
Geburtstag an, und 1ist man erst einmal 1in dieser Zone
schrumpfender Perspektiven angelangt, muss man mit allem
rechnen.”“ Gekommen sind demnach die Zeiten, in denen nicht nur
generell das Gedachtnis nachlasst, sondern man auch ofter
vergisst, den Hosenstall zuzumachen. Das Altern als lachhaft
traurige Groteske.. Aber ware es denn besser, so fruah,
selbstgewiss, kiuhn und aufrecht in den Tod zu gehen wie
seinerzeit Anna?

Lektiire unter anderen Vorzeichen

Unterdessen schweifen Baumgartners Gedanken 1in die
Vergangenheit. Es ziehen so manche Szenen aus seinem Leben
noch einmal voruber; besonders aus der Frihzeit, als er Anna
kennenlernte, die damals zunachst den Ehrgeiz hatte, Baseball-
Spielerin zu werden, um es den Jungs zu zeigen. Ein Paar
wurden sie erst nach etlichen Jahren, vor dem Zeithorizont des
Vietnamkriegs und der heftigen Proteste dagegen. Durch Zufall
sind sie einander wieder begegnet, doch auch wie
vorherbestimmt. Es wurde eine anfangs wild erotische, sodann
zunehmend intellektuell bereichernde Partnerschaft.



Austers treue Leserinnen und Leser mogen hierbei an sein
reales Leben mit der ebenfalls ruhmreichen Schriftstellerin
Siri Hustvedt denken. Es bleibt ihnen unbenommen. Aber in
derlei Analogien geht dieses Buch naturlich langst nicht auf.
Seit Siri Hustvedt die (literarische) Welt hat wissen lassen,
dass Paul Auster an einer schweren Krebserkrankung leidet,
liest man einen solchen Roman allerdings unter anderen
Vorzeichen und mit anderen Regungen. Je nach Lebensalter
durften sich zudem verschiedene Lektliren ergeben. Doch
darunter sollte keinerlei fruchtlose Lekture sein.

Ukraine als Zone des Schreckens

Die Ruckblicke fuhren jedenfalls uber die wechselhafte
Lebensgeschichte der Eltern (welche Optionen hatten sie,
welche haben sie genutzt?) bis in die Kindheit und weiter
hinab zum Gedenken an den judischen GroRvater in der Ukraine,
wo Baumgartner sich viele Jahrzehnte spater — am Rande einer
PEN-Autorentagung — in der entsprechenden Region um Lwiw
umsehen konnte. In der Gegend sind viele Grauel des 20.
Jahrhunderts kulminiert, sie war wiederholt eine Zone
schrecklichen Massensterbens. Dieser Roman schildert eben
keine rein personliche Geschichte, er umgreift auch das
Weltgeschehen. Ubrigens erinnert sich Auster und mit ihm
Baumgartner in diesem Zusammenhang an ein deutsches Gedicht,
das Georg Trakl in jenen Breiten uber den Ersten Weltkrieg
geschrieben hat. Es heillt ,,Im Osten” und endet mit der
Strophe:

Dornige Wildnis umglrtet die Stadt.
Von blutenden Stufen jagt der Mond
Die erschrockenen Frauen.

Wilde Wolfe brachen durchs Tor.

Gegen Ende hin scheint die Handlung gleichsam ein wenig ins
Schlingern zu geraten, als wurde es Auster aus der Kurve
tragen. Auch Baumgartner hat ein Buch mit dem Titel ,Ratsel
des Steuers” vollendet, das sich zwischen Aristoteles und



allerlei Erwagungen zum ,autonomen Fahren” ergeht. Er fragt
sich selbst, ob etwa seine Kraft zum Schreiben nachgelassen
habe. Auch hier also das Menetekel des Alterns. Doch noch
einmal, ein letztes Mal, so scheint es, hat er einen Text auf
eigener Hohe verfasst.

An wessen Tiire klopft er schlieflich an?

Es geht derweil nicht nur um Todesnahe und Zeitvergang,
sondern zuinnerst auch um die Liebe. Nach Jahren der
flehentlichen Trauer hatte Baumgartner jungst eine Affare, aus
der mehr zu werden schien und aus der dann doch nichts
geworden 1ist. Und nun? Hat sich eine junge, offenbar
ausgesprochen kluge und vitale Wissenschaftlerin gemeldet, die
sehr eingehend uUber Annas vorliegendes und verborgenes Werk
forschen mochte, wobei ihr Baumgartner sicherlich am besten
helfen kann. Er ladt sie auf unbestimmte Dauer ein, 1lasst
eigens ein Einlieger-Apartment fur sie herrichten, bluht auf
vor lauter Vorfreude, ja Vor-Verliebtheit. Ist sie nicht gar
so etwas wie eine wiedergeborene Anna? Als sie im fernen
Bundesstaat losfahrt, macht er sich ungeheure Sorgen wegen der
Wetterverhaltnisse. 0Ob und wann diese Beatrix (,Bebe”) Coen
bei ihm eintrifft, erfahren wir jedoch nicht mehr. Der Roman
nimmt ein jahes Ende, das ins Leere zu laufen scheint. Ob es
auch im Nichts endet, steht dahin.

An diesem Ende geschieht abermals ein Unfall, diesmal mit dem
Auto, 1in das sich Baumgartner gegen alle Vernunft beim
widrigem Winterwetter gesetzt hat. Er scheint nur leicht
verletzt zu sein und selbst Hilfe in einem nahegelegenen Haus
aufsuchen zu kdénnen. Doch dann klingt es in den vieldeutigen
Schlusssatzen so, als habe er vielleicht nicht beil
gewohnlichen ,Leuten”, sondern an die Tur des Todes geklopft.
Welch ein ratselvoller Aus- und Ubergang. Niemand weifl mehr.

Paul Auster: ,Baumgartner”. Roman. Aus dem Englischen von
Werner Schmitz. Rowohlt, 204 Seiten, 22 Euro.



