
Loslassen  lernen  –  Bernhard
Schlinks  Roman  „Das  späte
Leben“
geschrieben von Frank Dietschreit | 3. März 2024
Martin ist sechsundsiebzig und blickt auf eine erfolgreiche
Karriere als Jurist und Uni-Professor zurück. Spät hat der
notorische  Junggesellen  noch  das  kleine  private  Glück
gefunden.

Warum sich die viel jüngere Ulla, eine lebenslustige Frau und
Malerin abstrakter Bilder, mit denen Martin nichts anzufangen
kann, sich für den verschlossenen Juristen entschieden hat,
ist ihm ein Rätsel. Doch er genießt ihre Liebe und freut sich
jeden Tag darauf, Sohn David in den Kindergarten zu bringen
und nebenbei noch als Autor von juristischen Aufsätzen gefragt
zu sein.

Es bleiben nur wenige Wochen

Doch von einer Sekunde auf die andere zerbricht die Idylle,
sind  alle  Träume  von  einem  geruhsamen  Alter  dahin.  Die
Diagnose  seines  Arztes  lautet:  Bauchspeicheldrüsen-Krebs  im
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Endstadium. Was fängt er an mit den wenigen Wochen, die ihm
bleiben?  Wie  verabschiedet  er  sich  und  was  kann  er
hinterlassen? Wie wäre es, wenn er seinem Sohn zeigt, wie man
nachhaltig kompostiert? Soll er beim Buchhändler eine größere
Geldsumme hinterlegen, damit David sich jederzeit mit neuem
Lesestoff versorgen kann? Und ist es nicht eine schöne Idee,
einen langen Brief zum kurzen Abschied zu schreiben, in dem er
seinem Sohn die Welt erklärt, über Gott und Gerechtigkeit,
Frieden und Freiheit, Leben und Tod philosophiert?

Unaufgeregtes Erzählen, nah am Klischee

Wie sein literarischer Wahlverwandter, so hat auch Bernhard
Schlink eine juristische Karriere hinter sich: Uni-Professor,
Richter  am  Verfassungsgericht  in  Nordrhein-Westfalen,
Gutachter am Bundesverfassungsgericht. Irgendwann fing er an,
Krimis  zu  schreiben  und  startete  dann  mit  dem  (auch
erfolgreich  verfilmten)  Roman  „Der  Vorleser“  (1995)
international  durch.  Seine  Bücher  haben  eine  Bestseller-
Garantie, das dürfte auch für seinen neuen Roman „Das späte
Leben“  gelten.  Bei  Schlink  weiß  jeder,  was  er  bekommt:
unaufgeregtes, klassisches Erzählen, sympathische Figuren mit
kleinen Macken und Marotten, eine Handlung, die ganz leicht am
Klischee  vorbei  schrammt,  mit  Pathos  ins  Menschlich-
Allzumenschliche  driftet,  nach  einigen  Wendungen  zu  einem
harmonischen Ende findet.

Martin muss noch viel lernen, bevor er mit sich im Reinen ist
und sich aufs Sterbebett legen darf. Dass er glaubt, noch als
Toter die Zukunft seines Sohnes mitbestimmen zu können, indem
er  ihm  Aufgaben  und  Briefe  hinterlässt,  geht  seiner  Frau
gehörig auf die Nerven: „Deine Hand, deine Gedanken, dein
Brief, deine Bücher, dein Kompost – alles dein. So kann es
nicht bleiben. David muss dich loslassen, er muss sich finden
– und mich. Warum machst du es mir so schwer? Es macht mir
Angst.“

Auf sanfte Weise übergriffig



Klar, dass Martin Läuterung verspricht und Ulla schließlich
besänftigen  kann.  Nett,  dass  er  seiner  Gattin  einen
Seitensprung verzeiht, den Liebhaber aufsucht und ihn bittet,
sich nach seinem Tod um Ulla und David zu kümmern und gut zu
ihnen zu sein. Aber ist das nicht auch schon wieder etwas
übergriffig? Auch dass er, ohne seine Frau einzuweihen, eine
Detektei beauftragt, nach ihrem verschollenen Vater zu suchen,
hätte er wohl besser mit ihr absprechen müssen. Aber alles
nicht so schlimm. Die Liebe heilt alle Wunden. Sterben heißt:
Frieden schließen. Das ist zwar ziemlich kitschig, aber auch
irgendwie tröstlich.

Bernhard Schlink: „Das späte Leben“. Roman. Diogenes. Zürich
2023, 240 Seiten, 26 Euro.

Drei Männer und „Die Frau auf
der Treppe“ – der neue Roman
von Bernhard Schlink
geschrieben von Britta Langhoff | 3. März 2024

Drei  völlig  unterschiedliche  Männer,
vordergründig geeint durch eine unerfüllte
Liebe:  der  narzisstische  Künstler,  der
schwerreiche Unternehmer, der Anwalt, der
nur solange vermitteln will, wie er Recht
behält.  Eine  Frau,  die  sich  allen  drei
Männern gleichermaßen entzogen hat.
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Die Frau, Irene, stand einst Modell für ein Frühwerk des heute
bedeutenden  Künstlers  Karl  Schwind.  Seit  Jahrzehnten  hat
niemand mehr „die Frau auf der Treppe“ gesehen, der Verbleib
des Gemäldes ist unklar, von Geheimnissen umwittert. Irenes
erster Mann, der Unternehmer Gundlach hat es 1968 bei dem
damals noch unbekannten Schwind in Auftrag gegeben, „um den
Lauf  der  Zeit  anzuhalten“.  Zwischen  Künstler  und  Modell
entbrennt eine stürmische Liebschaft, woraufhin Gundlach das
Werk systematisch beschädigt. Der Künstler erkennt, dass er
nur weitermalen kann, wenn er selbst entscheiden kann, was mit
seinen Bildern geschieht.

Es folgt ein erbitterter Streit um die Eigentumsrechte an dem
Bild, um das Recht des Künstlers an seinem Werk. In dieser
Phase betritt ein junger, aufstrebender Anwalt, Schlinks-Ich-
Erzähler  die  Szene.  Von  ihm  verlangen  die  Rivalen  einen
Vertrag, der den Tausch Frau gegen Bild vorsieht, ohne dass
die Frau davon weiß. Denn für den einen ist sie doch nur die
Muse,  für  den  anderen  die  Vorzeigegattin,  für  beide  eine
Verschiebemasse. Der junge Anwalt verbündet sich mit Irene.
Der Vertrag wird nur zum Schein geschlossen, er hilft Irene
bei einem gewagten Vorhaben. Irene flieht, mit ihr das Bild.
Der Anwalt, der zum ersten Male in seinem Leben die Liebe
erahnte, bleibt zurück. Soweit die im Roman in Rückblenden
erzählte Vorgeschichte.

In  der  Gegenwart  begleiten  wir  den  Anwalt  auf  einer
Geschäftsreise nach Australien. In seiner Freizeit besucht er
eine  Kunstausstellung  und  findet  sich  plötzlich  völlig
unvermutet vor der „Frau auf der Treppe“ wieder. In diesem
Moment sieht er ganz klar, dass seine Geschichte mit Irene
noch nicht auserzählt ist. Er lässt seine Kontakte spielen,
recherchiert und findet sie nach einer für seine Verhältnisse
abenteuerlichen  Reise  schließlich  wieder.  Sie  lebt  –  oder
besser gesagt – stirbt auf einer einsamen Insel. Er ändert
seine Pläne und bleibt bei ihr.

Ganz so einfach gestaltet es sich auch diesmal nicht, das



Wiederauftauchen des Bildes hat sowohl den Maler als auch den
Unternehmer  auf  den  Plan  gerufen.  Auch  sie  finden  Irenes
Aufenthaltsort  heraus  und  sich  auf  der  Insel  ein.  Man
reflektiert,  streitet,  spreizt  sich  und  resigniert
schließlich. Der Verbleib des Bildes wird geklärt, Irene hat
ihren  letzten  großen  Auftritt.  Zum  Schluß  bleibt  nur  der
Anwalt zurück und begleitet Irenes Sterben. Sie ziehen Bilanz,
erträumen sich aber auch einen ganz anderen Lebens-Verlauf.
Schlussendlich  ist  es  ausgerechnet  der  Tod  seiner  ersten
unerfüllten  Liebe,  der  dem  Anwalt  zu  einem  neuen  Leben
verhelfen wird.

Hintergründig eint die drei Männer weniger ihre unerfüllte
Liebe als ihr egozentrisches Wesen und ihr unbedingter Wille,
ein Lebenswerk vorweisen zu können, dem sie alles opfern. Vor
allem ihr eigenes Glück. Irene hingegen will – den nahenden
Tod vor Augen – einmal noch die längst vergessen geglaubte
Bewunderung „ihrer“ Männer spüren. Schade, dass ihre Figur
derart reduziert wird, denn eigentlich hat gerade sie mit
einer  nicht  näher  beschriebenen  RAF-Vergangenheit  den
spannendsten  Lebenslauf.

Es ist ein ganzes Füllhorn voller Themen, welches Schlink über
den  Leser  ausgießt.  Feminismus,  Kapitalismuskritik,
Terrorismus,  die  Bedeutung  der  Kunst,  Liebe  und  Tod,  das
Alter, Spießertum, Drogensucht – man kann dem Autor nicht
vorwerfen, er hätte etwas ausgelassen. Leider wird vieles nur
angerissen,  weniges  vertieft.  Den  Leser  beschleicht  das
Gefühl,  dass  man  es  hier  mit  einem  typischen  Problem  der
Alt-68er-Generation  zu  tun  hat:  Sucht  der  Autor  zwanghaft
etwas,  was  geblieben  ist  und  bleiben  wird?  Gerade  diese
Generation bedauert ja sehr, dass vieles von dem wegbricht,
was sie einst erfolgreich machte und bewegte. Dazu passt auch
die resignierte Erkenntnis des Anwalts, dass es doch meist die
kleinen  Niederlagen  im  Leben  sind,  die  nachwirken.  „Die
kleinen Splitter sind schwerer zu entfernen als die großen… “

Seit  dem  „Vorleser“  scheint  Schlink  es  keinem  mehr  recht



machen zu können. Vielleicht sind die Erwartungen auch deshalb
so  hochgeschraubt,  weil  „der  Vorleser“  es  in  den
Lektüreschlüssel der gymnasialen Oberstufe geschafft hat, in
dem z.B. Bertolt Brecht selten zu finden ist. Diesbezüglich
kann  man  Schlink  natürlich  überbewertet  finden,  allerdings
kann der Autor selbst wohl am allerwenigsten dafür. Mit der
Frau auf der Treppe erzählt Bernhard Schlink einfach eine
Geschichte, zwar etwas überfrachtet, aber nicht langweilend.
Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Ein leiser Hauch von
Melancholie  ist  spürbar,  eine  leise  Trauer  über  verpasste
Chancen nachvollziehbar.

Manchmal ist die Atmosphäre erstaunlich dicht, dann wiederum
wird  es  doch  arg  schwülstig:  „An  der  Kathedrale  der
Gerechtigkeit arbeiten viele Steinmetze!“ Ein Sympathieträger
fehlt völlig.

Müßig sind Spekulationen, ob Schlink sich bei der Figur des
Malers  Schwind  an  Gerhard  Richter  orientiert  hat.  Schlink
selbst verweist in einem Nachsatz darauf, dass ihn Richters
Werk „Ema. Akt auf einer Treppe“ inspiriert habe, der Künstler
Schwind jedoch frei erfunden sei.

Bernhard Schlink: „Die Frau auf der Treppe“. Roman. Diogenes
Verlag, Zürich. 244 Seiten, 21,90 €.

Erstarrung  vor  dem  Leben  –
„Liebesfluchten“:  Bernhard
Schlinks neue Erzählungen
geschrieben von Bernd Berke | 3. März 2024
Von Bernd Berke
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Welcher deutsche Schriftsteller hat in den USA jüngst eine
Millionenauflage  erzielt?  Nein,  nicht  der
Literaturnobelpreisträger  Günter  Grass,  sondern  Bernhard
Schlink. Er ist sozusagen der Autor der Stunde. Mit seinem
Roman „Der Vorleser“ kam er (nach einem Auftritt in Oprah
Winfreys  TV-Talkshow)  gar  an  die  Spitze  der  Paperback-
Bestsellerliste in der „New York Times“. Nun sind seine neuen
Erzählungen „Liebesfluchten“ erschienen.

„Das Mädchen mit der Eidechse“, die Eingangs-Erzählung des
Bandes, knüpft thematisch indirekt beim „Vorleser“ an. Ein
kleiner Junge hat sich in besagtes Mädchen auf einem Gemälde,
das  daheim  in  Vaters  Zimmer  hing,  so  sehr  verliebt,  dass
daneben  später  jede  wirkliche  Frau  verblassen  wird.  Damit
klingt  das  Motiv  einer  Flucht  vor  der  Liebe  an.  Schlink
schildert das Elternhaus dieses seelisch erstarrten Sohnes.
Ruchbar wird das Syndrom einer Familie, in der niemals offen
geredet wurde.

Doch der Autor belässt es nicht bei Privat-Psychologie. Das
familiäre Schweigen hat tiefere (Ab)-Gründe: Die Herkunftsspur
des  Gemäldes  führt  zurück  zur  richterlichen  Tätigkeit  des
Vaters  in  der  NS-Zeit.  Ist  er  ein  furchtbarer  Handlanger
gewesen – oder ein heimlicher Widerstandskämpfer?
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Auch in „Der Seitensprung“ verstören politische Vorgänge das
Liebesleben. Schon vor der„Wende“ hat sich ein Westdeutscher
mit  einem  ostdeutschen  Paar  angefreundet.  Nach  vielen
problemlosen  Treffen  kommt  es  zur  Aufwallung:  Die  Ehefrau
schläft mit ihm. Vollends heillos wird die Wirrnis, als ihr
Mann als ehemaliger Stasi-Mitarbeiter enttarnt wird. Er hat
seine eigene Frau bespitzelt.

In „Der Andere“ setzt sich ein Witwer auf die Fährte jenes
Mannes, mit dem seine Frau einst fremdgegangen ist. Statt den
vermeintlich  oberflächlichen  „Geck“  bloßstellen  zu  können,
muss er von ihm lernen, wie leicht er selbst das Leben hätte
nehmen sollen.

Die Untiefen einer Ehe durchmessen

Überhaupt werden viele Verlust-Bilanzen aufgemacht: Noch so
ein  Erstarrter,  der  seine  Defizite  allzu  spät  erkennt,
begegnet  uns  in  „Der  Sohn“.  Erst  auf  einer  gefährlichen
Friedensmission  in  Mittelamerika  dämmert  diesem  älteren
deutschen  Professor,  dass  er  seinen  inzwischen  erwachsenen
Sohn vernachlässigt hat.

Etwas schwächer als solche schon fast klassischen Stories ist
„Die Beschneidung“ geraten. Recht vorhersehbar wirken sich in
einer deutsch-jüdischen Liebesbeziehung geschichtlich geprägte
Vorbehalte bis ins Intimste aus.

Auch  die  ausnahmsweise  ironisch  getönte  Erzählung
„Zuckererbsen“  (Der  Titel  bespielt  auf  Heinrich  Heines
Wachtraum  vom  Lebensgenuss  an)  zeigt  nicht  eben  Schlinks
stärkste Seiten. Die Abenteuer eines Mannes, der gleich drei
Frauen dauerhaft beglücken will, passen nicht so recht zum
sonst so wohltuend zurückhaltenden Erzählstil.

Atmosphärisch  hochverdichtet  erscheint  jedoch  das  Schluss-
Stück „Die Frau an der Tankstelle“. Auf 25 Seiten werden hier
etliche Untiefen eines Ehelebens durchmessen – vom ungelebten
Jugendtraum  bis  zum  abermals  verspäteten  Versuch  eines



Neubeginns.

Schlink,  von  Haus  aus  Jurist,  schreibt  betont  nüchtern,
geradezu  schmucklos.  Er  hat  einen  untrüglichen  Blickt  für
Lebens-„Fälle“,  deren  Verhandlung  sich  lohnt.  Mit  wenigen
Strichen  vermag  er  die  Grundlinien  ganzer  Biographien  zu
skizzieren, deren Fortgang oft schmerzlich offen bleibt.

Manchmal aber lässt sich Schlink verleiten, Geschehnisse fein
säuberlich zu bereden und „einzuordnen“. Dann, aber nur dann
gerät das sorgsam gewobene Geheimnis seiner Figuren in Gefahr…

Bernhard  Schlink:  „Liebesfluchten“.  Diogenes-Verlag.  308
Seiten, 39,90 DM.


