
Diese  ungeheure,
schöpferische  Wut  –
Biographie  über  Rolf  Dieter
Brinkmann
geschrieben von Bernd Berke | 21. März 2025
Eigentlich  kommt  sie  reichlich  spät  auf  den  Markt,  diese
Biographie  des  –  je  nach  Observanz  –  genialen  oder
genialischen Dichters Rolf Dieter Brinkmann. Der Mann starb
bereits am 23. April 1975, als er in London von einem Auto
erfasst wurde. Seither hat das Mythenwesen um seine Person
unter mehr oder weniger Kundigen kaum abgenommen, ja, es hat
mitunter kultische Züge getragen.

Die  Lebensbeschreibung,  die  Michael  Töteberg  und  Alexandra
Vasa jetzt vorlegen, ist recht ausführlich geraten, sie geht
in  manchen  Passagen  gar  sehr  ins  Detail  und  zitiert
seitenweise  aus  Notizen,  Briefen  und  sonstigem  Nachlass,
dessen Inhalt bislang noch weitgehend unbekannt war. Es gilt
eben, manch Versäumtes nachzuholen und verborgene Quellen zu
öffnen. Brinkmanns Lebensgefährtin Maleen und der langjährige
Wegbegleiter Ralf-Rainer Rygulla haben unschätzbar wertvolle
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Einblicke ermöglicht.

Es beginnt mit Brinkmanns Kindheit, aus der ein fortwährendes
Kriegstrauma erwuchs. Brinkmann wurde am 16. April 1940 im
späterhin  hassgeliebten,  ausgesprochen  provinziellen  Vechta
(Niedersachsen) geboren. In seinen frühen Lebensjahren hat er
kriegerische Zeiten miterlebt, ohne etwas davon begreifen zu
können. Da dürfte einiges flackernd nachgewirkt haben.

Viele fürchteten sich vor ihm

Mit  Worten,  die  heute  korrekterweise  nicht  mehr  verwendet
werden, beschrieb er hernach seine Schulzeit: „Ich bin von
Krüppeln  erzogen  worden  mit  Krüppelvorstellungen!“  Auf
„Korrektheiten“ hat er eh nie etwas gegeben, oft hat er sich
wie  ein  unerbittlicher  Berserker  oder  auch  (Zitat)
„Kotzbrocken“ aufgeführt. Er sorgte für manchen Skandal, ließ
manche Veranstaltung entgleisen. Er war einer, vor dessen Zorn
viele sich fürchteten – ob nun im alltäglichen Umgang oder in
literarischen  Debatten.  Schon  Leute,  die  ihn  ungefragt
„duzten“, mussten sich auf Tiraden gefasst machen.

Bereits mit 16 Jahren hatte er Schreibversuche an diverse
Verlage geschickt – zunächst vergebens. Es war die Zeit der
notdürftig  hektographierten  Blätter.  Immerhin  gab  es  bald
knappe  (ziemlich  negative)  Gutachten  von  Größen  wie
Enzensberger und Rühmkorf oder auch Dieter Wellershoff, der
anfangs sehr skeptisch war, sich aber irgendwann als Lektor
bei Kiepenheuer & Witsch für den jungen Autor einsetzte – bis
der allzeit reizbare Brinkmann auch ihn vor den Kopf stieß.

Finanziell äußerst prekäres Dasein

Nach einigen Umwegen (u. a. Buchhandels-Lehre in Essen) war
Brinkmann  nach  Köln  gezogen,  wo  er  –  ungeachtet  gewisser
Erfolge – über Jahre hinweg ein finanziell äußerst prekäres
Dasein fristete; an seiner Seite: die Gefährtin Maleen und der
geistig  behinderte  Sohn  Robert.  Lastender  Alltag,  fürwahr,
dessen Niederungen wohl vor allem Maleen zu bewältigen hatte.



Von den wenigen Buchpublikationen (Roman „Keiner weiß mehr“)
konnten sie jedenfalls kaum leben, sie darbten immerzu auf
Pump. Nur die Arbeit für Rundfunkanstalten (zumal Hörspiele,
wobei er sich etwa für Schmerzensschreie authentische Anlässe
wie unverhoffte Ohrfeigen für die Sprecher wünschte) hielt die
Kleinfamilie halbwegs über Wasser. Es gibt in allen Künsten so
viele dieser betrüblichen Geschichten.

Mit ihm dämmerte Künftiges herauf

Zusammen mit (und doch zutiefst getrennt von) schreibenden
Kollegen wie z. B. Nicolas Born, H. P. Piwitt, Hans Christoph
Buch, Peter O. Chotjewitz und schließlich Jürgen Theobaldy
verkörperte  Brinkmann  so  etwas  wie  die  anfängliche
Aufbruchstimmung,  aber  auch  die  baldige  Verzweiflung  und
Resignation der 1960er und frühen 70er Jahre. Wer immer damals
ins  vertiefte  Lesen  gefunden  hat,  wird  eine  solch
exemplarische und zugleich außerordentliche Biographie gewiss
mit besonderem Interesse goutieren. An einem wie Brinkmann kam
man  damals  schwerlich  vorbei.  So  grundverschiedene
Zeitgenossen wie Peter Handke und Marcel Reich-Ranicki sahen
mit ihm schlichtweg Zukunft heraufdämmern.

Angewidert vom verfallenden Rom

Ausgiebig  nachgezeichnet  werden  Phasen  wie  Brinkmanns
Stipendiaten-Aufenthalt  in  der  Villa  Massimo  zu  Rom
(literarische Frucht: „Rom, Blicke“), wo er sich von allen
anderen  Stipendiaten,  deren  Kunstanstrengungen  und
geldversessene  Gelegenheitenmacherei  er  verachtete,
entschieden unfreundlich absetzte. Die „ewige Stadt“ bestand
nach seinem Empfinden ohnehin nur aus Schmutz und Verfall. Man
liest es mit Befremden, auch Töteberg und Vasa kommentieren es
sehr distanziert. Es war das Gegenteil von Goethes verzücktem
Italien-Erleben. Und doch ist zu ahnen, dass auch Brinkmanns
monströse Wut ungeahnte Energien freigesetzt haben muss, deren
Furor sich nicht zuletzt gegen die konsumistische Zurichtung
der „westlichen“ Lebenswelt richtete. Was hätte Brinkmann wohl



zu vollends entfesselten Zuständen im Zeichen von Internet und
KI gesagt?

Näher beschrieben wird auch Brinkmanns Gastdozentur in Austin
(Texas/USA), wo er den Germanistik-Studenten von jederlei öder
Sekundärliteratur abriet und statt dessen ureigene, möglichst
kreative Ansätze im Umgang mit Literatur empfahl. In diesem
Sinne steht zu vermuten, dass Brinkmann eine Biographie über
sein  gelegentlich  wüstes  Erdenwallen  (Suff  und  gezielter,
nicht grenzenloser Drogenseinsatz inklusive) wohl in Bausch
und Bogen verworfen hätte. Allerdings entflammte er in Austin
auch für Ideen zu einem ganz anderen Grundschul-Unterricht,
was so gar nicht zum unversöhnlichen Wutschreiber zu passen
scheint.

Leitfiguren Jahnn, Benn und Arno Schmidt

Gegen  Ende  hin  geht  es  noch  um  die  Geburtswehen  seines
literarischen  Vermächtnisses,  des  ungemein  komplexen
Gedichtbandes „Westwärts 1 & 2″, der heute zu den wahrhaft
unklassischen  „Klassikern“  aus  der  zweiten  Hälfte  des  20.
Jahrhunderts zählt. Tatsächlich sollte man sich diesen Band
nach  Kräften  intensiv  erschließen.  Eine  biographische
Annäherung mag hilfreich hinzukommen, reicht aber bei weitem
nicht an sein Werk heran. Welche Dimension es haben könnte,
deutet ein Zitat von Heiner Müller auf dem Buchumschlag an:
Brinkmann sei „Vielleicht das einzige Genie der westdeutschen
Nachkriegsliteratur“.

Zwischendurch ist man geradezu froh und erleichtert, wenn man
erfährt, dass Brinkmann auch ein paar wenige Schaffende gelten
ließ:  Hans  Henny  Jahnn  allen  voran.  Gottfried  Benn.  Arno
Schmidt. Die Filmemacher der Nouvelle Vague (Truffaut, Godard
etc.).  Und  natürlich  US-amerikanische  Beatpoeten  und  Pop-
Dichter  wie  Burroughs,  die  ihn  auf  seine  spezielle  Spur
brachten. Im deutschsprachigen Raum war es beispiellos, wie
Brinkmann Gedichte mit Alltagsfetzen, Popsongs, Kinoschnipseln
und spontan fotografierten Bildern collagierte. Die Verlage



kapitulierten  beinahe  vor  seinen  formalen  und  inhaltlichen
Ansprüchen. Hätten sie in allen Punkten nachgegeben, wären die
Bücher schier unbezahlbar geworden. So aber ist es immer noch
auf- und anregend, dass es sie gibt.

Michael Töteberg / Alexandra Vaasa: „Ich gehe in ein anderes
Blau. Rolf Dieter Brinkmann – eine Biographie“. Rowohlt, 398
Seiten  mit  einigen  Bildtafeln,  Fundstellen-  und  Literatur-
Verzeichnis. 35 Euro.

___________________

P. S. Hinweis für etwaige weitere Auflagen: Der denn doch sehr
bekannte  Künstler,  der  auf  Seite  285  „Emil  Schuhmacher“
genannt wird, schreibt sich ohne „h“, also Schumacher.

Gebrauche Deine Zeit: Zum 80.
Geburtstag von Wolf Biermann
geschrieben von Birgit Kölgen | 21. März 2025
Es  ist  ein  seltsames  Phänomen  um  Wolf  Biermann,  der  ein
glühender  Liebhaber  des  Kommunismus  war  und  doch  mit
ungehorsamen  Liedern  die  DDR  in  Aufruhr  versetzte.
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Wolf  Biermann  am
16.  November  2008
beim  Hamburger
Festival  „Lauter
Lyrik“  (Foto:  ©
Marco  Maas  /
fotografirma.de  –
Quelle:
https://www.flickr.
com/photos/qnibert/
3035298792/) – Link
zur  Lizenz  von
Creative  Commons:
https://creativecom
mons.org/licenses/b
y-sa/2.0/

Wenn  man  von  ihm  spricht,  diesem  schnauzbärtigen  Helden
deutsch-deutscher Kultur, da erhebt sich schnell ein Missmut:
„Den mag ich nicht. Der ist so selbstgerecht, so eitel!“ Ja,
Leute,  der  Biermann  ist  nicht  berühmt  für  seine
Bescheidenheit. Er weiß um seine Bedeutung. Aber, mit Verlaub,
das darf er auch. Denn er hat mit Poesie und Pathos am Rad der
deutschen Geschichte gedreht.

Von seinem Leben, das am 15. November 1936 in einer Hamburger
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Arbeiterfamilie  begann,  erzählt  er  uns  zum  80.  Geburtstag
selbst. 544 Seiten lang ist Biermanns Autobiografie mit dem
Titel  eines  Liedes:  „Warte  nicht  auf  bessre  Zeiten“.  200
Tagebücher und Stapel von Stasi-Akten wurden da verarbeitet –
von einem, der nur in Liebesdingen locker lässt. Viel Zorn
steckt darin. Aber auch viel Zärtlichkeit, nicht nur für seine
Frauen und insgesamt zehn Kinder. Am Ende wird keine fiese
Abrechnung aus dem Buch, sondern ein Stück süffiger Literatur
mit  geschichtlich-politischem  Mehrwert.  Der  Meister  der
lyrisch-prägnanten Kurzform – „Du, lass dich nicht verhärten
in dieser harten Zeit …“ – bleibt seiner Sprache auch auf der
Langstrecke treu.

„Weggerissen wurde der Vater mir, als ich vier Monate alt war
…“  Dagobert  Biermann,  Werftarbeiter  jüdischer  Herkunft,
Kommunist und aktives Mitglied einer Widerstandsgruppe, wird
1937, kurz nach der Geburt seines Sohnes, zum zweiten Mal von
den Nazis verhaftet. Er stirbt, nach qualvollen Jahren, im
Februar 1943 in Auschwitz. Sein letzter Brief – „Warte nur,
Wölflein, wenn ich wieder komme, dann bauen wir uns ein großes
Schiff …“ prägt Biermanns Kinderseele bis ins hohe Alter. Im
Juli 1943 überlebt der Kleine an der Hand seiner Mutter Emma
die  Zerstörung  Hamburgs  durch  Fliegerbomben  –  den
„Feuersturm“.  Er  sieht  verbrannte  und  erstickte  Menschen,
registriert entsetzliche Details. Doch er weint nicht: „Der
Schrecken war zu übermächtig.“

Vielleicht  hat  das  große  Trauma  den  erwachsenen  Biermann
unempfindlich gemacht gegen die kleinlichen Schikanen des SED-
Regimes. Er ist in den Ostapparat hinein geraten, weil seine
Mutter Emma Biermann, mutig-naive Witwe des Widerstandshelden
Dagobert und überzeugt vom Segen des Kommunismus, ihr Bübchen
zu  den  Jungen  Pionieren  und  schließlich  in  die  junge  DDR
schickt, den Hoffnungsstaat der westdeutschen Genossen.

Ab 1953 geht Wolf Biermann auf ein Mecklenburger Internat und
fühlt  sich  am  rechten  linken  Platz.  Als  Student  und
Regieassistent des Berliner Ensembles ist er Ende der 1950er-



Jahre intellektuell ganz vorn dabei. 1961 begrüßt er sogar den
Mauerbau  als  Reaktion  auf  die  massenhafte  Westflucht  der
Eliten. Und er bekennt heute: „Ich habe an diesem 13. August
die verfluchte Mauer mitgebaut“.

Hinter  der  schützenden  Grenze  entwickelt  sich  der  junge
Biermann, gefördert vom Brecht-Komponisten Hanns Eisler, zum
Liedermacher mit Gitarre. Er tritt auf als „Troubadour de
Berlin“, beachtet auch von der Linken im Westen. Für den Osten
ist  sein  Ton  nicht  unverfänglich  genug.  Er  verärgert  die
„Alten Genossen“ mit Versen über seine Unzufriedenheit. Schon
bald  gibt  es  Auftrittsverbote  wegen  „Klassenverrat“  und
Obszönität“.

Wolf  Biermann  beim  Konzert
in  Leipzig  am  1.  Dezember
1989  (Foto:  ©  Waltraud
Grubitzsch  geb.  Raphael  –
Bundesarchiv  Bild  Nr.
183-1989-1201-046)  –  Link
zur  Lizenz  von  Creative
Commons:
https://creativecommons.org/
licenses/by-
sa/3.0/de/deed.en

Mitte der 1960er-Jahre gehört Biermann zu den Geistern des
Widerstands, ununterbrochen bespitzelt. „Die Stasi ist mein
Eckermann“,  so  kommentiert  Biermann  bissig  die  eifrigen
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Mitschriften  der  Lauscher.  Die  westliche  Studentenbewegung
liebt ihn und seinen eingängigen Song von der „Ermutigung“
(1966): „Du, lass dich nicht verbrauchen, gebrauche deine Zeit
…“. Sie liebt auch sein wehmütiges Barlach-Lied: „Vom Himmel
auf die Erden falln sich die Engel tot …“. Die Langspielplatte
„Chausseestraße  131“,  zu  Hause  aufgenommen  mit  einem  von
Mutter  Biermann  geschmuggelten  Mikrofon,  wird  1969  hüben
verkauft und mit dem Fontane-Preis ausgezeichnet. Sie bringt
dem Regime und dem Barden erstaunliche Devisen.

Biermann  hat  sich  recht  kuschelig  eingerichtet  im
Gesinnungsgefängnis DDR, wo er Beachtung findet an der Seite
des Chemikers und Dissidenten Robert Havemann, dessen Tochter
Brigitt zu seinen zahlreichen Amouren gehört. Er inszeniert
sich poetisch als preußischen Ikarus, „mit grauen Flügeln aus
Eisenguss“. Wegen seines westlichen Ruhms wagen die Behörden
nicht, Biermann einzusperren, sie lassen ihn 1976 sogar auf
Westtournee gehen (siehe Video am Schluss des Beitrags), und
er  wäre  wohl  artig  zurückkommen,  wenn  man  ihn  nicht  nach
seinem triumphalen Konzert in Köln ausgebürgert hätte. Aus
Protest  verlassen  etliche  Kunstgenossen,  darunter  auch  die
Filmstars  Manfred  Krug  und  Eva-Maria  Hagen,  die  DDR.  Das
System erzittert nachhaltig. 13 Jahre später wird die Mauer
fallen.

Der Vertriebene selbst verliert in der Freiheit seinen Status.
Die Fans reagieren gelangweilt auf klassenkämpferische Parolen
und  belehrende  Konzerte.  Sie  sind  genervt  von  den
Streitigkeiten, die er vom Zaun bricht. Biermann zieht sich
zurück nach Frankreich, in den „Bernstein der Balladen“ und in
den Kreis seiner wachsenden Familie.

Der schönen Pamela, Mutter der letzten drei Kinder, ist er
immerhin seit 1983 verbunden. Er ist weich geworden. Geehrt
mit  Preisen  im  Namen  deutscher  Dichter  von  Hölderlin  bis
Heine, kommt der alte Wolf Biermann zu ziemlich liberalen
Einsichten. Er lobt die bürgerliche Demokratie als „das am
wenigsten  Unmenschliche,  was  wir  Menschen  als



Gesellschaftsmodell  bisher  erfunden  und  ausprobiert  haben“.
Ist doch wahr. Drum: „Lass dich nicht erschrecken in dieser
Schreckenszeit!“

Wolf  Biermann:  „Warte  nicht  auf  bessre  Zeiten!“  Die
Autobiografie.  Propyläen  Verlag.  544  Seiten.  28  Euro.

Wolf  Biermann:  „Im  Bernstein  der  Balladen  –  Lieder  und
Gedichte“. Propyläen. 240 Seiten. 24 Euro.

„Warte nicht auf bessre Zeiten“ – Wolf Biermann 1976 beim
legendären Auftritt in der Kölner Sporthalle:

Wie Erinnerungen anderer uns
in den Spiegel blicken lassen
geschrieben von Günter Landsberger | 21. März 2025
Gestern habe ich endlich einmal auf einen Sitz Hans Keilsons,
des  unlängst  im  Alter  von  101  Jahren  Verstorbenen,
„Erinnerungen“ gelesen, die kürzlich unter dem Titel „Da steht
mein Haus“ bei S. Fischer erschienen sind. Ein schmaler, gut
lesbarer Band mit einem abschließenden, sinnvoll beigefügten
Gespräch  zwischen  dem  Autor  und  dem  Herausgeber  Heinrich
Detering.

Wenn es hier bei unseren Texten jeweils und grundsätzlich um
ausgewiesene  Ruhrgebietsnähe  ginge  (aber  um  die  geht  es
generell ja gar nicht, da wir für unsere Texte als ohnehin im
Ruhrrevier Schreibende keine derartigen Aufhänger benötigen),
ließe sich ein Anknüpfungspunkt auch dieser Art bei Keilson
unschwer finden. Auf Seite 93, zu Beginn des 19. Kapitels, ist
zu lesen: „In Rekken erlebte ich die ersten Luftangriffe auf
das benachbarte Ruhrgebiet.“ Aber ansonsten ist vom Ruhrgebiet
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nirgends mehr deutlich die Rede.

Doch mich hier beschäftigt ohnehin anderes. Mir ist in diesen
behutsam  und  hellsichtig  geschriebenen  Erinnerungen,  die
Unangenehmes und Schlimmstes nicht verschweigen, aber auch um
die Fehl- und Verführbarkeit von uns Menschen wissen, wieder
einmal  aufgefallen,  wie  sehr  ich  mich  doch  in  solchen
Erinnerungsbüchern immer auch vergleichend mitlese: Die eigene
Geschichte  und  Vorgeschichte  wird  immer  wieder  copräsent,
mitgegenwärtig, in der Lektüre vom Leben vermeintlich ganz
anderer, uns zunächst fremder Menschen. Und es stimmt schon:
vor allem drei Generationen, die eigene und die Eltern- und
die Großeltern-Generation, spielen bei diesen hinzutretenden
Lese-Spiegelungen  eine  ganz  beträchtliche  Rolle,  also  die
Privatgeschichte  und  die  große  allgemeine  Geschichte  der
letzten  100  Jahre  in  ihrem  zu  Recht  kaum  aufdröselbarem
Verbund.

Biographien, Autobiographien, Erinnerungen, Briefe, Tagebücher
haben für uns Leser… immer auch diese Funktion, unsere eigenen
Erinnerungen  vergleichend  wachzurufen,  und  je  älter  wir
werden, umso mehr. Und doch, wenn solche Erinnerungsbücher
nicht sprachlich gut und menschlich ansprechend geschrieben
sind, interessieren sie zumindest mich nicht, lese ich sie
nicht weiter, mögen sie noch so viele faktisch interessante
Details  enthalten.  Ich  bin  zum  Glück  kein  Soziologe  oder
Historiker, der sich manchmal auch durch Wust hindurcharbeiten
müsste; ich kann mir meine Lektüren aussuchen. Und zum Glück
gibt es so gut geschriebene wie die von Hans Keilson eben
auch.

Hans Keilson: „Da steht mein Haus“. S. Fischer Verlag. 141
Seiten. 16,95 Euro


