Diese ungeheure,
schopferische Wut —
Biographie iliber Rolf Dieter
Brinkmann

geschrieben von Bernd Berke | 21. Marz 2025

Eigentlich kommt sie reichlich spat auf den Markt, diese
Biographie des - je nach Observanz - genialen oder
genialischen Dichters Rolf Dieter Brinkmann. Der Mann starb
bereits am 23. April 1975, als er in London von einem Auto
erfasst wurde. Seither hat das Mythenwesen um seine Person
unter mehr oder weniger Kundigen kaum abgenommen, ja, es hat
mitunter kultische Ziige getragen.
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Die Lebensbeschreibung, die Michael Toteberg und Alexandra
Vasa jetzt vorlegen, ist recht ausfuhrlich geraten, sie geht
in manchen Passagen gar sehr 1ins Detail und zitiert
seitenweise aus Notizen, Briefen und sonstigem Nachlass,
dessen Inhalt bislang noch weitgehend unbekannt war. Es gilt
eben, manch Versaumtes nachzuholen und verborgene Quellen zu
offnen. Brinkmanns Lebensgefahrtin Maleen und der langjahrige
Wegbegleiter Ralf-Rainer Rygulla haben unschatzbar wertvolle
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Einblicke ermoglicht.

Es beginnt mit Brinkmanns Kindheit, aus der ein fortwahrendes
Kriegstrauma erwuchs. Brinkmann wurde am 16. April 1940 im
spaterhin hassgeliebten, ausgesprochen provinziellen Vechta
(Niedersachsen) geboren. In seinen fruhen Lebensjahren hat er
kriegerische Zeiten miterlebt, ohne etwas davon begreifen zu
konnen. Da durfte einiges flackernd nachgewirkt haben.

Viele fiirchteten sich vor ihm

Mit Worten, die heute korrekterweise nicht mehr verwendet
werden, beschrieb er hernach seine Schulzeit: ,Ich bin von
Krippeln erzogen worden mit Krippelvorstellungen!” Auf
,Korrektheiten” hat er eh nie etwas gegeben, oft hat er sich
wie ein wunerbittlicher Berserker oder auch (Zitat)
,Kotzbrocken” aufgefuhrt. Er sorgte fir manchen Skandal, lief
manche Veranstaltung entgleisen. Er war einer, vor dessen Zorn
viele sich furchteten — ob nun im alltaglichen Umgang oder in
literarischen Debatten. Schon Leute, die ihn ungefragt
,duzten”, mussten sich auf Tiraden gefasst machen.

Bereits mit 16 Jahren hatte er Schreibversuche an diverse
Verlage geschickt — zunachst vergebens. Es war die Zeit der
notdurftig hektographierten Blatter. Immerhin gab es bald
knappe (ziemlich negative) Gutachten von GroBen wie
Enzensberger und Ruhmkorf oder auch Dieter Wellershoff, der
anfangs sehr skeptisch war, sich aber irgendwann als Lektor
bei Kiepenheuer & Witsch fur den jungen Autor einsetzte — bis
der allzeit reizbare Brinkmann auch ihn vor den Kopf stieRB.

Finanziell &uBerst prekares Dasein

Nach einigen Umwegen (u. a. Buchhandels-Lehre in Essen) war
Brinkmann nach Koln gezogen, wo er — ungeachtet gewisser
Erfolge — uber Jahre hinweg ein finanziell auBerst prekares
Dasein fristete; an seiner Seite: die Gefahrtin Maleen und der
geistig behinderte Sohn Robert. Lastender Alltag, furwahr,
dessen Niederungen wohl vor allem Maleen zu bewaltigen hatte.



Von den wenigen Buchpublikationen (Roman ,Keiner weils mehr®)
konnten sie jedenfalls kaum leben, sie darbten immerzu auf
Pump. Nur die Arbeit fur Rundfunkanstalten (zumal HOrspiele,
wobei er sich etwa fur Schmerzensschreie authentische Anlasse
wie unverhoffte Ohrfeigen flr die Sprecher winschte) hielt die
Kleinfamilie halbwegs Uber Wasser. Es gibt in allen Kinsten so
viele dieser betrublichen Geschichten.

Mit ihm dammerte Kiinftiges herauf

Zusammen mit (und doch zutiefst getrennt von) schreibenden
Kollegen wie z. B. Nicolas Born, H. P. Piwitt, Hans Christoph
Buch, Peter 0. Chotjewitz und schlieflich Jurgen Theobaldy
verkorperte Brinkmann so etwas wie die anfangliche
Aufbruchstimmung, aber auch die baldige Verzweiflung und
Resignation der 1960er und fruhen 70er Jahre. Wer immer damals
ins vertiefte Lesen gefunden hat, wird eine solch
exemplarische und zugleich auBerordentliche Biographie gewiss
mit besonderem Interesse goutieren. An einem wie Brinkmann kam
man damals schwerlich vorbei. So grundverschiedene
Zeitgenossen wie Peter Handke und Marcel Reich-Ranicki sahen
mit ihm schlichtweg Zukunft heraufdammern.

Angewidert vom verfallenden Rom

Ausgiebig nachgezeichnet werden Phasen wie Brinkmanns
Stipendiaten-Aufenthalt in der Villa Massimo zu Rom
(lLiterarische Frucht: ,Rom, Blicke”), wo er sich von allen
anderen Stipendiaten, deren Kunstanstrengungen und
geldversessene Gelegenheitenmacherei er verachtete,
entschieden unfreundlich absetzte. Die ,ewige Stadt” bestand
nach seinem Empfinden ohnehin nur aus Schmutz und Verfall. Man
liest es mit Befremden, auch Toteberg und Vasa kommentieren es
sehr distanziert. Es war das Gegenteil von Goethes verzicktem
Italien-Erleben. Und doch ist zu ahnen, dass auch Brinkmanns
monstrose Wut ungeahnte Energien freigesetzt haben muss, deren
Furor sich nicht zuletzt gegen die konsumistische Zurichtung
der ,westlichen” Lebenswelt richtete. Was hatte Brinkmann wohl



zu vollends entfesselten Zustanden im Zeichen von Internet und
KI gesagt?

Naher beschrieben wird auch Brinkmanns Gastdozentur in Austin
(Texas/USA), wo er den Germanistik-Studenten von jederlei oder
Sekundarliteratur abriet und statt dessen ureigene, moglichst
kreative Ansatze im Umgang mit Literatur empfahl. In diesem
Sinne steht zu vermuten, dass Brinkmann eine Biographie Uuber
sein gelegentlich wistes Erdenwallen (Suff und gezielter,
nicht grenzenloser Drogenseinsatz inklusive) wohl in Bausch
und Bogen verworfen hatte. Allerdings entflammte er in Austin
auch fur Ideen zu einem ganz anderen Grundschul-Unterricht,
was so gar nicht zum unversohnlichen Wutschreiber zu passen
scheint.

Leitfiguren Jahnn, Benn und Arno Schmidt

Gegen Ende hin geht es noch um die Geburtswehen seines
literarischen Vermachtnisses, des ungemein komplexen
Gedichtbandes ,Westwarts 1 & 27, der heute zu den wahrhaft
unklassischen ,Klassikern“ aus der zweiten Halfte des 20.
Jahrhunderts zahlt. Tatsachlich sollte man sich diesen Band
nach Kraften intensiv erschliellen. Eine biographische
Annaherung mag hilfreich hinzukommen, reicht aber bei weitem
nicht an sein Werk heran. Welche Dimension es haben konnte,
deutet ein Zitat von Heiner Muller auf dem Buchumschlag an:
Brinkmann sei ,Vielleicht das einzige Genie der westdeutschen
Nachkriegsliteratur®.

Zwischendurch ist man geradezu froh und erleichtert, wenn man
erfahrt, dass Brinkmann auch ein paar wenige Schaffende gelten
liel8: Hans Henny Jahnn allen voran. Gottfried Benn. Arno
Schmidt. Die Filmemacher der Nouvelle Vaque (Truffaut, Godard
etc.). Und natirlich US-amerikanische Beatpoeten und Pop-
Dichter wie Burroughs, die ihn auf seine spezielle Spur
brachten. Im deutschsprachigen Raum war es beispiellos, wie
Brinkmann Gedichte mit Alltagsfetzen, Popsongs, Kinoschnipseln
und spontan fotografierten Bildern collagierte. Die Verlage



kapitulierten beinahe vor seinen formalen und inhaltlichen
Anspriuchen. Hatten sie in allen Punkten nachgegeben, waren die
Blcher schier unbezahlbar geworden. So aber ist es immer noch
auf- und anregend, dass es sie gibt.

Michael Toteberg / Alexandra Vaasa: ,Ich gehe in ein anderes
Blau. Rolf Dieter Brinkmann — eine Biographie”. Rowohlt, 398
Seiten mit einigen Bildtafeln, Fundstellen- und Literatur-
Verzeichnis. 35 Euro.

P. S. Hinweis fir etwaige weitere Auflagen: Der denn doch sehr
bekannte Kinstler, der auf Seite 285 ,Emil Schuhmacher”
genannt wird, schreibt sich ohne , h", also Schumacher.

Gebrauche Deine Zeit: Zum 80.
Geburtstag von Wolf Biermann

geschrieben von Birgit Kolgen | 21. Marz 2025

Es ist ein seltsames Phanomen um Wolf Biermann, der ein
gliihender Liebhaber des Kommunismus war und doch mit
ungehorsamen Liedern die DDR in Aufruhr versetzte.
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Wolf Biermann am
16. November 2008
beim Hamburger

Festival ,Lauter
Lyrik“ (Foto: ©
Marco Maas /
fotografirma.de -
Quelle:

https://www. flickr.
com/photos/qnibert/

3035298792/) — Link
zur Lizenz von
Creative Commons:
https://creativecom
mons.org/licenses/b
y-sa/2.0/

Wenn man von ihm spricht, diesem schnauzbartigen Helden
deutsch-deutscher Kultur, da erhebt sich schnell ein Missmut:
,Den mag ich nicht. Der ist so selbstgerecht, so eitel!” Ja,
Leute, der Biermann 1ist nicht berdhmt fiur seine
Bescheidenheit. Er weill um seine Bedeutung. Aber, mit Verlaub,
das darf er auch. Denn er hat mit Poesie und Pathos am Rad der
deutschen Geschichte gedreht.

Von seinem Leben, das am 15. November 1936 in einer Hamburger
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Arbeiterfamilie begann, erzahlt er uns zum 80. Geburtstag
selbst. 544 Seiten lang ist Biermanns Autobiografie mit dem
Titel eines Liedes: ,Warte nicht auf bessre Zeiten”. 200
Tagebucher und Stapel von Stasi-Akten wurden da verarbeitet —
von einem, der nur in Liebesdingen locker lasst. Viel Zorn
steckt darin. Aber auch viel Zartlichkeit, nicht nur fir seine
Frauen und insgesamt zehn Kinder. Am Ende wird keine fiese
Abrechnung aus dem Buch, sondern ein Stuck suffiger Literatur
mit geschichtlich-politischem Mehrwert. Der Meister der
lyrisch-pragnanten Kurzform — ,Du, lass dich nicht verharten
in dieser harten Zeit ..“ — bleibt seiner Sprache auch auf der
Langstrecke treu.

.Weggerissen wurde der Vater mir, als ich vier Monate alt war
.. Dagobert Biermann, Werftarbeiter judischer Herkunft,
Kommunist und aktives Mitglied einer Widerstandsgruppe, wird
1937, kurz nach der Geburt seines Sohnes, zum zweiten Mal von
den Nazis verhaftet. Er stirbt, nach qualvollen Jahren, im
Februar 1943 in Auschwitz. Sein letzter Brief — ,Warte nur,
Wolflein, wenn ich wieder komme, dann bauen wir uns ein groles
Schiff ..“ pragt Biermanns Kinderseele bis ins hohe Alter. Im
Juli 1943 Uberlebt der Kleine an der Hand seiner Mutter Emma
die Zerstorung Hamburgs durch Fliegerbomben — den
,Feuersturm“. Er sieht verbrannte und erstickte Menschen,
registriert entsetzliche Details. Doch er weint nicht: ,Der
Schrecken war zu ubermachtig.”

Vielleicht hat das grolBe Trauma den erwachsenen Biermann
unempfindlich gemacht gegen die kleinlichen Schikanen des SED-
Regimes. Er ist in den Ostapparat hinein geraten, weil seine
Mutter Emma Biermann, mutig-naive Witwe des Widerstandshelden
Dagobert und uUberzeugt vom Segen des Kommunismus, ihr Bubchen
zu den Jungen Pionieren und schlieBlich in die junge DDR
schickt, den Hoffnungsstaat der westdeutschen Genossen.

Ab 1953 geht Wolf Biermann auf ein Mecklenburger Internat und
fuhlt sich am rechten 1linken Platz. Als Student und
Regieassistent des Berliner Ensembles ist er Ende der 1950er-



Jahre intellektuell ganz vorn dabei. 1961 begrufSt er sogar den
Mauerbau als Reaktion auf die massenhafte Westflucht der
Eliten. Und er bekennt heute: ,Ich habe an diesem 13. August
die verfluchte Mauer mitgebaut”.

Hinter der schiutzenden Grenze entwickelt sich der junge
Biermann, gefordert vom Brecht-Komponisten Hanns Eisler, zum
Liedermacher mit Gitarre. Er tritt auf als ,Troubadour de
Berlin®, beachtet auch von der Linken im Westen. Fur den Osten
ist sein Ton nicht unverfanglich genug. Er verargert die
,Alten Genossen” mit Versen uber seine Unzufriedenheit. Schon
bald gibt es Auftrittsverbote wegen ,Klassenverrat“ und
Obszonitat”.

_ TR
Wolf Biermann beim Konzert
in Leipzig am 1. Dezember
1989 (Foto: © Waltraud
Grubitzsch geb. Raphael -
Bundesarchiv Bild Nr.

183-1989-1201-046) — Link
zur Lizenz von Creative
Commons:

https://creativecommons.orq/
licenses/by-
sa/3.0/de/deed.en

Mitte der 1960er-Jahre gehort Biermann zu den Geistern des
Widerstands, ununterbrochen bespitzelt. ,Die Stasi ist mein
Eckermann®”, so kommentiert Biermann bissig die eifrigen
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Mitschriften der Lauscher. Die westliche Studentenbewegung
liebt ihn und seinen eingangigen Song von der ,Ermutigung”
(1966): ,Du, lass dich nicht verbrauchen, gebrauche deine Zeit
“. Sie liebt auch sein wehmutiges Barlach-Lied: ,Vom Himmel
auf die Erden falln sich die Engel tot ..“. Die Langspielplatte
»Chausseestralle 131“, zu Hause aufgenommen mit einem von
Mutter Biermann geschmuggelten Mikrofon, wird 1969 huben
verkauft und mit dem Fontane-Preis ausgezeichnet. Sie bringt
dem Regime und dem Barden erstaunliche Devisen.

Biermann hat sich recht kuschelig eingerichtet im
Gesinnungsgefangnis DDR, wo er Beachtung findet an der Seite
des Chemikers und Dissidenten Robert Havemann, dessen Tochter
Brigitt zu seinen zahlreichen Amouren gehort. Er inszeniert
sich poetisch als preullischen Ikarus, ,mit grauen Flugeln aus
Eisenguss”. Wegen seines westlichen Ruhms wagen die Behodrden
nicht, Biermann einzusperren, sie lassen ihn 1976 sogar auf
Westtournee gehen (siehe Video am Schluss des Beitrags), und
er ware wohl artig zuruckkommen, wenn man ihn nicht nach
seinem triumphalen Konzert in Koln ausgeblrgert hatte. Aus
Protest verlassen etliche Kunstgenossen, darunter auch die
Filmstars Manfred Krug und Eva-Maria Hagen, die DDR. Das
System erzittert nachhaltig. 13 Jahre spater wird die Mauer
fallen.

Der Vertriebene selbst verliert in der Freiheit seinen Status.
Die Fans reagieren gelangweilt auf klassenkampferische Parolen
und belehrende Konzerte. Sie sind genervt von den
Streitigkeiten, die er vom Zaun bricht. Biermann zieht sich
zuruck nach Frankreich, in den ,Bernstein der Balladen” und in
den Kreis seiner wachsenden Familie.

Der schonen Pamela, Mutter der letzten drei Kinder, ist er
immerhin seit 1983 verbunden. Er ist weich geworden. Geehrt
mit Preisen im Namen deutscher Dichter von Holderlin bis
Heine, kommt der alte Wolf Biermann zu ziemlich Lliberalen
Einsichten. Er lobt die burgerliche Demokratie als ,das am
wenigsten Unmenschliche, was wir Menschen als



Gesellschaftsmodell bisher erfunden und ausprobiert haben®.
Ist doch wahr. Drum: ,Lass dich nicht erschrecken in dieser
Schreckenszeit!“

Wolf Biermann: ,Warte nicht auf bessre Zeiten!” Die
Autobiografie. Propylaen Verlag. 544 Seiten. 28 Euro.

Wolf Biermann: , Im Bernstein der Balladen - Lieder und
Gedichte”. Propylaen. 240 Seiten. 24 Euro.

,Warte nicht auf bessre Zeiten” - Wolf Biermann 1976 beim
legendaren Auftritt in der Kolner Sporthalle:

Wie Erinnerungen anderer uns
in den Spiegel blicken lassen

geschrieben von Gunter Landsberger | 21. Marz 2025

Gestern habe ich endlich einmal auf einen Sitz Hans Keilsons,
des unlangst im Alter von 101 Jahren Verstorbenen,
»Erinnerungen” gelesen, die kurzlich unter dem Titel ,Da steht
mein Haus” bei S. Fischer erschienen sind. Ein schmaler, gut
lesbarer Band mit einem abschliefenden, sinnvoll beigefugten
Gesprach zwischen dem Autor und dem Herausgeber Heinrich
Detering.

Wenn es hier bei unseren Texten jeweils und grundsatzlich um
ausgewiesene Ruhrgebietsnahe ginge (aber um die geht es
generell ja gar nicht, da wir fudr unsere Texte als ohnehin im
Ruhrrevier Schreibende keine derartigen Aufhanger benodtigen),
lieBe sich ein Anknupfungspunkt auch dieser Art bei Keilson
unschwer finden. Auf Seite 93, zu Beginn des 19. Kapitels, ist
zu lesen: ,In Rekken erlebte ich die ersten Luftangriffe auf
das benachbarte Ruhrgebiet.”“ Aber ansonsten ist vom Ruhrgebiet
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nirgends mehr deutlich die Rede.

Doch mich hier beschaftigt ohnehin anderes. Mir ist in diesen
behutsam und hellsichtig geschriebenen Erinnerungen, die
Unangenehmes und Schlimmstes nicht verschweigen, aber auch um
die Fehl- und Verfuhrbarkeit von uns Menschen wissen, wieder
einmal aufgefallen, wie sehr ich mich doch 1in solchen
Erinnerungsbiuchern immer auch vergleichend mitlese: Die eigene
Geschichte und Vorgeschichte wird immer wieder coprasent,
mitgegenwartig, in der Lekture vom Leben vermeintlich ganz
anderer, uns zunachst fremder Menschen. Und es stimmt schon:
vor allem drei Generationen, die eigene und die Eltern- und
die GroBeltern-Generation, spielen bei diesen hinzutretenden
Lese-Spiegelungen eine ganz betrachtliche Rolle, also die
Privatgeschichte und die grole allgemeine Geschichte der
letzten 100 Jahre in ihrem zu Recht kaum aufdroselbarem
Verbund.

Biographien, Autobiographien, Erinnerungen, Briefe, Tageblcher
haben fur uns Leser.. immer auch diese Funktion, unsere eigenen
Erinnerungen vergleichend wachzurufen, und je alter wir
werden, umso mehr. Und doch, wenn solche Erinnerungsbicher
nicht sprachlich gut und menschlich ansprechend geschrieben
sind, interessieren sie zumindest mich nicht, lese ich sie
nicht weiter, mogen sie noch so viele faktisch interessante
Details enthalten. Ich bin zum Gluck kein Soziologe oder
Historiker, der sich manchmal auch durch Wust hindurcharbeiten
musste; ich kann mir meine Lekturen aussuchen. Und zum Gluck
gibt es so gut geschriebene wie die von Hans Keilson eben
auch.

Hans Keilson: ,Da steht mein Haus“. S. Fischer Verlag. 141
Seiten. 16,95 Euro



