Sie waren eigentlich schon
immer da: Ein halbes
Jahrhundert ,Stones”

geschrieben von Rudi Bernhardt | 12. Juli 2012

Ja, sie waren eigentlich schon immer da, sie waren das
musikalische Inventar ganzer Generationen, sie oder eigentlich
wohl mehr ihre anhangenden Fans, ihre Follower durch die sich
wandelnden Zeiten, begingen schon zahllose Jubilaen und heute
haben wir wieder eines, an das wir uns erinnern: Heute, genau
vor 50 Jahren, traten ,,The Rollin‘ Stones” (damals noch ohne
»9“) zum ersten Mal o6ffentlich unter diesem Namen auf — im
Marquee-Club in London.

Bei realistischer Ruckschau wurde die Premiere von Mick
Jagger, Keith Richards, Brian Jones, Dick Taylor, Ian Stewart
und Tony Chapman ganz und gar nicht mit huldvollem Staunen
aufgenommen, ja sogar Buh-Rufe sollen vernommen worden sein.
Das Publikum, das noch nicht ahnen konnte, gerade einem
Jahrhundert-Ereignis beizuwohnen, hatte 1lieber mehr
lupenreinen Blues zu sich genommen, wie ihn Alexis Korner, der
eigentlich der Star des Abends sein sollte, von sich gab — und
sie riefen nach dieser Musik. Hingegen fand Keith Richards in
verklarender Erinnerung , dass die junge Truppe ganz prima
aufgenommen worden war — so jedenfalls berichtete er es mal
autobiografisch.

Nun haben schon viele sich uber die ,Stones” ausgelassen,
haben in den zuruckliegenden 50 Jahren mannigfaltige Details
beleuchtet, die sie fachmannisch und —fraulich aus ebenso
mannigfaltigen Blickwinkeln betrachtet hatten. Ich mag
eigentlich nur so ein bisschen damaligen Zeitgeist spiegeln,
in meinen Erinnerungen baden und erzahlen, dass es uns dann
und wann ahnlich ging, den ,Stones” und mir (und vielen,
vielen anderen), obwohl gutes Essen und eine lebenslange
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Abstinenz von harteren Drugs mein Gesicht nicht so plastisch
plissierten wie das von Keith Richards, dessen Neigung,
gemeinsam mit seinem Kumpel Mick Jagger zur absoluten
Dauerwurst des Rock werden zu wollen, mich hoffen macht, noch
ein paar Jahrchen durchhalten zu konnen, mit dem Rhythmus der
»Stones”.

Diese und einige andere
Stones-Platten gehdéren in
jede vernunftige Sammlung.
(Foto: Bernd Berke)

Es ist eigentlich gleichgultig, was mir ins Gehor gelangt, ob
,Jumpin’ Jack Flash“ oder ,As Tears go by“, ob ,Little Red
Rooster” oder ,Get off of my Cloud” wund naturlich
,Satisfaction” — in mir nahrt sich immer mal wieder der
Verdacht, dass ich jeden Titel, den sie je eingespielt haben,
zumindest erkenne, vielleicht sogar kenne. Dabei sind sie
alle, und damit sei von mir Laien eine jede der zahlreichen
,Stones”“-Formationen gemeint, die Hinterhof-Combo geblieben,
die sie einst waren, die einhammernde Truppe, die, von Mick
Jaggers Rumpelstilzchen-Hupfen angetrieben, selbst meine FuRe
zum Wippen zwingen und die bisweilen auch mal die Toéne trifft,
die gemeint waren, als sie den Song schufen.

Gern erinnere ich mich an eine Skizze, die ein wesentlich
kundigerer Mensch als ich verbalisiert hat, an dessen Namen
ich mich aber nicht erinnern kann. Er beschrieb Keith Richards
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als die heimliche Seele der ,Stones”, dessen Spiel erstaunlich
viel Anndherung an die gewiinschte Melodie schaffe. Es fehlte
ihnen vom ersten Tag an die filigrane Experimentierfreude
ihrer Kurz-Zeitgenossen, der ,Beatles”, was sie aber
keineswegs zu den viel beschriebenen Gegnern machte, die eine
gern gepflegte Fama sich bastelte. Die Musiker tauschten
(gegen Geld, versteht sich) dann und wann sogar hitverdachtige
Titel untereinander.

Ich vermute, dass es diese urwichsige Authentizitat ist, die
sie so uberlebensfahig im schnellebigsten Metier Uuberhaupt
macht. Die alten Herren liefern uber Jahre hinweg aufregende
Buhnenshows ab und entlocken den Kehlen ihres stets
gemischtaltrigen Publikums immer wieder jauchzende
Begeisterung, modgen die Stlucke auch noch so tradiert
erscheinen. Die Eltern horten sie in jungen Jahren, die
Kindern hérten sie, inzwischen auch die Enkel. Das Entzicken
kennt keine Altersbeschrankung. Von so manchem Vater, der mit
Tochter und deren aktuellem Freund einen Auftritt der ,Stones”
besuchte, horte ich, dass seine tuschelnd geaulerte Frage vor
der Ticket-Kontrolle gelautet habe: ,Wo kriege ich denn hier
noch einen Joint her?“ Wollte vorgluhen, ehe er textsicher
jedes Lied in tontreffender ,Stone“-Manier mitsingt.

Ja, sie waren eigentlich immer da. Es fallt schwer, sich
Zeiten vorzustellen, da es keine ,Stones” mehr auf der Blhne
geben konnte, da die beiden ewigen Frontmanner 1ihre
zerschlissenen Antlitze nicht mehr ans Mikrofon halten und aus
Leibeskraften ,Satisfaction” brullen.

Es war schon ein besonderer Tag, der vor 50 Jahren, als der
unaufhaltsame Aufstieg der ,Stones” begann und in einen
anscheinend unendlichen Gipfelaufenthalt mindete.



Nico: Die Frau mit der
Sirenenstimme

geschrieben von Bernd Berke | 12. Juli 2012
Koln. Christa Paffgen war ein Weltstar, ja geradezu eine Ikone

der Popmusik. Wie bitte? Christa Wer? Nun, weitaus bekannter
war die gebiirtige Kolnerin unter ihrem Kiinstlernamen ,Nico* -
und geradezu legendar wurde sie als zeitweilige Sangerin der
Kultband ,Velvet Underground”.

Zur Erinnerung: Diese formidable Formation um Lou Reed und
John Cale spielte anfangs unter der Agide des Pop-Kiinstlers
Andy Warhol, der auch das beruhmte Bananen-Cover fur ihre
Debut-Platte schuf. Das immens einflussreiche Album hieB ,The
Velvet Underground & Nico” und war mit diusteren Titeln (,,I'm
Waiting for my Man“, ,Venus in Furs“, ,Femme Fatale”,
,Heroin*, ,All Tomorrow’s Parties”) ein Meilenstein der
Rockgeschichte. Nicht zuletzt lag es an Nicos suggestivem
Sirenengesang, der sich mit hartem deutschen Akzent im
Niemandsland zwischen Minimalismus und Nihilismus erging.

Die Ausstellung, mit der das Kolner Museum fiur Angewandte
Kunst jetzt an Nico (1938-1988) erinnert, erweist sich mit
zahlreichen Doku-menten (Bilder, Texte, Filme und Tdne — auch
via Audioguide) als weit verzweigte Spurensuche. Sie ist mehr
als eine blolle Reliquienschau.

Kaum zu glauben, in welchen Spharen sich diese Nico bewegt
hat. Ihr Dasein als offentliche Frau begann beileibe nicht
erst im Pop-Geschaft. Nico wurde in hohem Male zur
Projektionsflache diverser Mannerphantasien. Wahrscheinlich
ist sie daran zerbrochen; vielleicht auch am Uberangebot der
Freiheiten, das sich damals aufgetan hat.

Schon mit 16 Jahren wurde sie in Berlin als Model (damaliger
Ausdruck: Mannequin) der Marke ,Lolita“ entdeckt und zog bald
nach Paris, wo sie den Kinstlernamen ,Nico“ annahm. Sie zierte
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die Titelseiten von Magazinen wie dem ,Stern“ (1959 -
Fotograf: Charles Wilp) oder des Zeitgeistblattes ,Twen”
(1961). Auch die Glamour-Postillen ,Elle“ und ,Vogue” wurden
aufmerksam auf die Blondine mit der Aura zwischen Unschuld und
Erfahrung. Spater mengten sich mehr und mehr Schattierungen
todessuchtiger Traurigkeit und von Damonie mit hinein.

Eigentlich kein Wunder, dass ein auf optische Sensationen
versessener Mann wie Federico Fellini sie dann 1960auch fur
den Film rekrutierte. Nico spielte eine kleine, aber seltsam
faszinierende Rolle in dem Klassiker ,La dolce vita“ (Das sulie
Leben) — neben den Stars Marcello Mastroianni, Anita Ekberg
und Anouk Aimée. Einem gewissen Bob Dylan pragte sich Nicos
kurzer Kinoauftritt derart ein, dass er ihr den Song ,I’'ll
keep it with mine® (1965) widmete. Folgenreicher Vorfall jener
Jahre: Der Filmschonling Alain Delon schwangerte sie, wollte
aber den gemeinsamen Sohn Ari nie anerkennen.

Nach dem furiosen Einsatz bei ,Velvet Underground“
vagabundierte Nico durch die wildesten ,Szenen” der spaten
60er Jahre. Klischee-Stichworte sind schnell genannt: Sex,
Drogen, Uberdrehtes Leben am Rande des Todes. Nico faszinierte
denn auch andere, fruh verstorbene Rockgroéfen: Jim Morrison
(1943-1971) von den ,Doors“ Uberredete sie zu musikalischen
Solo-Projekten. Eine Zeit lang gehdrte sie zu den Groupies im
Gefolge der Rolling Stones, besonders der Gitarrist Brian
Jones (1942-1969) war ihr zugetan. Starkste Platte dieser
Phase: ,Chelsea Girl” mit dem phanomenalen Titel , These Days“.

Zunehmend stilisierte die einstige Blondine zur dunklen,
schlafrig wandelnden Erscheinung. Schwarz gefarbtes Haar,
finster umflorter Blick, ausgezehrtes Gesicht. Spater, in den
80er Jahren, gibt es erschreckende Bilder von einer
aufgedunsenen, durch harte Drogen vorzeitig vergreisten Frau.

Den windungsreichen Weg, der immerzu bergab fuhrt, kann man
anhand der in Koln kenntnisreich ausgebreiteten Dokumente
eingehend verfolgen. Hie und da konnte man glauben, Nico sehr



nahe zu kommen; so etwa, wenn man die rasch hingefetzten
Postkarten von ihrer zittrigen Hand liest. Diese fahrige,
flichtige Schrift, diese ziellose Signatur eines verletzlichen
Menschen, der alle Wurzeln gekappt hat und sich nicht mehr
zurechtfindet: Wort-Bruchstucke aus Herzen der Finsternis.

oNico — Stationen einer Pop-Ikone“. Museum fiir Angewandte
Kunst, Koln, An der Rechtsschule (neben dem Dom/Hauptbahnhof).
Bis 1. Februar 2009. Ge6ffnet Di-So 11-17 Uhr. Eintritt 5
Euro. Internet: http://www.nico-cologne.de

(Der Beitrag stand am 21. November 2008 in der ,Westfalischen
Rundschau*)



