
Sie  waren  eigentlich  schon
immer  da:  Ein  halbes
Jahrhundert „Stones“
geschrieben von Rudi Bernhardt | 12. Juli 2012
Ja,  sie  waren  eigentlich  schon  immer  da,  sie  waren  das
musikalische Inventar ganzer Generationen, sie oder eigentlich
wohl mehr ihre anhängenden Fans, ihre Follower durch die sich
wandelnden Zeiten, begingen schon zahllose Jubiläen und heute
haben wir wieder eines, an das wir uns erinnern: Heute, genau
vor 50 Jahren, traten „The Rollin‘ Stones“ (damals noch ohne
„g“) zum ersten Mal öffentlich unter diesem Namen auf – im
Marquee-Club in London.

Bei  realistischer  Rückschau  wurde  die  Premiere  von  Mick
Jagger, Keith Richards, Brian Jones, Dick Taylor, Ian Stewart
und Tony Chapman ganz und gar nicht mit huldvollem Staunen
aufgenommen, ja sogar Buh-Rufe sollen vernommen worden sein.
Das  Publikum,  das  noch  nicht  ahnen  konnte,  gerade  einem
Jahrhundert-Ereignis  beizuwohnen,  hätte  lieber  mehr
lupenreinen Blues zu sich genommen, wie ihn Alexis Korner, der
eigentlich der Star des Abends sein sollte, von sich gab – und
sie riefen nach dieser Musik. Hingegen fand Keith Richards in
verklärender Erinnerung , dass die junge Truppe ganz prima
aufgenommen worden war – so jedenfalls berichtete er es mal
autobiografisch.

Nun haben schon viele sich über die „Stones“ ausgelassen,
haben in den zurückliegenden 50 Jahren mannigfaltige Details
beleuchtet,  die  sie  fachmännisch  und  –fraulich  aus  ebenso
mannigfaltigen  Blickwinkeln  betrachtet  hatten.  Ich  mag
eigentlich nur so ein bisschen damaligen Zeitgeist spiegeln,
in meinen Erinnerungen baden und erzählen, dass es uns dann
und  wann  ähnlich  ging,  den  „Stones“  und  mir  (und  vielen,
vielen  anderen),  obwohl  gutes  Essen  und  eine  lebenslange
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Abstinenz von härteren Drugs mein Gesicht nicht so plastisch
plissierten  wie  das  von  Keith  Richards,  dessen  Neigung,
gemeinsam  mit  seinem  Kumpel  Mick  Jagger  zur  absoluten
Dauerwurst des Rock werden zu wollen, mich hoffen macht, noch
ein paar Jährchen durchhalten zu können, mit dem Rhythmus der
„Stones“.

Diese  und  einige  andere
Stones-Platten  gehören  in
jede  vernünftige  Sammlung.
(Foto: Bernd Berke)

Es ist eigentlich gleichgültig, was mir ins Gehör gelangt, ob
„Jumpin‘ Jack Flash“ oder „As Tears go by“, ob „Little Red
Rooster“  oder  „Get  off  of  my  Cloud“  und  natürlich
„Satisfaction“  –  in  mir  nährt  sich  immer  mal  wieder  der
Verdacht, dass ich jeden Titel, den sie je eingespielt haben,
zumindest  erkenne,  vielleicht  sogar  kenne.  Dabei  sind  sie
alle, und damit sei von mir Laien eine jede der zahlreichen
„Stones“-Formationen gemeint, die Hinterhof-Combo geblieben,
die sie einst waren, die einhämmernde Truppe, die, von Mick
Jaggers Rumpelstilzchen-Hüpfen angetrieben, selbst meine Füße
zum Wippen zwingen und die bisweilen auch mal die Töne trifft,
die gemeint waren, als sie den Song schufen.

Gern erinnere ich mich an eine Skizze, die ein wesentlich
kundigerer Mensch als ich verbalisiert hat, an dessen Namen
ich mich aber nicht erinnern kann. Er beschrieb Keith Richards
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als die heimliche Seele der „Stones“, dessen Spiel erstaunlich
viel Ännäherung an die gewünschte Melodie schaffe. Es fehlte
ihnen  vom  ersten  Tag  an  die  filigrane  Experimentierfreude
ihrer  Kurz-Zeitgenossen,  der  „Beatles“,  was  sie  aber
keineswegs zu den viel beschriebenen Gegnern machte, die eine
gern  gepflegte  Fama  sich  bastelte.  Die  Musiker  tauschten
(gegen Geld, versteht sich) dann und wann sogar hitverdächtige
Titel untereinander.

Ich vermute, dass es diese urwüchsige Authentizität ist, die
sie  so  überlebensfähig  im  schnellebigsten  Metier  überhaupt
macht. Die alten Herren liefern über Jahre hinweg aufregende
Bühnenshows  ab  und  entlocken  den  Kehlen  ihres  stets
gemischtaltrigen  Publikums  immer  wieder  jauchzende
Begeisterung,  mögen  die  Stücke  auch  noch  so  tradiert
erscheinen.  Die  Eltern  hörten  sie  in  jungen  Jahren,  die
Kindern hörten sie, inzwischen auch die Enkel. Das Entzücken
kennt keine Altersbeschränkung. Von so manchem Vater, der mit
Tochter und deren aktuellem Freund einen Auftritt der „Stones“
besuchte, hörte ich, dass seine tuschelnd geäußerte Frage vor
der Ticket-Kontrolle gelautet habe: „Wo kriege ich denn hier
noch einen Joint her?“ Wollte vorglühen, ehe er textsicher
jedes Lied in tontreffender „Stone“-Manier mitsingt.

Ja,  sie  waren  eigentlich  immer  da.  Es  fällt  schwer,  sich
Zeiten vorzustellen, da es keine „Stones“ mehr auf der Bühne
geben  könnte,  da  die  beiden  ewigen  Frontmänner  ihre
zerschlissenen Antlitze nicht mehr ans Mikrofon halten und aus
Leibeskräften „Satisfaction“ brüllen.

Es war schon ein besonderer Tag, der vor 50 Jahren, als der
unaufhaltsame  Aufstieg  der  „Stones“  begann  und  in  einen
anscheinend unendlichen Gipfelaufenthalt mündete.



Nico:  Die  Frau  mit  der
Sirenenstimme
geschrieben von Bernd Berke | 12. Juli 2012
Köln. Christa Päffgen war ein Weltstar, ja geradezu eine Ikone
der Popmusik. Wie bitte? Christa Wer? Nun, weitaus bekannter
war die gebürtige Kölnerin unter ihrem Künstlernamen „Nico“ –
und geradezu legendär wurde sie als zeitweilige Sängerin der
Kultband „Velvet Underground“.

Zur Erinnerung: Diese formidable Formation um Lou Reed und
John Cale spielte anfangs unter der Ägide des Pop-Künstlers
Andy Warhol, der auch das berühmte Bananen-Cover für ihre
Debüt-Platte schuf. Das immens einflussreiche Album hieß „The
Velvet Underground & Nico“ und war mit düsteren Titeln („I’m
Waiting  for  my  Man“,  „Venus  in  Furs“,  „Femme  Fatale“,
„Heroin“,  „All  Tomorrow’s  Parties“)  ein  Meilenstein  der
Rockgeschichte.  Nicht  zuletzt  lag  es  an  Nicos  suggestivem
Sirenengesang,  der  sich  mit  hartem  deutschen  Akzent  im
Niemandsland zwischen Minimalismus und Nihilismus erging.

Die Ausstellung, mit der das Kölner Museum für Angewandte
Kunst jetzt an Nico (1938-1988) erinnert, erweist sich mit
zahlreichen Doku¬menten (Bilder, Texte, Filme und Töne – auch
via Audioguide) als weit verzweigte Spurensuche. Sie ist mehr
als eine bloße Reliquienschau.

Kaum zu glauben, in welchen Sphären sich diese Nico bewegt
hat. Ihr Dasein als öffentliche Frau begann beileibe nicht
erst  im  Pop-Geschäft.  Nico  wurde  in  hohem  Maße  zur
Projektionsfläche  diverser  Männerphantasien.  Wahrscheinlich
ist sie daran zerbrochen; vielleicht auch am Überangebot der
Freiheiten, das sich damals aufgetan hat.

Schon mit 16 Jahren wurde sie in Berlin als Model (damaliger
Ausdruck: Mannequin) der Marke „Lolita“ entdeckt und zog bald
nach Paris, wo sie den Künstlernamen „Nico“ annahm. Sie zierte
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die  Titelseiten  von  Magazinen  wie  dem  „Stern“  (1959  –
Fotograf:  Charles  Wilp)  oder  des  Zeitgeistblattes  „Twen“
(1961). Auch die Glamour-Postillen „Elle“ und „Vogue“ wurden
aufmerksam auf die Blondine mit der Aura zwischen Unschuld und
Erfahrung. Später mengten sich mehr und mehr Schattierungen
todessüchtiger Traurigkeit und von Dämonie mit hinein.

Eigentlich  kein  Wunder,  dass  ein  auf  optische  Sensationen
versessener Mann wie Federico Fellini sie dann 1960auch für
den Film rekrutierte. Nico spielte eine kleine, aber seltsam
faszinierende Rolle in dem Klassiker „La dolce vita“ (Das süße
Leben) – neben den Stars Marcello Mastroianni, Anita Ekberg
und Anouk Aimée. Einem gewissen Bob Dylan prägte sich Nicos
kurzer Kinoauftritt derart ein, dass er ihr den Song „I’ll
keep it with mine“ (1965) widmete. Folgenreicher Vorfall jener
Jahre: Der Filmschönling Alain Delon schwängerte sie, wollte
aber den gemeinsamen Sohn Ari nie anerkennen.

Nach  dem  furiosen  Einsatz  bei  „Velvet  Underground“
vagabundierte Nico durch die wildesten „Szenen“ der späten
60er  Jahre.  Klischee-Stichworte  sind  schnell  genannt:  Sex,
Drogen, überdrehtes Leben am Rande des Todes. Nico faszinierte
denn auch andere, früh verstorbene Rockgrößen: Jim Morrison
(1943-1971) von den „Doors“ überredete sie zu musikalischen
Solo-Projekten. Eine Zeit lang gehörte sie zu den Groupies im
Gefolge  der  Rolling  Stones,  besonders  der  Gitarrist  Brian
Jones  (1942-1969)  war  ihr  zugetan.  Stärkste  Platte  dieser
Phase: „Chelsea Girl“ mit dem phänomenalen Titel „These Days“.

Zunehmend  stilisierte  die  einstige  Blondine  zur  dunklen,
schläfrig  wandelnden  Erscheinung.  Schwarz  gefärbtes  Haar,
finster umflorter Blick, ausgezehrtes Gesicht. Später, in den
80er  Jahren,  gibt  es  erschreckende  Bilder  von  einer
aufgedunsenen, durch harte Drogen vorzeitig vergreisten Frau.

Den windungsreichen Weg, der immerzu bergab führt, kann man
anhand  der  in  Köln  kenntnisreich  ausgebreiteten  Dokumente
eingehend verfolgen. Hie und da könnte man glauben, Nico sehr



nahe  zu  kommen;  so  etwa,  wenn  man  die  rasch  hingefetzten
Postkarten  von  ihrer  zittrigen  Hand  liest.  Diese  fahrige,
flüchtige Schrift, diese ziellose Signatur eines verletzlichen
Menschen, der alle Wurzeln gekappt hat und sich nicht mehr
zurechtfindet: Wort-Bruchstücke aus Herzen der Finsternis.

„Nico  –  Stationen  einer  Pop-Ikone“.  Museum  für  Angewandte
Kunst, Köln, An der Rechtsschule (neben dem Dom/Hauptbahnhof).
Bis 1. Februar 2009. Geöffnet Di-So 11-17 Uhr. Eintritt 5
Euro. Internet: http://www.nico-cologne.de

(Der Beitrag stand am 21. November 2008 in der „Westfälischen
Rundschau“)


