
„Nicht  dich  habe  ich
verloren, sondern die Welt“ –
Ingeborg  Bachmann  und  Max
Frisch, der Briefwechsel
geschrieben von Frank Dietschreit | 13. Dezember 2022
Bis zum Sommer 1958 sind sich Ingeborg Bachmann und Max Frisch nie
begegnet. Plötzlich schreibt Frisch der jungen Autorin, die mit ihren
Gedichten  für  Furore  gesorgt  und  in  die  von  Männern  dominierte
Nachkriegsliteratur  die  starke  Stimme  einer  auf  Emanzipation
bestehenden modernen Frau eingefügt hat, einen Brief.

Er ist von einem ihrer neuen Hörspiele so begeistert, dass er ihr
schreibt, wie gut es sei, „wie wichtig, dass die andere Seite, die
Frau, sich ausdrückt“. Gönnerhaft fügt er hinzu: „Wir brauchen die
Darstellung  des  Mannes  durch  die  Frau,  die  Selbstdarstellung  der
Frau.“

Ingeborg Bachmann, die gerade dabei ist, sich aus der unglücklichen
Liebe zu Paul Celan zu befreien, lässt sich vom leicht herablassenden
Ton  Frischs  nicht  beirren,  fühlt  sich  geschmeichelt:  „Verehrter,
lieber Max Frisch“, antwortet sie, „Ihr Brief ist mir schon vieles
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gewesen in dieser Zeit, die schönste Überraschung, ein beklemmender
Zuspruch und zuletzt noch Trost nach den kargen Kritiken, die dieses
Stück bekommen hat.“ Die Antwort (vom 9. Juni 1958) ist Auftakt zur
Jahrhundertliebe eines der berühmtesten Paare der deutschsprachigen
Literatur.

Die Liebe beginnt förmlich, nimmt aber schnell leidenschaftliche Fahrt
auf  und  findet  schließlich  nach  wenigen  Jahren  ein  ziemlich
unrühmliches Ende: Frisch und Bachmann werden sich nicht nur um die
Möbel in ihrer gemeinsamen römischen Wohnung streiten, sondern auch
über die Deutungshoheit ihrer Liebe: Frisch wird seine Geliebte in
„Mein Name sei Gantenbein“ als kapriziöse Diva porträtieren, Bachmann
wird in ihrem Roman „Malina“ ihren Geliebten zum Urbild männlicher
Überheblichkeit und Gewalt verzerren.

Viel ist darüber spekuliert worden, was die beiden Liebenden vereinte
und warum ihre Leidenschaft so gnadenlos unter die Räder des Alltags
kam. Genauere Auskünfte erhoffte man sich von den rund 300 Briefen,
die in den Archiven lagerten und eigentlich niemals hätten publiziert
werden dürfen. Zwar hatte Frisch in seinem letzten Testament verfügt,
dass  seine  privaten  Dokumente  20  Jahre  nach  seinem  Ableben
veröffentlicht werden können (also ab 2011). Doch Bachmann hatte es
kategorisch  abgelehnt,  ihre  Liebe  dem  Voyeurismus  des  Publikums
auszuliefern. „Ich will alle meine Briefe zurückhaben“, schrieb sie.
„Es ist selbstverständlich, dass ich nichts aufbewahren werde.“ Weil
Frisch sich weigerte („Deine Briefe gehören mir, so wie meine Briefe
dir gehören“), bat sie, die Briefe zu verbrennen, „damit niemand ein
Schauspiel hat eines Tages, denn wir wissen ja nicht, wie lange wir im
Besitz von Dingen bleiben, die Dich und mich allein etwas angehen.“

Dass  der  lückenhafte,  oft  von  Phasen  des  Schweigens  begleitete
Briefwechsel  der  Vernichtung  entging  und  jetzt  das  Licht  der
Öffentlichkeit erblickt, ist den Erben Bachmanns zu verdanken. Sie
haben recht gehandelt. Denn die Briefschaft legt Zeugnis davon ab, wie
sich  Leben  in  Literatur  verwandelt,  Bewunderung  in  Rivalität
umschlägt, aus reiner Liebe quälende Eifersucht wird, Verlustängste
und Fluchtimpulse das Miteinander vergiften.



Kaum haben sich die beiden endlich in Paris getroffen und das erste
Mal miteinander geschlafen, notiert Frisch: „Ich bin nicht verliebt,
Ingeborg, aber erfüllt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im
Wasser seine Farben zeigt, Du bist schön, wenn mann Dich liebt, und
ich liebe Dich. Das weiss ich – alles andere ist ungewiss.“ Die zu
Undine stilisierte Bachmann seufzt: „Ich will Liebe, eine Unmasse
Liebe, sonst kann ich nicht mit Dir leben, sonst bin ich lieber
allein.“

Die beiden notorischen Einzelgänger, die von einer Liebesaffäre in die
nächste  taumeln  und  schwanken  zwischen  dem  Wunsch  nach  einem
gemeinsamen Heim und der absoluten Freiheit des kreativen Geistes,
können  im  Alltag  nicht  mit,  aber  auch  nicht  ohne  einander  sein.
Gemeinsam in einer Wohnung zu arbeiten, ist ihnen ein Graus. Nach vier
Jahren trennen sich (1963) ihre Wege, der 51-jährige Frisch verliebt
sich in die 23-jährige Studentin Marianne Oellers und mit reist ihr
nach New York, um die Premiere eines seiner Stücke zu sehen.

Bachmann bleibt allein und krank zurück, muss sich in einem Zürcher
Krankenhaus  die  Gebärmutter  entfernen  lassen:  „Ich  habe  kein
Geschlecht mehr, keines mehr, man hat es mir herausgerissen.“ Frisch
ist betroffen, bittet um Verzeihung: „Wir haben es nicht gut gemacht“,
resümiert  er.  „Es  ist  mir  das  Herz  gebrochen“,  antwortet  sie,
unversöhnlich und untröstlich.

Nach einigen Jahren des Schweigens meldet sich Frisch noch einmal bei
Bachmann,  bittet  sie  für  eine  Anthologie  um  Zusendung  einiger
Gedichte. Sie schickt ihm fünf Texte, darunter „Eine Art Verlust“, das
mit den Worten schließt: „Nicht dich habe ich verloren, / sondern die
Welt.“ Die Briefe, versehen mit klugen Kommentaren und seltenen Fotos,
sind ein poetisches und erschütterndes Literatur-Dokument. Das Werk
der beiden, deren Beziehung ein Verhängnis war, muss man fortan mit
anderen Augen betrachten.

Ingeborg Bachmann / Max Frisch: „Wir haben es nicht gut gemacht.“ Der
Briefwechsel. Hrsg. von Hans Höller u. a., Piper & Suhrkamp Verlag,
2022, 1040 S., 40 Euro.



Von Sarah Kirsch bis Samuel
Beckett  –  ein  paar
Buchhinweise  für  gedehnte,
gestauchte  und  gewöhnliche
Tage
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2022
Hier  noch  vier  kurze  Lektüre-Hinweise,  nicht  nur  für  die
weiterhin  womöglich  etwas  längeren  Tage  ohne
Restaurantbesuche,  Live-Konzerte,  Theaterabende,  echte
Kinoerlebnisse (nix Netflix) etc.; zumal heute auch noch der
„Welttag des Buches“ begangen wird:

Dichterische Dachbodenfunde

Politisches,  Privates  und  Naturerfahrung
hat die Dichterin Sarah Kirsch (1935-2013)
schon seit jeher subtil und wechselwirksam
miteinander verwoben. Davon zeugt auch der
posthume  Band  mit  dem  lapidaren  Titel
„Freie  Verse“,  der  u.  a.  auch  neunzehn
bisher unveröffentlichte Gedichte enthält,
die  tatsächlich  auf  einem  Dachboden
entdeckt  worden  sind  und  dem  bislang
bekannten  Werk  noch  einmal  neue  Nuancen
hinzufügen.

Es gibt hier zwar idyllische Momente, aber es sind beileibe
keine naiven Idyllen. In den insgesamt 99 Gedichten zeigt sich
wieder und wieder, dass und wie die Gesellschaft Menschen und
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Natur  zutiefst  prägt,  so  dass  man  zwar  widerstehen,  aber
niemals ganz entkommen kann. Derlei Befunde erschöpfen sich
allerdings niemals in bloßer Feststellung, sondern sie werden
in poetischen Fügungen ästhetisches Ereignis.

Nur ein wortkarges Beispiel:

Epitaph

Ging in Güllewiesen als sei es
Das Paradies beinahe verloren im
Märzen der Bauer hatte im
Herbst sich erhängt.

Sarah Kirsch: „Freie Verse“. Manesse. 126 Seiten, 20 Euro.

_______________________________________

Briefwechsel Kirsch / Wolf

…und noch einmal Sarah Kirsch, diesmal in
nahezu 30 Jahre umfassenden Briefwechsel-
Dialogen mit Christa Wolf (1929-2011). Zwei
herausragende  weibliche  Stimmen  aus  der
einstigen DDR also, beide Trägerinnern der
vielleicht renommiertesten aller deutschen
literarischen  Auszeichnungen,  des  Georg-
Büchner-Preises. Und doch so verschiedene
Charaktere…

Von 1962 bis 1992 spannt sich der Bogen der persönlichen und
postalischen  Begegnungen  sowie  der  politischen
Auseinandersetzungen,  also  über  die  Jahre  der  deutsch-
deutschen  „Wende“  hinaus.  In  den  ideologischen  Wirrnissen
jener Jahre haben sich beide geistig auseinandergelebt. Auch
das  dokumentiert  dieser  (reichlich  mit  Anmerkungen,
Bibliographie und Register versehene) Band ebenso lehrreich
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wie schmerzlich.

Sarah  Kirsch  /  Christa  Wolf:  „Wir  haben  uns  wirklich  an
allerhand gewöhnt. Der Briefwechsel“. Suhrkamp, 438 Seiten. 32
Euro.

_________________________________________

Durch eine gespenstische Welt

„Die Sonne schien, da sie keine Wahl hatte,
auf nichts Neues.“ So lautet ein berühmtes
und  charakteristisches  Zitat  von  Samuel
Beckett.  Auch  in  seinem  Werk  dürfte  es
nichts Unbekanntes mehr zu entdecken geben.
Oder etwa doch?

Nun,  es  gibt  eine  Erzählung  von  1933,  die  erst  2014  auf
Englisch und nun auf Deutsch veröffentlicht worden ist. Im
Ursprungsjahr war der Text, der eigentlich als Ergänzung zu
„Mehr Prügel als Flügel“ („More Pricks Than Kicks“) gedacht
war, dem Lektor gar zu chaotisch vorgekommen.

Das Werk des damals 27jährigen Beckett heißt „Echo Knochen“
(Original „Echo’s Bones“) und ist in der Tat alles andere als
eine eingängige Lektüre. Diese überaus anspielungsreiche Prosa
erlaubt  aber  gleichsam  einen  Blick  ins  frühe  Werden  des
Beckettschen Themen- und Figureninventars. Wie der Übersetzer
Chris Hirte im Nachwort verrät, hatte er seine liebe Not mit
diesem ungeheuren Text, der – mit vielen Bruchlinien – durch
eine wirre Traum- und Gespensterwelt führt. Empfehlenswert für
wahre und mit beharrlicher Geduld gesegnete Beckett-Exegeten
bzw. überhaupt für avancierte literarische Tüftler.
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Samuel Beckett: „Echos Knochen“. Herausgegeben und mit einer
Einführung  versehen  von  Mark  Nixon,  Übersetzung  aus  dem
Englischen und ein Nachwort von Chris Hirte. Suhrkamp Verlag,
123 Seiten, 24 Euro. 

_________________________________________

Auf die Freuden des Lebens

Ehrlich gesagt: Das große Gewese um Wiglaf
Droste (1961-2019) habe ich nie so ganz
verstanden.  Was  er  geschaffen  hat,  ist
sicherlich schätzenswert, aber nach meiner
Auffassung doch nicht so herausragend und
kultverdächtig,  wie  viele  zu  meinen
scheinen. Ich persönlich würde (je nach
Stimmungslage) im komischen Genre andere
Hochbegabungen vorziehen – allen voran Max
Goldt. Aber das ist nun meine Sache.

Egal. Droste hatte und hat nun mal seine Fangemeinde und vor
allem der sei der pralle Gedichtband „Tisch und Bett“ ans Herz
gelegt. Die Lyrik aus den letzten Jahren seines allzu kurzen
Lebens erweist sich vorwiegend als Lob der guten Dinge auf
Erden, es sind freilich unfeierliche Strophen auf die Freuden
des sinnlichen Daseins. Und gegen solche Diesseitigkeit ist ja
nun wirklich nichts einzuwenden.

Wiglaf  Droste:  „Tisch  und  Bett“.  Gedichte.  Verlag  Antje
Kunstmann. 256 Seiten. 18 Euro.

____________________________________________

P. S.: Und bitte daran denken: Kauft oder kaufen Sie nach
Möglichkeit am Ort. Unterstützt den lokalen Buchhandel. Gerade
jetzt. Versprochen?
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Von  der  Primzahlenforschung
bis  zur  Kanaldeckel-Kunde:
Enzensbergers  kurzweilige
„Experten-Revue  in  89
Nummern“
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2022
Erst durch die immer mehr verfeinerte Arbeitsteilung habe sich
die Gattung Mensch zur Weltbeherrschung aufschwingen können.
Diese  Hypothese  ist  der  Ausgangspunkt  von  Hans  Magnus
Enzensbergers „Experten-Revue in 89 Nummern“. Ob es im Verlauf
dieser Entwicklung auch Verlierer gegeben hat? Das wäre ein
anderes Thema. Insgesamt habe Arbeitsteilung die Menschheit
stetig vorangebracht, befindet der Schriftsteller.

Schritt für Schritt erfahren wir hier, in welche Bereiche,
Nischen, Höhen oder Abgründe sich menschliche Leidenschaften
und  Fähigkeiten  verzweigt  oder  auch  verstiegen  haben.  In
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diesem durchaus kurzweiligen, weil denkbar abwechslungsreichen
Buch des inzwischen 89-jährigen (!) Enzensberger geht es nach
und nach so ziemlich um alles. Um nur ein paar Beispiele fürs
allfällige Spezialistentum zu nennen:

Da  wird  das  „Wettrüsten“  zwischen  Tresor-Produzenten  und
Panzerknackern geschildert. Sodann geht’s um die Erfindung des
Fahrrad-Vorläufers  durch  Drais  und  um  den  erstaunlichen
Hintergrund.  Stichwortartig:  Verdunkelung  auch  des
europäischen Himmels durch indonesischen Vulkanausbruch, daher
Mangel an Pferdefutter mit entsprechenden Folgen, deshalb neue
Transport- und Fortbewegungsmittel nötig…

Wissenswertes über Taschendiebe und Henker

Ferner lässt Enzensberger – stets im angenehm unaufgeregten
Duktus  –  den  Blick  z.  B.  über  folgende  Gebiete  und  die
jeweiligen profunden Kenner der Materien schweifen: Pigment-
Spezialisten,  Schaben-Experten,  mathematische
Unendlichkeit(en), Geheimnisse der Primzahlenforschung und der
Eulerschen Zahl (Enzensberger kann und mag sein Faible für
Mathematik nicht leugnen). Außerdem spürt er dem Fachwissen
der Wachszieher und Feuerwehrleute, der Vogel-Präparatoren und
der Falkner nach, er berichtet von der immensen Vielfalt der
Hobel, der Schrauben und der Mausoleen, der Parfüme, Äpfel
(rund 1500 Sorten), Kaleidoskope, Helme, Matratzen, Fahnen und
Flaggen.

Auch unternimmt der Autor kurze Streifzüge etwa durch die
Lebenswelten  der  Taschendiebe,  der  Müßiggänger,  der
Hochstapler oder der Henker. Letztere brauchten – gleichsam ex
negativo  –  gehörige  medizinische  Kenntnisse  und  mussten
oftmals von den Hinterbliebenen der Hingerichteten entlohnt
werden. Auf gewisse Weise ebenso bizarr: Wer hat schon mal von
Dolologie gehört? Nun, das ist die von manchen Leuten mit
flammendem Eifer betriebene Kanaldeckel-Kunde. Man glaubt ja
nicht, was es da auf Erden so gibt!



Offenkundige  Tatsache  ist,  dass  jedes,  aber  auch  wirklich
jedes  Fachgebiet  nicht  nur  skurrile  Formen  annehmen  kann,
sondern vor allem auch weitaus komplizierter, vielfältiger und
spannender ist, als es zunächst den Anschein hat. Überall
haben sich besondere, hie und da bis ins Groteske reichende
Fachvokabulare  herausgebildet.  Enzensberger  dazu:  „Mit  den
Worten der Spezialisten tut sich eine Welt auf, von deren
Reichtum der Laie keine Ahnung hat.“

Der Mann, der unbedingt Busfahrer werden wollte

Überdies hält das Buch ungemein viel Erzählstoff bereit. Die
meisten Kapitel handeln von besonderen Passionen, so etwa die
Geschichte vom Hochbegabten, der alle Gymnasial-Empfehlungen
in den Wind schlug und partout Busfahrer werden wollte. Als
das  nach  vielen  Berufsjahren  nicht  mehr  so  weiter  ging,
heuerte  er  bei  einer  Modellbaufirma  an  und  entwarf
originalgetreue Busse, mit denen er sich so gut auskannte wie
sonst niemand. Man muss sich diesen Mann wohl als glücklichen
Menschen vorstellen.

Ähnlich brannte auch der Rotwelsch-Spezialist Siegmund Andreas
Wolf  für  sein  Wissensgebiet.  Niemals  mit  einem
Professorentitel dekoriert, wusste er mehr über diese frühere
Gaunersprache als wohl alle anderen. Mit ungeheurem Fleiß hat
er Wörterbücher und Lexika zusammengestellt, die noch heute
von Belang sind. Doch er starb ohne sonderliche akademische
Weihen – übrigens abseits der Metropolen in Lünen, nördlich
von Dortmund. Auch von dem Augsburger Feuerkopf Johann Most
wird man bislang noch nicht viel gehört haben. Er verdingte
sich als Journalist, sozialistischer Politiker und schließlich
zusehends radikaler Anarchist mit Neigung zum Bombenbau samt
praktischer Anwendung. Kein System, mit dem er sich nicht
angelegt hätte. Enzensberger sieht in ihm einen Ahnherren des
Terrorismus.



Von manchen genial wahnwitzigen Leuten, die hier vorkommen,
würde man gern noch mehr erfahren, doch es ist Enzensberger
just  um  die  vielfältige  Fülle  zu  tun.  Das  und  nicht  das
Beharren auf wenigen Aspekten kommt seinem immer noch höchst
beweglichen Geist entgegen.

Rückblick auf einen bewegenden Briefwechsel

Wer auf die Zeiten der literarischen Anfänge Enzensbergers
zurückkommen möchte, sollte sich einen vor wenigen Monaten
gemeinsam von den Verlagen Suhrkamp und Piper herausgebrachten
Band  besorgen,  der  den  Briefwechsel  mit  der  gewiss  nicht
minder einflussreichen Ingeborg Bachmann enthält. Es ist eines
jener Bücher, in denen die Anmerkungen und Kommentierungen aus
gutem Grund mehr Raum einnehmen als die Primärtexte, gilt es
doch, Zusammenhänge zu erschließen, die längst nicht mehr zum
Allgemeingut gehören.

Aber welch ein Gewinn ist das, wenn man tiefer eintaucht! Im
Vergleich  zur  häufig  grübelnden  Bachmann  erscheint  einem
Enzensberger  in  seinen  Briefen  geradezu  jungenhaft
unbekümmert, aber natürlich auch schon geistig fundiert und
intellektuell so wendig, wie man ihn kennt und schätzt. Eben
diese  Mischung  mag  für  Ingeborg  Bachmann  aufmunternd  und
tröstlich gewesen sein. Ihre Briefe lesend, bangt man geradezu
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nachträglich noch um sie; so wie man seinerzeit atemlos ihren
Briefwechsel mit Paul Celan verfolgen konnte, sich unentwegt
fragend,  ob  sie  seiner  ungeheuren  Verletztheit  und
Verletzlichkeit  hat  gerecht  werden  können.  Aber  wer,  wenn
nicht  eine  wie  sie?  Und  wer  wiederum  hätte  sie  zuweilen
beruhigen können, wenn nicht jemand wie Enzensberger?

Solche Briefbände sind jedenfalls inzwischen Denkmäler, wenn
nicht  Monumente  der  letzten  (oder  meinetwegen  vorletzten)
Generation, die sich überhaupt noch dermaßen der Mühsal des
Briefeschreibens unterzogen hat. Wir gedenken dieser Zeiten
mit großem Respekt, ja mit Ehrfurcht und Sehnsucht.

Hans Magnus Enzensberger: „Eine Experten-Revue in 89 Nummern“.
Suhrkamp-Verlag, 336 Seiten, 24 €.

Ingeborg Bachmann / Hans Magnus Enzensberger: „Schreib alles
was wahr ist auf“. Briefe. Suhrkamp-Verlag/Piper Verlag, 480
Seiten, 44 €.

_______________________________________

P. S.: Zwei Korrekturen am Experten-Buch erlaube ich mir noch:
Auf Seite 326 wird der Universalgelehrte „Anastasius“ Kircher
genannt. Er heißt aber Athanasius. Das weiß ich auch deswegen,
weil ich im selben Dörfchen geboren wurde wie der ruhmreiche
Mann.

Auf derselben Seite ist dem Lektorat noch ein kleiner Lapsus
durchgegangen. Die Zeile aus dem Beatles-Song „Lucy in the sky
with diamonds“ ist geringfügig falsch zitiert. Ein „the“ ist
überflüssig:  „A  girl  with  kaleidoscope  eyes“  wäre  richtig
gewesen.



Aus  legendären  Zeiten  beim
Suhrkamp-Verlag: Briefwechsel
zwischen Handke und Unseld
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2022
Welch ein Autor! Welch ein Verleger! Welch ein schwieriges
Wechselspiel.

Mit solchen Ausrufen, zuweilen auch Seufzern, könnte man diese
umfängliche Lektüre begleiten und beschließen: Peter Handkes
Briefwechsel mit dem einstigen Suhrkamp-Chef Siegfried Unseld
hat zwar hin und wieder überraschend kleinliche, oft aber auch
erhebende oder sogar monumentale Momente. Hier begegnen sich
zwei Menschen, die einander bestärkt und die je auf ihre Weise
Literaturgeschichte geschrieben haben.

Wer Handke nur für einen Bewohner des Elfenbeinturms hält,
wird sich vielleicht wundern, wie penibel und argwöhnisch er –
wenn es um seine Werke geht – Auflagenhöhen, Werbeaufwand und
vor allem Honorare überwacht. Ohne Vorschüsse und Darlehen
wäre es ja zu Beginn auch schwerlich gegangen. Doch hernach
hat er den Ruhm des Verlages wahrlich gemehrt. Es war ein
Nehmen und Geben. Und manchmal war es ein Fest.
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Unseld jedenfalls muss ihm häufig Rechenschaft ablegen und ihn
von Zeit zu Zeit mit solchen Versicherungen beschwichtigen:
„Für mich bist du der wichtigste Autor des Verlages.“ Nur gut,
dass die Suhrkamp-Autoren in aller Regel nicht gewusst haben,
was Unseld jeweils den anderen geschrieben hat. In Stunden der
wunden Empfindung konnte Handke aber selbst auf Lob und Preis
so trübselig antworten: „Und möchte nichts hören von ,großem
Erfolg’ und ,wichtigstem Autor’. Das tut mir NUR WEH.“

Geistvoller Geschäftsmann mit Hang zu großzügigen Gesten

Diesen Siegfried Unseld muss man einfach bewundern. Es ist
phänomenal, wie einlässlich und genau er sich mit Handkes
Schriften  befasst,  auch  wenn  der  Sensibilissimus  manchmal
meint, man behandle ihn lieblos und nachlässig. Wie Unseld
trotz  aller  literarischen  Begeisterungsfähigkeit  und  trotz
aller  Neigung  zur  großzügigen  Gesten  immer  noch  genug
Geschäftsmann bleibt, um den Verlag in Schwung zu halten! Wie
behutsam er lavieren muss, um einen schwierigen, oft divenhaft
sich gebenden Charakter wie Handke nicht zu verprellen. Wenn
man  sich  vorstellt,  mit  wie  vielen  ähnlich  eigensinnigen
Autoren er teilweise zur gleichen Zeit zu tun hatte (man denke
allein an Martin Walser, Max Frisch, Uwe Johnson oder Thomas
Bernhard), so ist des Staunens kein Ende. Er war ein Verleger-
Genie.  Und  sein  damals  noch  traditionell  in  Frankfurt
angesiedelter  Verlag  war  der  beste  im  Lande  und  darüber
hinaus. Das waren Zeiten.

Zwischendurch fragt man sich unwillkürlich, was Unseld wohl
zur  heutigen,  durchaus  misslichen  Situation  des  Suhrkamp-
Verlages (der bekanntlich im Streit zwischen den Eigentümern
zerrieben  zu  werden  droht)  gesagt  und  vor  allem,  was  er
dagegen unternommen hätte. Doch derlei Gedanken sind müßig.
Die Lebenden müssen es ausfechten, ohne dass alles zerbricht.
In diesem Sinne kann man auch den beteiligten Juristen nur
eine glückliche Hand wünschen.

Ein junger Dichter ohne Konto und Telefon



Zurück zum Buch. Der bis zum April 2002 reichende Briefwechsel
Handke/Unseld setzt 1965 ein, als die später so innige und
fruchtbringende Verlagsbeziehung angebahnt wird. Zu jener Zeit
verfügt der junge Dichter weder über ein Konto noch über ein
eigenes Telefon…

Alsbald entfaltet sich mit dem rasch wachsenden Oeuvre eine
(manchmal gefährdet erscheinende) Freundschaft zwischen Autor
und Verleger, Handke selbst spricht in der Rückschau lieber
von Brüderlichkeit.

Peter Handke wird, so gut es eben geht, sehr früh auch an
Details der Buchherstellung beteiligt. Er legt größten Wert
auf  minimale  Änderungen  in  Textdarbietung  oder
Umschlaggestaltung und kann über Druckfehler äußerst zornig
werden.  Lektoren  und  andere  Suhrkamp-Mitarbeiter  hatten  es
gewiss nicht leicht („Es ist klar, dass die Korrektoren und
Setzer da eine schmähliche Arbeit geleistet haben…“).

Diese kostspieligen Korrekturen

Handkes nachträgliche Korrekturen auch inhaltlicher Art sind
mitunter so ausufernd und treffen zeitlich so knapp ein, dass
ein  kompletter  Neusatz  der  Texte  erforderlich  wird  und
Produktionsabläufe ins Schlingern geraten. Da erinnert Unseld
auch schon mal an die immensen Extrakosten solcher Maßnahmen –
freilich mit Engelszungen. Verstimmt ist Unseld allerdings,
wenn der Österreicher Handke einzelne Texte an den Salzburger
Residenz Verlag gibt. Das wertet er als eine Art Treuebruch.

Die insgesamt 611 Briefe drehen sich über weite Strecken fast
ausschließlich  um  Werkprozesse,  Verlags-  und  Buchmarkt-
Angelegenheiten. Sofern Handke für Theater und Film arbeitet,
werden natürlich auch diese Bereiche berührt.

Politische Zeitläufte gleiten fast spurlos vorüber

Bereits am 27. Januar 1967 schreibt Peter Handke: „Die Zeit
der engagierten Literatur ist vorbei, es kommt eine Zeit der



Reflexion, hoffe ich…“ Zeitgeschichtliche Vorgänge (wie etwa
1968  und  die  Folgen  oder  die  „bleierne  Zeit“  der  späten
1970er)  gleiten  denn  auch  in  diesem  Briefwechsel  beinahe
spurlos vorüber, auch sucht man später Äußerungen über die
Fährnisse der deutschen Vereinigung vergebens. Handkes sehr
eigenwillige Position zu Serbien und Jugoslawien spiegelt sich
jedoch auch in einigen Briefen. Unseld nahm ihn hierbei vor
Angriffen in Schutz und übte keinerlei Zensur, erlaubte sich
allerdings, in der Sache wesentlich anderer Meinung zu sein.

Bei  so  manchen  literarischen  Gipfeltreffen,  die  am  Rande
vorkommen, hätte man liebend gern am Nebentisch gesessen: Was
hat Handke in Paris im Beisein Unselds mit Samuel Beckett und
Paul Celan beredet? Worüber hat er sich mit dem anfangs noch
geschätzten  Thomas  Bernhard  unterhalten,  dessen  Schöpfungen
(„Es ist so eine schamlose Schein-Literatur“) er später in
Bausch und Bogen verworfen hat? Doch was soll die unsinnige
Neugier? Was bleibt, sind ohnehin die Bücher, die quer durch
die Zeiten miteinander sprechen.

Man  erfährt  hier  einiges  über  die  Höhenkämme  des
Literaturbetriebs.  Liest  man  auch  all  die  Anmerkungen  und
Auszüge aus Unselds Notizen mit, die manches erst richtig
erschließen, so hat man einige Zeit gründlich mit dem Buch zu
schaffen. Es ist schon interessant zu verfolgen, wer sich wann
mit  welchen  Mitteln  für  oder  gegen  wen  einsetzt  und  wie
beispielsweise Preisträger gekürt werden.

Die Wut auf Rezensenten

Beinahe schon alttestamentarisch ist bisweilen Handkes Furor,
vor allem, wenn er sich gegen Kritiker (speziell Marcel Reich-
Ranicki)  richtet.  Einmal  verlangt  er,  die  Rezensenten  gar
nicht mehr vorab zu bemustern: „Und ich bitte noch einmal, zu
beachten, daß es keine Besprechungsexemplare geben soll, für
niemanden.“

Unmittelbar  nach  Abschluss  seiner  Manuskripte,  in  deren



Wortgefüge  er  sich  zutiefst  hineinbegeben  hat,  ist  Handke
verständlicherweise ungemein empfindlich und reizbar. Einige
Male trifft der Bannstrahl eben auch Unseld („Unsere Wege
trennen sich hiermit, unwiderruflich“), der ein fertiges Opus
nach Handkes Ansicht mal zu langsam liest oder mal zu beliebig
und gleichgültig lobt. Doch letzten Endes ist Handke dann doch
immer  dankbar  gewesen,  einen  so  geist-  und  kraftvollen
Tatmenschen neben sich zu wissen. Einen wie ihn wird es nicht
mehr geben.

Peter  Handke  /  Siegfried  Unseld.  Der  Briefwechsel.
Herausgegeben  von  Raimund  Fellinger  und  Katharina  Pektor.
Suhrkamp  Verlag.  798  Seiten  mit  Anhang,  Registern  sowie
einigen Schwarzweiß-Fotos. 39,95 Euro.

Briefwechsel  Bachmann/Celan:
Dunkle Leidensgründe
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2022
Ich habe eine bedrückende Lektüre hinter mir, die dennoch
(oder: gerade deswegen) einen eigenartigen Sog ausübt und mich
weiter  beschäftigen  wird.  Der  demnächst  neu  erscheinende
Briefwechsel zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan ist
nichts  anderes  als  qualvoll  –  und  doch  nachdrücklich
empfehlenswert.

Wie  die  beiden  doch  so  Sprachmächtigen  einander  mit
ausgesuchtesten, abgewogensten Worten umschlichen haben! Sie
konnten (wenigstens brieflich) offenbar nie rundheraus sagen,
worum  es  ihnen  wirklich  ging.  Noch  prekärer  wurde  die
Situation dadurch, dass Celan in Paris Frau und Kind hatte.
Und ab 1958 lebte Ingeborg Bachmann mit Max Frisch in allzeit
problematischer Beziehung. Lauter Störgeräusche.
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Zwischen den beiden Briefschreibern türmte sich Rücksichtnahme
auf tausenderlei Empfindlichkeiten auf. Das heißt: Vor allem
die Bachmann fühlte sich hier in der Bringschuld – vielleicht
damals (die Briefe stammen wesentlich aus den Jahren 1948 bis
1961) eine typische Frauenhaltung.

Doch Celan war, aus dunkelsten Leidensgründen, wohl einer, dem
auf Erden nicht mehr zu helfen war; auch nicht durch die
allergrößte  Einfühlung,  die  man  Ingeborg  Bachmann  wohl
attestieren darf. Diese vergebliche Liebesmühe hält man auch
als Leser nur dosiert aus.

Vielleicht hätte das eine ganz große Liebe werden können. Doch
die  höchst  unterschiedliche  Herkunft,  die  abgründig
verschiedenen Erfahrungen haben es verhindert. Sie war die
Tochter eines österreichischen NSDAP-Mitglieds, er ein lange
Zeit staatenloser Jude deutscher Sprache aus Czernowitz. Es
war und blieb eine Liebe im Schatten von Auschwitz.

Veritable Besprechungen des Buches sollen bis zum 18. August
zurückgehalten werden. So bittet der Suhrkamp-Verlag, der den
Briefwechsel  dann  unter  dem  Titel  „Herzzeit“  herausbringt.
Deshalb lasse ich’s hiermit gut sein. Aber es liegt mir am
Herzen und auf der Seele.

Links zu Leben und Werk der beiden Autoren:

http://www.ingeborg-bachmann-forum.de/
http://de.wikipedia.org/wiki/Paul_Celan


