Finsteres Fazit: Cees
Nootebooms , Abschied. Gedicht
aus der Zeit des Virus“

geschrieben von Frank Dietschreit | 15. Marz 2021

Als Journalist und Lyriker, Romancier und notorisch Reisender
ist Cees Nooteboom standig unterwegs, beobachtet, beschreibt,
erfindet sich und die Welt neu. In Venedig sucht er Schoénheit
und Verganglichkeit, in Berlin ist er dabei, wenn die Mauer
gebaut wird und wenn sie wieder fallt. Das verlorene Paradies
findet er mal gleich nebenan, mal auf den Traumpfaden der
Aborigines in Australien. ,Abschied” heiBt das neue Buch des
inzwischen 87-jahrigen Autors. Der Untertitel lautet ,Gedicht
aus der Zeit des Virus"“.

Cees Nooteboom

Abschied

<weisprachige Ausgabe
Mit Bildern
von Max Neumann

Doch Nooteboom macht sich keinen Reim auf die Pandemie, sie
ist nur als Bedrohung im Hintergrund wahrnehmbar: eine
Metapher fur das Verschwinden und Vergehen, das ihn als Mensch
und Autor erwartet. Ein Gedicht Uber das Leben und den Tod.
Das Virus war noch nicht in der Welt, als Nooteboom auf
Menorca damit beginnt, sein , Abschieds“-Gedicht zu schreiben,
sich auf Zeitreise durch sein Leben begibt, mit
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vorsokratischen Texten von Empedokles spielt.

Dann bricht die Pandemie aus, er reist nach Munchen, wo er
sich einer Operation unterziehen muss und — kaum aus der
Narkose erwacht - die leergefegten Straflen und Masken
tragenden Menschen sieht und Uberall eine grofle Angst und
Verwirrung spurt. Er fahrt nach Holland, will am , Abschieds”-
Zyklus weiterschreiben, doch die Notizen liegen unerreichbar
auf Menorca, dazu die Pandemie, die alles ins Wanken bringt,
neue Bilder und Gedanken hervorruft, seine Verse in eine ganz
andere Richtung lenkt, bis er sich und uns fragt: ,Das Ende
vom Ende, was konnte das sein?”“

»-und werde dann langsam / niemand."“

Nooteboom wahlt fur seine melancholischen Reflexionen uber das
Ende der Zeit und den Abschied vom Leben eine von Visionen und
Fantasien, Andeutungen und Erinnerungen durchsetzte Sprache,
die man nur schwer dechiffrieren kann. Das Langgedicht hat
eine strenge, klassische Form: drei Teile, jedes Kapitel
besteht aus 11 kleinen Gedichten, die auf drei Vierzeilern und
einem kurzen Vers basieren und mit der nicht eben heiteren
Erkenntnis schlieBen: ,Jetzt ist Stille / der Rest der
Strecke, / ohne Erinnerung / kein Leben. // Ich hdére meine
Schritte / nicht langer, / was mich umringt, / 1ist verborgen.
// Blind lauf ich weiter, ein fahler Hund / in der Kalte. Hier
muss es sein, / hier nehme ich Abschied von mir selbst / und
werde dann langsam / niemand.”

Die beigeflgten Zeichnungen von Max Neumann zeigen Gesichter
mit aufgerissen Augen und zerfaserten Mindern, mit nervosen
Strichen angedeutete Menschen, archaisch-zeitlose Kreaturen
aus traumloser Zeit. Sie tragen schweres Gepack und stapfen
durch eine schwarz befleckte Welt, rufen nach Erkenntnis und
Erlosung. Wie die verstorenden Zeichnungen kinden auch
Nootebooms Verse von ,dunklen Wolken®” und vom ,Krieg“, der die
Erinnerungen auffrisst, von ,Einsamkeit” und ,Leere”, vom
,Verschwinden der Worte“ und der ,Kloake der Evolution®, vom



,Palaver der Welt” und den ,verkauften Visionen“, von ,Verrat“
und ,Verstummelung“, von der ,Vertreibung aus dem Paradies”“
und vom ,Trugbild”, das sich Leben nennt und sich manchmal
ausdruckt in einem gegluckten Gedicht.

Das Leben ist oft kaum zu ertragen, der Dichter ist nicht
besser als alle anderen, ein erbarmliches Wesen, ein
erfundenes , Genie, das seine Kotze verkauft / und die Seele
dazu.” Ein furchterliches Fazit, ein endgultiger Abschied. Man
kann sich kaum vorstellen, dass Nooteboom noch ein weiteres
Buch schreiben konnte.

Cees Nooteboom: , Abschied. Gedicht aus der Zeit des Virus“.
Zweisprachige Ausgabe. Aus dem Niederlandischen von Ard
Posthuma. Mit Bildern von Max Neumann. Suhrkamp, Berlin 2021,
88 S., 22 Euro.

Der Flaneur braucht kein Ziel

geschrieben von Birgit Kolgen | 15. Marz 2021
In der Regel hat der Weg in der westlichen

Leistungsgesellschaft ein Ziel. Man geht zur Arbeit oder zum
Supermarkt, man muss Behordengange erledigen, die alte Mutter
besuchen, fiir den Halbmarathon trainieren, Schuhe kaufen oder
wenigstens Brotchen holen. Auch die systematische Besichtigung
historischer Innenstadte in artigen Gruppen oder mit Hilfe
eines gedruckten Reisefiihrers ist durchaus iiblich.

Der Flaneur (aus dem Franzosischen: flaner = umherstreifen,
schlendern) braucht alle diese Grinde nicht, um stundenlang
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durch eine Stadt zu bummeln. Er hat keine Eile, er lasst sich
treiben. Mal beobachtet er die Schwane auf dem Stadtteich, mal
lauscht er einem Stralenmusiker, mal trinkt er einen Espresso,
sieht Passanten hinterher und lasst die Zeit vergehen. Ein
Flaneur verfolgt keinerlei praktischen, wirtschaftlichen oder
sportlichen Nutzen. Er sammelt Eindrucke.

Inspirationen suchen

Das ist fur emsig arbeitende Menschen eher suspekt. Der kleine
MuBiggang beim Cappuccino wird zwar mittlerweile akzeptiert,
man darf mal Pause machen. Aber nicht zu lange, dann muss man
wieder ins Blro. Oder wenigstens ins Sportstudio. Der Flaneur
lachelt nur milde, gruBt fluchtig und schlendert weiter, um
die nachste Ecke. Das 1ist seine liebste Beschaftigung. Fur
einen Faulenzer darf man diesen Charakter dennoch nicht
halten, denn er registriert alles.

Flaneusen sind in der
Kulturgeschichte nicht
vorgesehen. Aber es soll sie
geben.. (Bild: Privat)

Viele Dichter und Journalisten verschafften sich flanierend
ihre Inspirationen. Der BeschwOrer des Unheimlichen zum
Beispiel, Edgar Allan Poe, lieB den Ich-Erzahler seiner
Novelle ,Der Mann in der Menge” (1838) nach langer Krankheit
,an dem Bogenfenster des vielbesuchten Café D. in London“
Platz nehmen und das stadtische Leben beobachten: ,Das Gefihl
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der wiederkehrenden Krafte hatte mich in jene glickliche
Stimmung gebracht, die das Gegenteil von Langeweile ist, alle
Sinne scharft, aufnahmefdhiger macht.. Alles, selbst
Unbedeutendes, notigte mir eine ruhige, forschende Teilnahme
ab.” Durch die dunstbeschlagenen Scheiben spaht der Mann auf
die StraBe hinaus, Poe 1lasst 1ihn wunermudlich die
Vorubergehenden beschreiben: die Herrschaften und Hausierer,
die Bettler und Spieler, die Kuchenverkaufer und Trunkenbolde
bis hin zu einem kleinen alten Mann, dessen satanisches
Gesicht ihn derartig fasziniert, dass er ihm folgt — durch den
Nebel der Nacht.

Kunst der Wahrnehmung

Flanieren, lernt man aus diesem Stuck Literatur, hat nichts
mit DoOosen zu tun. Es verbessert vielmehr die
Wahrnehmungsfahigkeit. ,Flaneure sind Kunstler, auch wenn sie
nicht schreiben”, behauptet der hollandische Schriftsteller
Cees Nooteboom in einem Essay fur die ,Zeit”: ,Sie sind
zustandig fiur die Instandhaltung der Erinnerung, sie sind die
Registrierer des Verschwindens, sie sehen als erste das
Unheil, 1ihnen entgeht nicht die kleinste Kleinigkeit.” Kein
Riss im Parkhaus-Beton, keine Bausunde, keine Verwahrlosung.
Und kein Vogelzwitschern im Gebusch.

Hans Dieter Schaal, der jenseits der Szene arbeitende
Architekt, Buhnenbildner, Dichter und Denker, fuhlte sich von
den Stadten, die er besuchte, so vielfaltig angeregt, dass er
im Jahr 2009 seine ,Stadttagebucher” veroffentlichte. , Ich bin
Erlebender und Beobachter”, schrieb Schaal im Vorwort: , Ich
schaue mir die Gebaude, Stralen, Pléatze, Markte
FuBgangerzonen, Malls und die Menschen an, lasse die
Oberflachen auf mich wirken, spure den Atmospharen nach.
Manchmal uberfallt mich die Angst, dann wieder fihle ich mich
beglickt und bereichert.” Knapp 700 eng bedruckte Seiten
fullte Schaal mit Texten und selbst fotografierten Bildern.

Langsam gehen



Der Flaneur kann also auch besonders fleifRig sein. Muss aber
nicht. Er ist im Prinzip ein Zeitverschwender, gibt Nooteboom
Zzu. ,Wenn ich an all die Stunden — und allméhlich Jahre -
denke, die ich durch die Stralen der Welt geschlendert bin,
dann hatte ich in dieser Zeit die gesammelten Werke von Hegel
und Kant mit der Hand abschreiben kénnen”, scherzt er.
Stattdessen habe er ,ein Buch gelesen, das nie zu Ende geht,
ein Buch, dessen Kapitel und Buchstaben aus Gebauden,
Standbildern, StraBen, Autobussen und Menschen bestehen”.

Als ,Lektlire der Stadt“ bezeichnete schon der Autor und
Rowohlt-Lektor Franz Hessel (1880-1941) das Flanieren. In
seinem Buch ,Spazieren in Berlin®” feierte er 1929 das
zweckfreie Schlendern: ,Langsam durch belebte StraBen zu
gehen, 1ist ein besonderes Vergnigen. Man wird dberspilt von
der Eile der anderen, es 1ist ein Bad 1in der Brandung.”“
Allerdings registrierte Hessel in der geschaftigen Metropole
auch misstrauische Blicke: ,Ich glaube, man halt mich fur
einen Taschendieb.” In Paris, wo Hessel vor dem Ersten
Weltkrieg einige gluckliche Jahre verbrachte, war das anders:
Das Flanieren als Lebensart wurde dort im spaten 19.
Jahrhundert erfunden und von Autoren wie Marcel Proust (,Auf
der Suche nach der verlorenen Zeit”) gefeiert. Wie viele
Bilder der Impressionisten zeigen, liebte man das zweckfreie
Bummeln besonders, seit die franzdsische Hauptstadt kein
Labyrinth stinkender Gassen mehr war. Der Prafekt Georges-
Eugene Baron Haussmann hatte groBzigige Boulevards und
lauschige Passagen angelegt — das ideale Terrain fur den
Flaneur, den Charles Baudelaire, Poet der ,Blumen des Bosen“,
als ,Kinstler, Mann von Welt, Mann der Menge und Kind"“
beschrieb.

Melancholischer Voyeur

Nach Ansicht des deutschen Philosophen und Proust-Ubersetzers
Walter Benjamin (1892-1940) ist der Flaneur ein Suchtiger, ein
melancholischer Voyeur, ein Detektiv und ein Verdachtiger
zugleich. Benjamin widmete dem Phanomen sein unvollendetes



,Passagen-Werk"”, dessen Durcharbeitung allerdings nur
strebsamen Geisteswissenschaftlern zu empfehlen ist. Alle
anderen sollten einen leichten Mantel anziehen und einfach
nach drauBen gehen, in die Stadt, zum Flanieren.

Zitat:

,Hierzulande muss man miussen, sonst darf man nicht. Hier geht
man nicht wo, sondern wohin. Es 1ist nicht leicht fir
unsereinen.”

(Franz Hessel, Flaneur)

Und wo bleibt die Flaneuse?

Frauen haben offensichtlich immer was zu tun. Jedenfalls kennt
die Literatur keine Flaneuse. So, wie sich die Manner bei der
Arbeit entschlossen bis stur auf ein Ziel konzentrieren, sind
sie auch in Sachen MuBiggang durch nichts abzulenken. Immerhin
gibt es bei Marcel Proust den Begriff der ,Passante”
(franzosisch: Spaziergangerin). Dabei handelt es sich um
vorbeiziehende, fluchtige Figuren, die alle Blicke und
Begehrlichkeiten flanierender Herren 1ignorieren. In der
Gegenwart bahnt sich zum Glick eine Anderung an. In dem
Flaneur-Buchlein von Stefanie Proske (siehe Buchtipps) wird
zwischen vielen Mannern auch die Berliner Schriftstellerin
Christa Moog zitiert: ,Ich spazierte zum Grab von Kleist.“

Buchtipps:

»,Das Passagen-Werk"

»Man darf, ohne Einschrankung, von einem epochalen Werk
sprechen”, befand die Zuricher Zeitung. Alle klugen Menschen
nicken verstandig, wenn von Walter Benjamins ,Passagen-Werk"“
die Rede ist. Jeder, der uber das Flanieren philosophiert,
wird es zitieren. Dabei handelt es sich um eine
fragmentarische, aber uberaus umfangreiche Sammlung von
Texten, die durchzuarbeiten nicht gerade ein Vergnugen ist. 13
Jahre lang, bis zu seinem Selbstmord im Exil 1940, arbeitete
der 1892 in Berlin geborene Philosoph an seinem Hauptwerk,



einem Buch Uber seine Lieblingsstadt Paris — und wurde niemals
fertig. Der Titel leitet sich ab von einer reichlich trockenen
Abhandlung uber die Geschichte der im 19. Jahrhundert erbauten
Passagen, jene Uberdachten Gassen fur den flanierenden
GenielBer. Die zweibandige Textsammlung ist nur geeignet fur
Menschen mit entschiedenem Bildungswillen. (Walter Benjamin:
Passagen-Werk. Edition Suhrkamp, 1354 Seiten, 29,90 Euro)

»Flaneure — Begegnungen”

Das rosarote, hubsch gestaltete Buchlein der Lektorin und
Politologin Stefanie Proske ist so leicht, dass es der Flaneur
ohne weiteres in die Tasche stecken kann. Und die Lekture ist
ein miheloses Vergnigen fir ein Stindchen im Café, denn Proske
hat einige kurze Beispiele aus der Flaneur-Literatur
zusammengestellt. Das geht vom alten Pariser Charles
Baudelaire, der ,inmitten dieses in Kittel und Kattun
gekleideten Volkes” eine ,grolle, hoheitsvolle Frau“ entdeckte,
bis zum Wiener Karl Kraus: ,Dagegen zog mich von jeher das
Leben der Strale an..” Ideale Lekture fur ein muBiges Stlndchen
im StraBencafé. (Stefanie Proske: Flaneure — Begegnungen auf
dem Trottoir. Edition Buchergilde, 198 Seiten, 14,90 Euro)

,Stadttagebicher”

Als Buhnenbildner reiste der oberschwabische Architekt,
Zeichner und Autor Hans Dieter Schaal in viele Stadte von
Venedig bis Kuala Lumpur. Das Flanieren wird bei ihm auch
immer zum Analysieren. Was er entdeckte und bedachte, sammelte
Schaal in wumfangreichen ,Stadttagebichern”, die mal
historische Abhandlung, mal personliche Anekdote sind. Man
kann und muss das schwere, mit eigenen Fotos illustrierte Buch
nicht komplett lesen — aber man kann dem Flaneur Schaal in die
eine oder andere Stadt folgen. (Hans Dieter Schaal:
Stadttagebucher. Edition Axel Menges, 647 Seiten, 79 Euro).



Der Meeresgott schweigt -
Cees Nootebooms ,Briefe an
Poseidon

geschrieben von Theo Korner | 15. Marz 2021

Gefallen an ungewohnlichen Gedankenspielen und Bereitschaft,
sich auf Mystisches und Mythologisches einzulassen, sollten
die Leser der ,Briefe an Poseidon” auf jeden Fall mitbringen.
Es ist schon ein eigenwilliges Buch, das Cees Nooteboom
geschrieben hat, in dessen Tiefen es sich aber durchaus
einzutauchen lohnt.

In vielen kurzen, pragnanten Episoden schreibt der Autor Uuber
Begebenheiten, die ihn berdhrt haben. Nun richtet er seine
Texte allerdings an einen Adressaten, von dem er wohl gerne
eine Antwort hatte, aber sie kaum erhalten wird. Nooteboom
wendet sich an den Meeresgott Poseidon. Dass nun gerade diese
griechische Gestalt zur Projektionsflache wird, 1ist ebenso
Zufall wie die Ereignisse, von denen der Autor erzahlt. Es war
an einem Februartag 2008 auf dem Munchener Viktualienmarkt,
als er in einem Fischrestaurant auf eine Serviette starrt, die
die Gottheit mit dem Dreizack zeigt. Das Buch, auf das er
zuvor gestoBen war, ein Werk des Schriftstellers Sandor Marai
(der mit seinen Vorlieben fur Lesen, Reisen und Beobachten
eine Art Alter ego von Nooteboom gewesen sein konnte),
inspirierte den mehrfach ausgezeichneten Schriftsteller zu
seiner besonderen Art von Korrespondenz.
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Cees Nooteboom

Briefe an
Poseidon
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Es sind beispielsweise groBBe Werke alter Meister, wie Gemalde
von Brouwer, Rubens oder da Vinci, die Nooteboom anruhren. Nun
beschreibt er nicht nur die Bilder eingehend, die uUbrigens in
einem ausfiuhrlichen Anmerkungsapparat abgedruckt sind, er
verknupft mit den Betrachtungen auch gern Geschichten, die
sich mit den Arbeiten in Beziehung setzen lassen. Mal sind es
eher Randnotizen aus den Geschichtsbuchern, zu denen gehoren
durfte, dass Samuel Beckett seine Vorliebe flur Rubens sich
auch durch die Nazis nicht vermiesen lief und dessen Werke
auch in einem Jahr wie 1936 im Kaiser Friedrich-Museum von
Berlin anschaute.

Mal bietet sich aber auch beim Anblick eines Hafenbildes aus
der beginnenden Neuzeit die Gelegenheit, zutiefst menschliche
Fragen zu stellen. Wie ist es denn wohl eigentlich, wenn ein
Mensch infolge eines Schiffsunglucks oder Flugzeugabsturzes in
das Meer versinkt? Da miusste doch eigentlich Poseidon
Expertenwissen mitbringen. Doch der schweigt. Nooteboom malt
sich aus, wie oft dieser Gott wohl schon diese Dramen
miterlebt haben muss. In solchen Worten steckt auch etwas
Vorwurfsvolles. Der Verfasser beruhrt dabei durchaus die
Frage, die auch Christen bewegt, warum namlich ihr Gott Unheil
und Ubel zuldsst. Indem Nooteboom mit Poseidon ringt, die
griechische Mythologie mit ihren oftmals brutalen Machtkampfen
in Frage stellt, gewinnt das Buch eine durchaus religidse


http://www.revierpassagen.de/15924/nichts-hat-sich-verandert-wohl-aber-brigitte-bardot/20130212_2149/attachment/42294

Dimension. Und manchmal scheint der Autor Zwiegesprache mit
,Seinem” Gott zu flhren.

Bestechend an diesem neuen Buch von Nooteboom ist zudem die
Prazision, wenn er uber Tier- und Pflanzenwelt, das Weltall
oder historische Ereignisse schreibt. Er selbst lasst sich
gern von Eindrucken Uberwaltigen. Dazu reicht das Wachstum
einer Agave oder das Entdecken eines Lebewesens in den
Untiefen des Meeres aus. Politisch bleibt sein Buch stets
hochaktuell, verweist er doch auf ein Werk des griechischen
Geschichtsschreibers Polybios (200 — 120 v. Chr.). Wenn er
dessen Zeilen lese, habe er den Eindruck, die Tageszeitung von
heute in Handen zu halten. Truppenbewegungen, Allianzen,
Schlachten: Seit Poseidons Karrierebeginn hat sich so gut wie
nichts geandert..

Cees Nooteboom: ,Briefe an Poseidon®. Aus dem Niederlandischen
von Helga von Beuningen. Suhrkamp Verlag, 224 Seiten, 19,95
Euro.

Was uns 1ins ferne Lander
lockt - Cees Nootebooms
»Schiffstagebuch”

geschrieben von Bernd Berke | 15. Marz 2021

Das kennen alle Menschen, die jemals von Fernweh ergriffen
worden sind: Schon die bloBe Nennung von Landern und Stadten
oder ihr bloBer Anblick auf Landkarten kann einen dazu
verfithren, sich auf den Weg zu machen.
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Auch Cees Nooteboom, einer der grollen Reisenden der
Gegenwartsliteratur, lasst sich auf diese Weise durch die Welt
treiben: ,..immer waren es Namen, die mich irgendwohin gelockt
haben.” Wer derart ins Ungewisse aufbricht, der will immer und
immer hinter die jeweils nachste Wegbiegung schauen. Ein Ding
der Unmoglichkeit. Irgendwann muss man aufhoren, und sei’s mit
der ganzen Lebensreise. Manches sehen heiBt noch mehr
versaumen. Und doch bleibt diese ,Sehnsucht nach einer ewigen
Bewegung ohne Ankunft und Aufbruch”.

Nootebooms ,Schiffstagebuch” 1ist 1langst nicht nur
Wegbeschreibung und Ortserkundung, sondern eine reichhaltige
Reflexion Uber Phanomene und Phantome des Reisens an sich. Der
Schriftsteller gibt sich hier der langsameren Art der
Fortbewegung, der allmahlichen Naherung anheim, die
zwangslaufig ein ruhigeres Schauen mit sich bringt. Die
Fahrten fidhren beispielsweise rund ums Kap Hoorn bis
Montevideo, zum Ganges, in den tropischen Nordwesten
Australiens, nach Mexiko, von Mauritius bis Suddafrika, von
Spitzbergen nordwarts bis Hammerfest und schliellich nach
Bali.

Hier ist kein landlaufiger Tourist unterwegs, sondern ein
geschulter Beobachter, der sich einige Zeit nehmen kann, der
sich einlasst auf Menschen, Landschaften und Verhaltnisse,
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vielfach auf ratselhafte, irritierende Momente und
befremdliche Begegnungen.

Mehrmals halt in diesem Buch das Erzahlen gleichsam den Atem
an. An vollig entlegenen Orten gibt es jene Augenblicke oder
besser Zeitflachen einer groBen, uUberdeutlichen Stille, in die
der Reisende dann und wann entruckt wird. Dort erfasst ihn das
schiere Gegenteil seiner Existenzform: ,Die Verlockung, zu
bleiben, zu sehen, wie die Zeit verrinnt und wie man selbst
verrinnt..”

Nooteboom, der wahrlich viel von der Welt gesehen hat, weils,
dass er ohnehin keine objektiven Befunde mitteilen kann,
sondern mehr oder weniger fluchtige Eindrucke und Muster des
Daseins. Fern liegt ihm der Gestus, eine Gegend zu ,erobern”,
doch auf seinen Nebenpfaden findet er ungleich mehr
Sagenswertes als Draufganger, die alle vermeintlichen
Sehenswurdigkeiten mitnehmen.

Reisen, so zitiert Nooteboom den ungarischen Essayisten Béla
Hamvas, sei ,die ratselhafte Ausdehnung der Moéglichkeiten
nicht nur in die Richtung, 1in die man reist, sondern in alle
Richtungen..” Eine ungeheuerliche Herausforderung mithin,
zuweilen auch Verunsicherung sondergleichen. Selbst wenn man —
wie heute uUblich — diverse Statten aus Filmen kennt, so konnen
sie einen doch mit aller Plotzlichkeit Uberwaltigen, wenn man
es denn zulasst. So steht denn Nooteboom fassungslos vor dem
stromenden, brandenden Tumult des Lebens in Indien: ,..nichts
hat mich auf den Schock des Echten vorbereitet, auf meine
Sprachlosigkeit.”

So sehr sich der Reisende auch bereitwillig einfuhlen mag, so
bleibt er doch ein bloler Gast in jeder Fremde, nirgendwo
heimisch. Immer wieder macht sich Nooteboom diese Kluft
bewusst, die den Reisenden letztlich nie an ein Ziel kommen
lasst. Die Anziehungskrafte der Namen und Karten erweisen sich
als , Verlockung des Unmoglichen”.



Auch in der Ubersetzung bleibt Nootebooms stupende Fahigkeit
spurbar, seinen Texten etwas von den Konturen der Landschaften
zu verleihen, die er bereist hat. Ganz so, als waren es
Relief-Abdricke wirklicher Formationen. So kann man die
unendliche Leere Feuerlands ahnen, die tosende indische
Uberfille, die einzigartige historische Patina der friiheren
Welt-Perlen-Hauptstadt Broome (Australien), die Zielpunkt
eines japanischen Uberfalls im Zweiten Weltkrieg gewesen ist
und heute nur noch erloschen dahindammert. Aber es gibt auch
Landstriche, deren Lufte gleichsam uber und Uber angefullt
sind mit Dichtung. Uber den Weg durch Chile und Argentinien
nach Uruguay heift es: ,Ich bin von Neruda zu Onetti gefahren
und von Onetti zu Borges und Gombrowicz, zu Ocampo und Bioy
Casares und allen Dichtern dazwischen.”

Immer wieder kommen die Menschen zur Sprache, denen die
Landereien einst geraubt worden sind: Indianer im aullersten
Sudzipfel Amerikas, Maya in Mexiko, Aborigines in Australien.
Uberall finden sich Spuren gelebter und erlittener Geschichte,
wie erstarrt auch 1immer. Historische Wunden, zerstorte
Balancen, geschundene Natur. Wahrhaftiges Reisen bedeutet auf
Dauer auch, lauter schmerzliche Verluste zu verbuchen.

Cees Nooteboom: ,Schiffstagebuch”. Aus dem Niederlandischen
von Helga van Beuningen. Mit SchwarzweiB-Fotos von Simone
Sassen. Suhrkamp Verlag, 283 Seiten, 19,90 Euro.

Heimatlose Engel - Cees
Nootebooms ,Paradies
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verloren*

geschrieben von Bernd Berke | 15. Marz 2021

Hochst merkwiirdige Wandlungen und Metamorphosen gehen im neuen
Roman von Cees Nooteboom vor sich. Die junge Alma gerat in ein
Elendsviertel von Sao Paulo und wird dort von einer ganzen
Horde vergewaltigt. Kann sie nach diesem hoéllischen Erleiden
jemals wieder ein halbwegs normales Leben fiihren?

Cees

Nooteboom

Paradies
verloren

Raumgreifender Szenenwechsel. Ein paar Kapitel spater
durchstreift sie mit ihrer Freundin Almut die Weiten und
Wiusten von Australien. Sie sucht ein Ersatz-Paradies in den
nomadischen Mythen der Aborigines, der Ureinwohner also; ganz
im Geiste des fruh verstorbenen ,,Traumpfade”-Autors Bruce
Chatwyn, der freilich nicht ausdriucklich genannt wird. Doch
auch diese wurzeitliche Vorstellungswelt ist von den
Marktkraften der Zivilisation vernichtet worden. Die
ratselhaften Bilder der Aborigines machen nur noch weille
Galeristen reich.

Die Suche nach dem verlorenen Paradies bekommt sodann absurde
Zuge: Bel einem Theaterfestival im abgelegenen australischen
Perth verwandelt sich Alma in einen ,Engel”, der sich in einem
Schrank verbergen muss. Beim Suchspiel (denn um ein solches
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geht es) wird sie von einem grundlich frustrierten
niederlandischen Kulturredakteur entdeckt. Dieser
Literaturkritiker verliebt sich sogleich 1in ihre
melancholische Unergrundlichkeit. Doch im chaotischen Gewoge
der Abschluss-Party verlieren sie einander auf lange Zeit.
Dabei hatten sie sich doch schon paradiesisch ausgezogen..

Drei Jahre spater absolviert besagter Redakteur (der mit
Vorliebe heimische GroRBen wie just Cees Nooteboom ,verreif3t*“..)
eine strenge Kur 1in einem gottverlassenen Schneedorf 1in
Osterreich. Und wer ist seine Masseuse? Richtig, es ist Alma.
Doch wiederum entzieht sich die Weitgereiste — offenbar ist
sie unterwegs in eine unbestimmte Sphare, in der wohl die
letzten, die ganzlich heimatlosen Engel sich bewegen. Und
diese Wesen sind nun einmal nicht fur Menschen bestimmt, wie
sie sagt.

Uberdies sorgt Nooteboom fir eine ebenso wundersame
Rahmenhandlung. Da trifft er im Flugzeug nach Berlin und im
Zug nach Moskau jene Leserin, die eben ,Paradies verloren” in
den Handen halt.

Eine solche Mar mag man sich nicht von jedem Autor erzahlen
lassen. Doch der selbst weltweit gereiste Nooteboom ladt seine
bildkraftige Geschichte von unverhoffter Wiederkehr und
Spiegelungs-Effekten mit zuweilen hinreilRenden Alltags-
Exkursen auf. Er kennt sich mit Fastenkuren ebenso aus wie in
Kulturredaktionen und fernen Landern. Und ganz ohne arroganten
Gestus verabreicht er nebenher edles Bildungsgut — von den
Engel-Darstellungen der Renaissance-Maler bis hin zu Miltons
Dichtung ,Paradise Lost“ Sie schildert die Vertreibung des
Menschen aus dem Paradies.

Ein Engel wies bekanntlich den beschwerlichen Weg ins irdische
Jammertal. Zwischen Holle und Himmel angesiedelt, ist es trotz
allem das vielleicht interessanteste Gefilde uberhaupt. Denn
die Holle halt niemand aus, und im Paradies — so heiRt es hier
— gibt es gar keine spannenden Missverstandnisse mehr.



Cees Nooteboom: ,Paradies verloren”. Suhrkamp, 157 Seiten,
16,80 Euro.

(Der Beitrag stand am 15. Juli 2005 in der ,Westfalischen
Rundschau”)

Ein Zeitreisender in fremden
Weltzonen - ,Nootebooms
Hotel”

geschrieben von Bernd Berke | 15. Marz 2021
Von Bernd Berke

Bis in die letzten Winkel der Erde dringen sie vor und lassen
ihre Leser spater an der oft verstorenden Fremde teilhaben -
die grofRen Reisenden der Literatur. Der famose, so friih
verstorbene Englander Bruce Chatwin (,Traumpfade”, ,Mein
Patagonien”) zahlte zu ihnen. Und auch der Hollander Cees
Nooteboom (,Rituale”) gehort dem Menschenschlag an, der
immerzu in die Ferne strebt.
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Nootebooms
Hotel

0N
s
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Mit , Nootebooms Hotel” liegen nun gesammelte Aufzeichnungen
aus den Jahren 1968 bis 2000 vor. Sie handeln nicht nur von
entlegenen Landern, sondern auch von Aufenthalten in Venedig
oder Berlin, zudem von Erkundungs-,Fahrten” durch Gefilde der
Literatur, der bildenden Kunst — und nicht zuletzt von
Zeitreisen durch die eigene Vorstellungswelt. Hinzu kommen
Interviews und Begegnungen, etwa mit Federico Fellini, Umberto
Eco oder just Bruce Chatwin — allesamt umgetriebene, ja
besessene Leute, sozusagen herrlich ,Verruckte”.

Selbst-Erfahrung wie im Auge des Orkans

Fern von touristischen Pfaden hat sich Cees Nooteboom oft
allein in auBerst fremdartige Weltzonen gewagt; dorthin, wo
ein Europaer 1im Grunde gar nichts mehr begreift.
Beispielsweise in Gambia, Mali und Bolivien fand er sich an
Orten wieder, deren Aura ihn seltsam ergriff, jedoch auch so
ratlos liell, dass er auf sein Inneres verwiesen war und
irritiert in sich hineinhorchte.

Es ist bei dieser Selbst-Erfahrung wie im Auge des Orkans, wo
die groRBte Ruhe herrscht: Ganz umfangen von nie geahnten
Geruchen, Gerauschen, Turbulenzen und Ritualen, gelangt dieser
Reisende zu einem nahezu religiosen, wenigstens meditativen
Glucksgefuhl des inneren ,Leer-Werdens“. Es erweist sich mit
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der Zeit als Zielgelande all seiner Bewegungen in der Welt, ja
er verspurt in solchen Momenten ,die Sehnsucht, nicht
existieren zu mussen”. Davon macht sich ein ewig im Heimischen
Verharrender wohl keinen Begriff..

Ur-Szenen des Menschseins

Nicht Mystizismus ist dies, bewahre! Sondern eine Vermessung
der Fremdheit nach individuellem Mall, deren Resultate uns
angehen. Nooteboom versteht es meisterlich, seine Erfahrungen
zu vermitteln. Manchmal werden Fremdheit und Ausgesetztheit
zwischen den Zeilen geradezu Angst erregend greifbar.
Beispielsweise auf dem Markt in Mali meint man Ur-Formen oder
Ur-Szenen der Menschheit und des Menschseins mitzuerleben, wie
sie uns langst abhanden gekommen sind; ein Umstand, den
Nooteboom zutiefst betrauert, wie er denn Uberhaupt viele
unwiederbringlich verlorene Dinge und Zustande hegen mochte —
ein Sammler, ein Bewahrer von hohen Graden und aus guten
Grunden. Und hier erfasst den Mann, der standig unterwegs ist,
so etwas wie Heimweh nach der verflossenen Zeit.

Nootebooms Vorlieben sind ansteckend. Dass er unter allen
Malern gerade Jan Vermeer und Edward Hopper mit
unverbrichlicher Zuneigung bespricht, zeugt von erlesenem
Kunstverstand. Seine literarischen Exkursionen stimulieren die
Leselust, etwa auf Bucher des bei uns weithin unbekannten
Niederlanders Slauerhoff, oder auf die Werke des berihmten
Jorge Luis Borges, dessen labyrinthische Gange durch
Bibliotheken und Lektdren in Nootebooms Denken haufig
wiederkehren.

Die Welt ist, wie sie nun einmal ist

Wahrend sich die Texte der 60er und 70er Jahre noch vielfach
engagiert mit politischen Verhaltnissen befassen, freilich
auch schon hinter den Schleier gangiger Ideologien blicken
(Stichworte: Elend und Befreiung der ,Dritten Welt”, Castro,
Che Guevara), gelangt Nooteboom mit den Jahren zu einer



abgeklarteren Haltung: Die Welt ist, wie sie ist, und so muss
man sie zunachst einmal nehmen.

Ist es Resignation oder hohere Weisheit? Dreimal darf man
raten. Eine bessere Einfuhrung in Nootebooms Sinnen und
Trachten als dieses Buch diurfte es jedenfalls schwerlich
geben.

e Cees Nooteboom: ,Nootebooms Hotel”. Suhrkamp-Verlag. 520
Seiten, 49,80 DM.

* Nooteboom liest heute, 2. November 2000, beim Dortmunder
Literaturfestival ,LesArt” aus dem besprochenen Buch: Im
Theater Fletch Bizzel (Humboldtstrale) kommen ab 18 Uhr die
Autoren Barbara Kohler und Andreas Maier zu Wort, um 20 Uhr
beginnt Nooteboom. Karten: WR-Ticketshop 0231/9573-1369.

Auf der Suche nach dem
Gleichgewicht — Cees
Nootebooms ,,Der Buddha hinter
dem Bretterzaun”

geschrieben von Bernd Berke | 15. Marz 2021
Von Bernd Berke

Cees Nooteboom muB man, spatestens seit der letzten Buchmesse,
als er mitsamt der niederiandisch-flamischen Literatur im
Mittelpunkt stand, kaum noch vorstellen. Er gilt als Kandidat
fiir den Literaturnobelpreis, sein Buch ,Rituale” steht seit
Monaten auf der Bestsellerliste. Jetzt liegt eine neue
Erzahlung von ihm vor.
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In ,Der Buddha hinter dem Bretterzaun” beweist er seine
Meisterschaft an einem Thema, das man nicht mehr fir
prosatauglich gehalten hatte. Denn uber Thailands Hauptstadt
Bangkok, so meinte man, ist doch in mehr oder minder seridsen
Reportagen schon alles gesagt worden.

Nooteboom lalBt einen Reisenden durch die Metropole streifen
und gleich der im Titel erwahnten Figur begegnen. Hinter jenem
Bretterzaun belebt sich ,ein dicker Woolworth-Buddha,
zwanzigstes Jahrhundert..” Der 0ffnet dem Reisenden die Augen:
Nicht sofort alles aufschreiben (und damit abhaken), sondern
den Flul8 des Geschehens erleben, heilst die Devise.

In der chaotischen Stadt prallt scheinbar Unvereinbares
aufeinander: z. B. traditionell gelebter Buddhismus und Sex-
Industrie. ,Versohn’ die Bilder”, lautet eine ins Paradoxe
zielende Aufforderung des Zaun-Buddhas. Auf der Suche nach
Gleichgewicht (nicht nach satter Zufriedenheit) zwischen den
Widerspruchen befindet der Reisende: ,Die Welt ist eine
bittere Waage.“ Und er weist vorschnelle Moral-Urteile von
sich: ,VergiS doch mal, dall du aus Europa bist. Hier sind die
Huren Engel..”

Hier also geht vielleicht zusammen, was in Europa nicht ginge.
Nur mull man anders reisen, anders wahrnehmen 1lernen.
Nootebooms Reisender versucht es und merkt: Hier l1aBt sich
sogar die Vielfalt vorhandener Waren, anders als im Westen,
als Kultur erfahren. Hier gibt es ein Behagen in der Menge.
Und es gibt das Gluck einfachen Tuns. Die Fulle der Eindrucke
ubersteigt das Vermogen der Sprache. Zitat: ,Einen 0Ozean kann
man nicht aufschreiben.”

Der Mensch, so heillt es an einer Stelle, werde im Buddhismus
nur als ,Durchgangsstation” fur ein Uberpersdnliches ,Karma“
begriffen, auch kenne das Thailandische kein Wort fur ,Ich”.
Und so wird auch der Reisende zum Strom, der alles in sich
einflieen 1aBt: GoOotter und Gold, fremdartige Worte,
Zeremonien, Sitten.



Ein schmales, aber ,groes“ Buch: uber das Reisen, das
Fremdsein und die Wege der wirklichen Erfahrung.

Cees Nooteboom:, Der Buddha hinter dem Bretterzaun“.
Erzahlung. Suhrkamp-Verlag, Frankfurt/Main. 85 S., 19,80 DM.



