
Finsteres  Fazit:  Cees
Nootebooms „Abschied. Gedicht
aus der Zeit des Virus“
geschrieben von Frank Dietschreit | 15. März 2021
Als Journalist und Lyriker, Romancier und notorisch Reisender
ist Cees Nooteboom ständig unterwegs, beobachtet, beschreibt,
erfindet sich und die Welt neu. In Venedig sucht er Schönheit
und Vergänglichkeit, in Berlin ist er dabei, wenn die Mauer
gebaut wird und wenn sie wieder fällt. Das verlorene Paradies
findet er mal gleich nebenan, mal auf den Traumpfaden der
Aborigines in Australien. „Abschied“ heißt das neue Buch des
inzwischen 87-jährigen Autors. Der Untertitel lautet „Gedicht
aus der Zeit des Virus“.

Doch Nooteboom macht sich keinen Reim auf die Pandemie, sie
ist  nur  als  Bedrohung  im  Hintergrund  wahrnehmbar:  eine
Metapher für das Verschwinden und Vergehen, das ihn als Mensch
und Autor erwartet. Ein Gedicht über das Leben und den Tod.
Das  Virus  war  noch  nicht  in  der  Welt,  als  Nooteboom  auf
Menorca damit beginnt, sein „Abschieds“-Gedicht zu schreiben,
sich  auf  Zeitreise  durch  sein  Leben  begibt,  mit
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vorsokratischen  Texten  von  Empedokles  spielt.

Dann bricht die Pandemie aus, er reist nach München, wo er
sich  einer  Operation  unterziehen  muss  und  –  kaum  aus  der
Narkose  erwacht  –  die  leergefegten  Straßen  und  Masken
tragenden Menschen sieht und überall eine große Angst und
Verwirrung spürt. Er fährt nach Holland, will am „Abschieds“-
Zyklus weiterschreiben, doch die Notizen liegen unerreichbar
auf Menorca, dazu die Pandemie, die alles ins Wanken bringt,
neue Bilder und Gedanken hervorruft, seine Verse in eine ganz
andere Richtung lenkt, bis er sich und uns fragt: „Das Ende
vom Ende, was könnte das sein?“

„…und werde dann langsam / niemand.“

Nooteboom wählt für seine melancholischen Reflexionen über das
Ende der Zeit und den Abschied vom Leben eine von Visionen und
Fantasien, Andeutungen und Erinnerungen durchsetzte Sprache,
die man nur schwer dechiffrieren kann. Das Langgedicht hat
eine  strenge,  klassische  Form:  drei  Teile,  jedes  Kapitel
besteht aus 11 kleinen Gedichten, die auf drei Vierzeilern und
einem kurzen Vers basieren und mit der nicht eben heiteren
Erkenntnis  schließen:  „Jetzt  ist  Stille  /  der  Rest  der
Strecke, / ohne Erinnerung / kein Leben. // Ich höre meine
Schritte / nicht länger, / was mich umringt, / ist verborgen.
// Blind lauf ich weiter, ein fahler Hund / in der Kälte. Hier
muss es sein, / hier nehme ich Abschied von mir selbst / und
werde dann langsam / niemand.“

Die beigefügten Zeichnungen von Max Neumann zeigen Gesichter
mit aufgerissen Augen und zerfaserten Mündern, mit nervösen
Strichen  angedeutete  Menschen,  archaisch-zeitlose  Kreaturen
aus traumloser Zeit. Sie tragen schweres Gepäck und stapfen
durch eine schwarz befleckte Welt, rufen nach Erkenntnis und
Erlösung.  Wie  die  verstörenden  Zeichnungen  künden  auch
Nootebooms Verse von „dunklen Wolken“ und vom „Krieg“, der die
Erinnerungen  auffrisst,  von  „Einsamkeit“  und  „Leere“,  vom
„Verschwinden der Worte“ und der „Kloake der Evolution“, vom



„Palaver der Welt“ und den „verkauften Visionen“, von „Verrat“
und „Verstümmelung“, von der „Vertreibung aus dem Paradies“
und vom „Trugbild“, das sich Leben nennt und sich manchmal
ausdrückt in einem geglückten Gedicht.

Das Leben ist oft kaum zu ertragen, der Dichter ist nicht
besser  als  alle  anderen,  ein  erbärmliches  Wesen,  ein
erfundenes „Genie, das seine Kotze verkauft / und die Seele
dazu.“ Ein fürchterliches Fazit, ein endgültiger Abschied. Man
kann sich kaum vorstellen, dass Nooteboom noch ein weiteres
Buch schreiben könnte.

Cees Nooteboom: „Abschied. Gedicht aus der Zeit des Virus“.
Zweisprachige  Ausgabe.  Aus  dem  Niederländischen  von  Ard
Posthuma. Mit Bildern von Max Neumann. Suhrkamp, Berlin 2021,
88 S., 22 Euro.

 

 

Der Flaneur braucht kein Ziel
geschrieben von Birgit Kölgen | 15. März 2021
In  der  Regel  hat  der  Weg  in  der  westlichen
Leistungsgesellschaft ein Ziel. Man geht zur Arbeit oder zum
Supermarkt, man muss Behördengänge erledigen, die alte Mutter
besuchen, für den Halbmarathon trainieren, Schuhe kaufen oder
wenigstens Brötchen holen. Auch die systematische Besichtigung
historischer Innenstädte in artigen Gruppen oder mit Hilfe
eines gedruckten Reiseführers ist durchaus üblich.

Der Flaneur (aus dem Französischen: flaner = umherstreifen,
schlendern) braucht alle diese Gründe nicht, um stundenlang
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durch eine Stadt zu bummeln. Er hat keine Eile, er lässt sich
treiben. Mal beobachtet er die Schwäne auf dem Stadtteich, mal
lauscht er einem Straßenmusiker, mal trinkt er einen Espresso,
sieht Passanten hinterher und lässt die Zeit vergehen. Ein
Flaneur verfolgt keinerlei praktischen, wirtschaftlichen oder
sportlichen Nutzen. Er sammelt Eindrücke.

Inspirationen suchen

Das ist für emsig arbeitende Menschen eher suspekt. Der kleine
Müßiggang beim Cappuccino wird zwar mittlerweile akzeptiert,
man darf mal Pause machen. Aber nicht zu lange, dann muss man
wieder ins Büro. Oder wenigstens ins Sportstudio. Der Flaneur
lächelt nur milde, grüßt flüchtig und schlendert weiter, um
die nächste Ecke. Das ist seine liebste Beschäftigung. Für
einen  Faulenzer  darf  man  diesen  Charakter  dennoch  nicht
halten, denn er registriert alles.

Flaneusen  sind  in  der
Kulturgeschichte  nicht
vorgesehen. Aber es soll sie
geben… (Bild: Privat)

Viele Dichter und Journalisten verschafften sich flanierend
ihre  Inspirationen.  Der  Beschwörer  des  Unheimlichen  zum
Beispiel,  Edgar  Allan  Poe,  ließ  den  Ich-Erzähler  seiner
Novelle „Der Mann in der Menge“ (1838) nach langer Krankheit
„an dem Bogenfenster des vielbesuchten Café D. in London“
Platz nehmen und das städtische Leben beobachten: „Das Gefühl
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der  wiederkehrenden  Kräfte  hatte  mich  in  jene  glückliche
Stimmung gebracht, die das Gegenteil von Langeweile ist, alle
Sinne  schärft,  aufnahmefähiger  macht…  Alles,  selbst
Unbedeutendes, nötigte mir eine ruhige, forschende Teilnahme
ab.“ Durch die dunstbeschlagenen Scheiben späht der Mann auf
die  Straße  hinaus,  Poe  lässt  ihn  unermüdlich  die
Vorübergehenden beschreiben: die Herrschaften und Hausierer,
die Bettler und Spieler, die Kuchenverkäufer und Trunkenbolde
bis  hin  zu  einem  kleinen  alten  Mann,  dessen  satanisches
Gesicht ihn derartig fasziniert, dass er ihm folgt – durch den
Nebel der Nacht.

Kunst der Wahrnehmung

Flanieren, lernt man aus diesem Stück Literatur, hat nichts
mit  Dösen  zu  tun.  Es  verbessert  vielmehr  die
Wahrnehmungsfähigkeit. „Flaneure sind Künstler, auch wenn sie
nicht  schreiben“,  behauptet  der  holländische  Schriftsteller
Cees  Nooteboom  in  einem  Essay  für  die  „Zeit“:  „Sie  sind
zuständig für die Instandhaltung der Erinnerung, sie sind die
Registrierer  des  Verschwindens,  sie  sehen  als  erste  das
Unheil, ihnen entgeht nicht die kleinste Kleinigkeit.“ Kein
Riss im Parkhaus-Beton, keine Bausünde, keine Verwahrlosung.
Und kein Vogelzwitschern im Gebüsch.

Hans  Dieter  Schaal,  der  jenseits  der  Szene  arbeitende
Architekt, Bühnenbildner, Dichter und Denker, fühlte sich von
den Städten, die er besuchte, so vielfältig angeregt, dass er
im Jahr 2009 seine „Stadttagebücher“ veröffentlichte. „Ich bin
Erlebender und Beobachter“, schrieb Schaal im Vorwort: „Ich
schaue  mir  die  Gebäude,  Straßen,  Plätze,  Märkte
Fußgängerzonen,  Malls  und  die  Menschen  an,  lasse  die
Oberflächen  auf  mich  wirken,  spüre  den  Atmosphären  nach.
Manchmal überfällt mich die Angst, dann wieder fühle ich mich
beglückt  und  bereichert.“  Knapp  700  eng  bedruckte  Seiten
füllte Schaal mit Texten und selbst fotografierten Bildern.

Langsam gehen



Der Flaneur kann also auch besonders fleißig sein. Muss aber
nicht. Er ist im Prinzip ein Zeitverschwender, gibt Nooteboom
zu. „Wenn ich an all die Stunden – und allmählich Jahre –
denke, die ich durch die Straßen der Welt geschlendert bin,
dann hätte ich in dieser Zeit die gesammelten Werke von Hegel
und  Kant  mit  der  Hand  abschreiben  können“,  scherzt  er.
Stattdessen habe er „ein Buch gelesen, das nie zu Ende geht,
ein  Buch,  dessen  Kapitel  und  Buchstaben  aus  Gebäuden,
Standbildern, Straßen, Autobussen und Menschen bestehen“.

Als  „Lektüre  der  Stadt“  bezeichnete  schon  der  Autor  und
Rowohlt-Lektor  Franz  Hessel  (1880-1941)  das  Flanieren.  In
seinem  Buch  „Spazieren  in  Berlin“  feierte  er  1929  das
zweckfreie  Schlendern:  „Langsam  durch  belebte  Straßen  zu
gehen, ist ein besonderes Vergnügen. Man wird überspült von
der  Eile  der  anderen,  es  ist  ein  Bad  in  der  Brandung.“
Allerdings registrierte Hessel in der geschäftigen Metropole
auch misstrauische Blicke: „Ich glaube, man hält mich für
einen  Taschendieb.“  In  Paris,  wo  Hessel  vor  dem  Ersten
Weltkrieg einige glückliche Jahre verbrachte, war das anders:
Das  Flanieren  als  Lebensart  wurde  dort  im  späten  19.
Jahrhundert erfunden und von Autoren wie Marcel Proust („Auf
der  Suche  nach  der  verlorenen  Zeit“)  gefeiert.  Wie  viele
Bilder der Impressionisten zeigen, liebte man das zweckfreie
Bummeln  besonders,  seit  die  französische  Hauptstadt  kein
Labyrinth stinkender Gassen mehr war. Der Präfekt Georges-
Eugène  Baron  Haussmann  hatte  großzügige  Boulevards  und
lauschige  Passagen  angelegt  –  das  ideale  Terrain  für  den
Flaneur, den Charles Baudelaire, Poet der „Blumen des Bösen“,
als  „Künstler,  Mann  von  Welt,  Mann  der  Menge  und  Kind“
beschrieb.

Melancholischer Voyeur

Nach Ansicht des deutschen Philosophen und Proust-Übersetzers
Walter Benjamin (1892-1940) ist der Flaneur ein Süchtiger, ein
melancholischer  Voyeur,  ein  Detektiv  und  ein  Verdächtiger
zugleich.  Benjamin  widmete  dem  Phänomen  sein  unvollendetes



„Passagen-Werk“,  dessen  Durcharbeitung  allerdings  nur
strebsamen  Geisteswissenschaftlern  zu  empfehlen  ist.  Alle
anderen sollten einen leichten Mantel anziehen und einfach
nach draußen gehen, in die Stadt, zum Flanieren.

Zitat:

„Hierzulande muss man müssen, sonst darf man nicht. Hier geht
man  nicht  wo,  sondern  wohin.  Es  ist  nicht  leicht  für
unsereinen.“
(Franz Hessel, Flaneur)

Und wo bleibt die Flaneuse?

Frauen haben offensichtlich immer was zu tun. Jedenfalls kennt
die Literatur keine Flaneuse. So, wie sich die Männer bei der
Arbeit entschlossen bis stur auf ein Ziel konzentrieren, sind
sie auch in Sachen Müßiggang durch nichts abzulenken. Immerhin
gibt  es  bei  Marcel  Proust  den  Begriff  der  „Passante“
(französisch:  Spaziergängerin).  Dabei  handelt  es  sich  um
vorbeiziehende,  flüchtige  Figuren,  die  alle  Blicke  und
Begehrlichkeiten  flanierender  Herren  ignorieren.  In  der
Gegenwart  bahnt  sich  zum  Glück  eine  Änderung  an.  In  dem
Flaneur-Büchlein von Stefanie Proske (siehe Buchtipps) wird
zwischen  vielen  Männern  auch  die  Berliner  Schriftstellerin
Christa Moog zitiert: „Ich spazierte zum Grab von Kleist.“

Buchtipps:

„Das Passagen-Werk“
„Man  darf,  ohne  Einschränkung,  von  einem  epochalen  Werk
sprechen“, befand die Züricher Zeitung. Alle klugen Menschen
nicken verständig, wenn von Walter Benjamins „Passagen-Werk“
die Rede ist. Jeder, der über das Flanieren philosophiert,
wird  es  zitieren.  Dabei  handelt  es  sich  um  eine
fragmentarische,  aber  überaus  umfangreiche  Sammlung  von
Texten, die durchzuarbeiten nicht gerade ein Vergnügen ist. 13
Jahre lang, bis zu seinem Selbstmord im Exil 1940, arbeitete
der 1892 in Berlin geborene Philosoph an seinem Hauptwerk,



einem Buch über seine Lieblingsstadt Paris – und wurde niemals
fertig. Der Titel leitet sich ab von einer reichlich trockenen
Abhandlung über die Geschichte der im 19. Jahrhundert erbauten
Passagen,  jene  überdachten  Gassen  für  den  flanierenden
Genießer. Die zweibändige Textsammlung ist nur geeignet für
Menschen mit entschiedenem Bildungswillen. (Walter Benjamin:
Passagen-Werk. Edition Suhrkamp, 1354 Seiten, 29,90 Euro)

„Flaneure – Begegnungen“
Das  rosarote,  hübsch  gestaltete  Büchlein  der  Lektorin  und
Politologin Stefanie Proske ist so leicht, dass es der Flaneur
ohne weiteres in die Tasche stecken kann. Und die Lektüre ist
ein müheloses Vergnügen für ein Stündchen im Café, denn Proske
hat  einige  kurze  Beispiele  aus  der  Flaneur-Literatur
zusammengestellt.  Das  geht  vom  alten  Pariser  Charles
Baudelaire,  der  „inmitten  dieses  in  Kittel  und  Kattun
gekleideten Volkes“ eine „große, hoheitsvolle Frau“ entdeckte,
bis zum Wiener Karl Kraus: „Dagegen zog mich von jeher das
Leben der Straße an…“ Ideale Lektüre für ein müßiges Stündchen
im Straßencafé. (Stefanie Proske: Flaneure – Begegnungen auf
dem Trottoir. Edition Büchergilde, 198 Seiten, 14,90 Euro)

„Stadttagebücher“
Als  Bühnenbildner  reiste  der  oberschwäbische  Architekt,
Zeichner und Autor Hans Dieter Schaal in viele Städte von
Venedig bis Kuala Lumpur. Das Flanieren wird bei ihm auch
immer zum Analysieren. Was er entdeckte und bedachte, sammelte
Schaal  in  umfangreichen  „Stadttagebüchern“,  die  mal
historische  Abhandlung,  mal  persönliche  Anekdote  sind.  Man
kann und muss das schwere, mit eigenen Fotos illustrierte Buch
nicht komplett lesen – aber man kann dem Flaneur Schaal in die
eine  oder  andere  Stadt  folgen.  (Hans  Dieter  Schaal:
Stadttagebücher. Edition Axel Menges, 647 Seiten, 79 Euro).



Der  Meeresgott  schweigt  –
Cees  Nootebooms  „Briefe  an
Poseidon“
geschrieben von Theo Körner | 15. März 2021
Gefallen an ungewöhnlichen Gedankenspielen und Bereitschaft,
sich auf Mystisches und Mythologisches einzulassen, sollten
die Leser der „Briefe an Poseidon“ auf jeden Fall mitbringen.
Es  ist  schon  ein  eigenwilliges  Buch,  das  Cees  Nooteboom
geschrieben  hat,  in  dessen  Tiefen  es  sich  aber  durchaus
einzutauchen lohnt.

In vielen kurzen, prägnanten Episoden schreibt der Autor über
Begebenheiten, die ihn berührt haben. Nun richtet er seine
Texte allerdings an einen Adressaten, von dem er wohl gerne
eine Antwort hätte, aber sie kaum erhalten wird. Nooteboom
wendet sich an den Meeresgott Poseidon. Dass nun gerade diese
griechische  Gestalt  zur  Projektionsfläche  wird,  ist  ebenso
Zufall wie die Ereignisse, von denen der Autor erzählt. Es war
an einem Februartag 2008 auf dem Münchener Viktualienmarkt,
als er in einem Fischrestaurant auf eine Serviette starrt, die
die Gottheit mit dem Dreizack zeigt. Das Buch, auf das er
zuvor gestoßen war, ein Werk des Schriftstellers Sándor Márai
(der mit seinen Vorlieben für Lesen, Reisen und Beobachten
eine  Art  Alter  ego  von  Nooteboom  gewesen  sein  könnte),
inspirierte  den  mehrfach  ausgezeichneten  Schriftsteller  zu
seiner besonderen Art von Korrespondenz.
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Es sind beispielsweise große Werke alter Meister, wie Gemälde
von Brouwer, Rubens oder da Vinci, die Nooteboom anrühren. Nun
beschreibt er nicht nur die Bilder eingehend, die übrigens in
einem  ausführlichen  Anmerkungsapparat  abgedruckt  sind,  er
verknüpft mit den Betrachtungen auch gern Geschichten, die
sich mit den Arbeiten in Beziehung setzen lassen. Mal sind es
eher Randnotizen aus den Geschichtsbüchern, zu denen gehören
dürfte, dass Samuel Beckett seine Vorliebe für Rubens sich
auch durch die Nazis nicht vermiesen ließ und dessen Werke
auch in einem Jahr wie 1936 im Kaiser Friedrich-Museum von
Berlin anschaute.

Mal bietet sich aber auch beim Anblick eines Hafenbildes aus
der beginnenden Neuzeit die Gelegenheit, zutiefst menschliche
Fragen zu stellen. Wie ist es denn wohl eigentlich, wenn ein
Mensch infolge eines Schiffsunglücks oder Flugzeugabsturzes in
das  Meer  versinkt?  Da  müsste  doch  eigentlich  Poseidon
Expertenwissen mitbringen. Doch der schweigt. Nooteboom malt
sich  aus,  wie  oft  dieser  Gott  wohl  schon  diese  Dramen
miterlebt haben muss. In solchen Worten steckt auch etwas
Vorwurfsvolles.  Der  Verfasser  berührt  dabei  durchaus  die
Frage, die auch Christen bewegt, warum nämlich ihr Gott Unheil
und Übel zulässt. Indem Nooteboom mit Poseidon ringt, die
griechische Mythologie mit ihren oftmals brutalen Machtkämpfen
in Frage stellt, gewinnt das Buch eine durchaus religiöse

http://www.revierpassagen.de/15924/nichts-hat-sich-verandert-wohl-aber-brigitte-bardot/20130212_2149/attachment/42294


Dimension. Und manchmal scheint der Autor Zwiegespräche mit
„seinem“ Gott zu führen.

Bestechend an diesem neuen Buch von Nooteboom ist zudem die
Präzision, wenn er über Tier- und Pflanzenwelt, das Weltall
oder historische Ereignisse schreibt. Er selbst lässt sich
gern von Eindrücken überwältigen. Dazu reicht das Wachstum
einer  Agave  oder  das  Entdecken  eines  Lebewesens  in  den
Untiefen des Meeres aus. Politisch bleibt sein Buch stets
hochaktuell, verweist er doch auf ein Werk des griechischen
Geschichtsschreibers Polybios (200 – 120 v. Chr.). Wenn er
dessen Zeilen lese, habe er den Eindruck, die Tageszeitung von
heute  in  Händen  zu  halten.  Truppenbewegungen,  Allianzen,
Schlachten: Seit Poseidons Karrierebeginn hat sich so gut wie
nichts geändert…

Cees Nooteboom: „Briefe an Poseidon“. Aus dem Niederländischen
von Helga von Beuningen. Suhrkamp Verlag, 224 Seiten, 19,95
Euro.

Was  uns  ins  ferne  Länder
lockt  –  Cees  Nootebooms
„Schiffstagebuch“
geschrieben von Bernd Berke | 15. März 2021
Das kennen alle Menschen, die jemals von Fernweh ergriffen
worden sind: Schon die bloße Nennung von Ländern und Städten
oder  ihr  bloßer  Anblick  auf  Landkarten  kann  einen  dazu
verführen, sich auf den Weg zu machen.
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Auch  Cees  Nooteboom,  einer  der  großen  Reisenden  der
Gegenwartsliteratur, lässt sich auf diese Weise durch die Welt
treiben: „…immer waren es Namen, die mich irgendwohin gelockt
haben.“ Wer derart ins Ungewisse aufbricht, der will immer und
immer hinter die jeweils nächste Wegbiegung schauen. Ein Ding
der Unmöglichkeit. Irgendwann muss man aufhören, und sei’s mit
der  ganzen  Lebensreise.  Manches  sehen  heißt  noch  mehr
versäumen. Und doch bleibt diese „Sehnsucht nach einer ewigen
Bewegung ohne Ankunft und Aufbruch“.

Nootebooms  „Schiffstagebuch“  ist  längst  nicht  nur
Wegbeschreibung und Ortserkundung, sondern eine reichhaltige
Reflexion über Phänomene und Phantome des Reisens an sich. Der
Schriftsteller  gibt  sich  hier  der  langsameren  Art  der
Fortbewegung,  der  allmählichen  Näherung  anheim,  die
zwangsläufig  ein  ruhigeres  Schauen  mit  sich  bringt.  Die
Fahrten  führen  beispielsweise  rund  ums  Kap  Hoorn  bis
Montevideo,  zum  Ganges,  in  den  tropischen  Nordwesten
Australiens, nach Mexiko, von Mauritius bis Südafrika, von
Spitzbergen  nordwärts  bis  Hammerfest  und  schließlich  nach
Bali.

Hier  ist  kein  landläufiger  Tourist  unterwegs,  sondern  ein
geschulter Beobachter, der sich einige Zeit nehmen kann, der
sich  einlässt  auf  Menschen,  Landschaften  und  Verhältnisse,
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vielfach  auf  rätselhafte,  irritierende  Momente  und
befremdliche  Begegnungen.

Mehrmals hält in diesem Buch das Erzählen gleichsam den Atem
an. An völlig entlegenen Orten gibt es jene Augenblicke oder
besser Zeitflächen einer großen, überdeutlichen Stille, in die
der Reisende dann und wann entrückt wird. Dort erfasst ihn das
schiere  Gegenteil  seiner  Existenzform:  „Die  Verlockung,  zu
bleiben, zu sehen, wie die Zeit verrinnt und wie man selbst
verrinnt…“

Nooteboom, der wahrlich viel von der Welt gesehen hat, weiß,
dass  er  ohnehin  keine  objektiven  Befunde  mitteilen  kann,
sondern mehr oder weniger flüchtige Eindrücke und Muster des
Daseins. Fern liegt ihm der Gestus, eine Gegend zu „erobern“,
doch  auf  seinen  Nebenpfaden  findet  er  ungleich  mehr
Sagenswertes  als  Draufgänger,  die  alle  vermeintlichen
Sehenswürdigkeiten  mitnehmen.

Reisen, so zitiert Nooteboom den ungarischen Essayisten Béla
Hamvas,  sei  „die  rätselhafte  Ausdehnung  der  Möglichkeiten
nicht nur in die Richtung, in die man reist, sondern in alle
Richtungen…“  Eine  ungeheuerliche  Herausforderung  mithin,
zuweilen auch Verunsicherung sondergleichen. Selbst wenn man –
wie heute üblich – diverse Stätten aus Filmen kennt, so können
sie einen doch mit aller Plötzlichkeit überwältigen, wenn man
es denn zulässt. So steht denn Nooteboom fassungslos vor dem
strömenden, brandenden Tumult des Lebens in Indien: „…nichts
hat mich auf den Schock des Echten vorbereitet, auf meine
Sprachlosigkeit.“

So sehr sich der Reisende auch bereitwillig einfühlen mag, so
bleibt er doch ein bloßer Gast in jeder Fremde, nirgendwo
heimisch.  Immer  wieder  macht  sich  Nooteboom  diese  Kluft
bewusst, die den Reisenden letztlich nie an ein Ziel kommen
lässt. Die Anziehungskräfte der Namen und Karten erweisen sich
als „Verlockung des Unmöglichen“.



Auch in der Übersetzung bleibt Nootebooms stupende Fähigkeit
spürbar, seinen Texten etwas von den Konturen der Landschaften
zu  verleihen,  die  er  bereist  hat.  Ganz  so,  als  wären  es
Relief-Abdrücke  wirklicher  Formationen.  So  kann  man  die
unendliche  Leere  Feuerlands  ahnen,  die  tosende  indische
Überfülle, die einzigartige historische Patina der früheren
Welt-Perlen-Hauptstadt  Broome  (Australien),  die  Zielpunkt
eines japanischen Überfalls im Zweiten Weltkrieg gewesen ist
und heute nur noch erloschen dahindämmert. Aber es gibt auch
Landstriche, deren Lüfte gleichsam über und über angefüllt
sind mit Dichtung. Über den Weg durch Chile und Argentinien
nach Uruguay heißt es: „Ich bin von Neruda zu Onetti gefahren
und von Onetti zu Borges und Gombrowicz, zu Ocampo und Bioy
Casares und allen Dichtern dazwischen.“

Immer  wieder  kommen  die  Menschen  zur  Sprache,  denen  die
Ländereien einst geraubt worden sind: Indianer im äußersten
Südzipfel Amerikas, Maya in Mexiko, Aborigines in Australien.
Überall finden sich Spuren gelebter und erlittener Geschichte,
wie  erstarrt  auch  immer.  Historische  Wunden,  zerstörte
Balancen, geschundene Natur. Wahrhaftiges Reisen bedeutet auf
Dauer auch, lauter schmerzliche Verluste zu verbuchen.

Cees  Nooteboom:  „Schiffstagebuch“.  Aus  dem  Niederländischen
von  Helga  van  Beuningen.  Mit  Schwarzweiß-Fotos  von  Simone
Sassen. Suhrkamp Verlag, 283 Seiten, 19,90 Euro.

Heimatlose  Engel  –  Cees
Nootebooms  „Paradies

https://www.revierpassagen.de/3377/heimatlose-engel/20050715_1320
https://www.revierpassagen.de/3377/heimatlose-engel/20050715_1320


verloren“
geschrieben von Bernd Berke | 15. März 2021
Höchst merkwürdige Wandlungen und Metamorphosen gehen im neuen
Roman von Cees Nooteboom vor sich. Die junge Alma gerät in ein
Elendsviertel von Sao Paulo und wird dort von einer ganzen
Horde vergewaltigt. Kann sie nach diesem höllischen Erleiden
jemals wieder ein halbwegs normales Leben führen?

Raumgreifender  Szenenwechsel.  Ein  paar  Kapitel  später
durchstreift  sie  mit  ihrer  Freundin  Almut  die  Weiten  und
Wüsten von Australien. Sie sucht ein Ersatz-Paradies in den
nomadischen Mythen der Aborigines, der Ureinwohner also; ganz
im  Geiste  des  früh  verstorbenen  ,,Traumpfade“-Autors  Bruce
Chatwyn, der freilich nicht ausdrücklich genannt wird. Doch
auch  diese  urzeitliche  Vorstellungswelt  ist  von  den
Marktkräften  der  Zivilisation  vernichtet  worden.  Die
rätselhaften  Bilder  der  Aborigines  machen  nur  noch  weiße
Galeristen reich.

Die Suche nach dem verlorenen Paradies bekommt sodann absurde
Züge: Bei einem Theaterfestival im abgelegenen australischen
Perth verwandelt sich Alma in einen „Engel“, der sich in einem
Schrank verbergen muss. Beim Suchspiel (denn um ein solches
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geht  es)  wird  sie  von  einem  gründlich  frustrierten
niederländischen  Kulturredakteur  entdeckt.  Dieser
Literaturkritiker  verliebt  sich  sogleich  in  ihre
melancholische Unergründlichkeit. Doch im chaotischen Gewoge
der Abschluss-Party verlieren sie einander auf lange Zeit.
Dabei hatten sie sich doch schon paradiesisch ausgezogen…

Drei  Jahre  später  absolviert  besagter  Redakteur  (der  mit
Vorliebe heimische Größen wie just Cees Nooteboom „verreißt“…)
eine  strenge  Kur  in  einem  gottverlassenen  Schneedorf  in
Österreich. Und wer ist seine Masseuse? Richtig, es ist Alma.
Doch wiederum entzieht sich die Weitgereiste – offenbar ist
sie unterwegs in eine unbestimmte Sphäre, in der wohl die
letzten,  die  gänzlich  heimatlosen  Engel  sich  bewegen.  Und
diese Wesen sind nun einmal nicht für Menschen bestimmt, wie
sie sagt.

Überdies  sorgt  Nooteboom  für  eine  ebenso  wundersame
Rahmenhandlung. Da trifft er im Flugzeug nach Berlin und im
Zug nach Moskau jene Leserin, die eben „Paradies verloren“ in
den Händen hält.

Eine solche Mär mag man sich nicht von jedem Autor erzählen
lassen. Doch der selbst weltweit gereiste Nooteboom lädt seine
bildkräftige  Geschichte  von  unverhoffter  Wiederkehr  und
Spiegelungs-Effekten  mit  zuweilen  hinreißenden  Alltags-
Exkursen auf. Er kennt sich mit Fastenkuren ebenso aus wie in
Kulturredaktionen und fernen Ländern. Und ganz ohne arroganten
Gestus verabreicht er nebenher edles Bildungsgut – von den
Engel-Darstellungen der Renaissance-Maler bis hin zu Miltons
Dichtung „Paradise Lost“ Sie schildert die Vertreibung des
Menschen aus dem Paradies.

Ein Engel wies bekanntlich den beschwerlichen Weg ins irdische
Jammertal. Zwischen Hölle und Himmel angesiedelt, ist es trotz
allem das vielleicht interessanteste Gefilde überhaupt. Denn
die Hölle hält niemand aus, und im Paradies – so heißt es hier
– gibt es gar keine spannenden Missverständnisse mehr.



Cees  Nooteboom:  „Paradies  verloren“.  Suhrkamp,  157  Seiten,
16,80 Euro.

(Der Beitrag stand am 15. Juli 2005 in der „Westfälischen
Rundschau“)

Ein Zeitreisender in fremden
Weltzonen  –  „Nootebooms
Hotel“
geschrieben von Bernd Berke | 15. März 2021
Von Bernd Berke

Bis in die letzten Winkel der Erde dringen sie vor und lassen
ihre Leser später an der oft verstörenden Fremde teilhaben –
die  großen  Reisenden  der  Literatur.  Der  famose,  so  früh
verstorbene  Engländer  Bruce  Chatwin  („Traumpfade“,  „Mein
Patagonien“) zählte zu ihnen. Und auch der Holländer Cees
Nooteboom  („Rituale“)  gehört  dem  Menschenschlag  an,  der
immerzu in die Ferne strebt.

https://www.revierpassagen.de/90500/ein-zeitreisender-in-fremden-weltzonen-nootebooms-hotel/20001102_1808
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Mit „Nootebooms Hotel“ liegen nun gesammelte Aufzeichnungen
aus den Jahren 1968 bis 2000 vor. Sie handeln nicht nur von
entlegenen Ländern, sondern auch von Aufenthalten in Venedig
oder Berlin, zudem von Erkundungs-„Fahrten“ durch Gefilde der
Literatur,  der  bildenden  Kunst  –  und  nicht  zuletzt  von
Zeitreisen  durch  die  eigene  Vorstellungswelt.  Hinzu  kommen
Interviews und Begegnungen, etwa mit Federico Fellini, Umberto
Eco  oder  just  Bruce  Chatwin  –  allesamt  umgetriebene,  ja
besessene Leute, sozusagen herrlich „Verrückte“.

Selbst-Erfahrung wie im Auge des Orkans

Fern von touristischen Pfaden hat sich Cees Nooteboom oft
allein in äußerst fremdartige Weltzonen gewagt; dorthin, wo
ein  Europäer  im  Grunde  gar  nichts  mehr  begreift.
Beispielsweise in Gambia, Mali und Bolivien fand er sich an
Orten wieder, deren Aura ihn seltsam ergriff, jedoch auch so
ratlos  ließ,  dass  er  auf  sein  Inneres  verwiesen  war  und
irritiert in sich hineinhorchte.

Es ist bei dieser Selbst-Erfahrung wie im Auge des Orkans, wo
die  größte  Ruhe  herrscht:  Ganz  umfangen  von  nie  geahnten
Gerüchen, Geräuschen, Turbulenzen und Ritualen, gelangt dieser
Reisende zu einem nahezu religiösen, wenigstens meditativen
Glücksgefühl des inneren „Leer-Werdens“. Es erweist sich mit

https://www.revierpassagen.de/90500/ein-zeitreisender-in-fremden-weltzonen-nootebooms-hotel/20001102_1808/41ucszddnkl-_sx298_bo1204203200_


der Zeit als Zielgelände all seiner Bewegungen in der Welt, ja
er  verspürt  in  solchen  Momenten  „die  Sehnsucht,  nicht
existieren zu müssen“. Davon macht sich ein ewig im Heimischen
Verharrender wohl keinen Begriff…

Ur-Szenen des Menschseins

Nicht Mystizismus ist dies, bewahre! Sondern eine Vermessung
der  Fremdheit  nach  individuellem  Maß,  deren  Resultate  uns
angehen. Nooteboom versteht es meisterlich, seine Erfahrungen
zu vermitteln. Manchmal werden Fremdheit und Ausgesetztheit
zwischen  den  Zeilen  geradezu  Angst  erregend  greifbar.
Beispielsweise auf dem Markt in Mali meint man Ur-Formen oder
Ur-Szenen der Menschheit und des Menschseins mitzuerleben, wie
sie  uns  längst  abhanden  gekommen  sind;  ein  Umstand,  den
Nooteboom  zutiefst  betrauert,  wie  er  denn  überhaupt  viele
unwiederbringlich verlorene Dinge und Zustände hegen möchte –
ein  Sammler,  ein  Bewahrer  von  hohen  Graden  und  aus  guten
Gründen. Und hier erfasst den Mann, der ständig unterwegs ist,
so etwas wie Heimweh nach der verflossenen Zeit.

Nootebooms  Vorlieben  sind  ansteckend.  Dass  er  unter  allen
Malern  gerade  Jan  Vermeer  und  Edward  Hopper  mit
unverbrüchlicher  Zuneigung  bespricht,  zeugt  von  erlesenem
Kunstverstand. Seine literarischen Exkursionen stimulieren die
Leselust, etwa auf Bücher des bei uns weithin unbekannten
Niederländers Slauerhoff, oder auf die Werke des berühmten
Jörge  Luis  Borges,  dessen  labyrinthische  Gänge  durch
Bibliotheken  und  Lektüren  in  Nootebooms  Denken  häufig
wiederkehren.

Die Welt ist, wie sie nun einmal ist

Während sich die Texte der 60er und 70er Jahre noch vielfach
engagiert  mit  politischen  Verhältnissen  befassen,  freilich
auch schon hinter den Schleier gängiger Ideologien blicken
(Stichworte: Elend und Befreiung der „Dritten Welt“, Castro,
Che  Guevara),  gelangt  Nooteboom  mit  den  Jahren  zu  einer



abgeklärteren Haltung: Die Welt ist, wie sie ist, und so muss
man sie zunächst einmal nehmen.

Ist es Resignation oder höhere Weisheit? Dreimal darf man
raten.  Eine  bessere  Einführung  in  Nootebooms  Sinnen  und
Trachten  als  dieses  Buch  dürfte  es  jedenfalls  schwerlich
geben.

•  Cees  Nooteboom:  „Nootebooms  Hotel“.  Suhrkamp-Verlag.  520
Seiten, 49,80 DM.

• Nooteboom liest heute, 2. November 2000, beim Dortmunder
Literaturfestival  „LesArt“  aus  dem  besprochenen  Buch:  Im
Theater Fletch Bizzel (Humboldtstraße) kommen ab 18 Uhr die
Autoren Barbara Köhler und Andreas Maier zu Wort, um 20 Uhr
beginnt Nooteboom. Karten: WR-Ticketshop 0231/9573-1369.

Auf  der  Suche  nach  dem
Gleichgewicht  –  Cees
Nootebooms „Der Buddha hinter
dem Bretterzaun“
geschrieben von Bernd Berke | 15. März 2021
Von Bernd Berke

Cees Nooteboom muß man, spätestens seit der letzten Buchmesse,
als  er  mitsamt  der  niederiändisch-flämischen  Literatur  im
Mittelpunkt stand, kaum noch vorstellen. Er gilt als Kandidat
für den Literaturnobelpreis, sein Buch „Rituale“ steht seit
Monaten  auf  der  Bestsellerliste.  Jetzt  liegt  eine  neue
Erzählung von ihm vor.
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In  „Der  Buddha  hinter  dem  Bretterzaun“  beweist  er  seine
Meisterschaft  an  einem  Thema,  das  man  nicht  mehr  für
prosatauglich gehalten hätte. Denn über Thailands Hauptstadt
Bangkok, so meinte man, ist doch in mehr oder minder seriösen
Reportagen schon alles gesagt worden.

Nooteboom läßt einen Reisenden durch die Metropole streifen
und gleich der im Titel erwähnten Figur begegnen. Hinter jenem
Bretterzaun  belebt  sich  „ein  dicker  Woolworth-Buddha,
zwanzigstes Jahrhundert…“ Der öffnet dem Reisenden die Augen:
Nicht sofort alles aufschreiben (und damit abhaken), sondern
den Fluß des Geschehens erleben, heißt die Devise.

In  der  chaotischen  Stadt  prallt  scheinbar  Unvereinbares
aufeinander: z. B. traditionell gelebter Buddhismus und Sex-
Industrie. „Versöhn‘ die Bilder“, lautet eine ins Paradoxe
zielende Aufforderung des Zaun-Buddhas. Auf der Suche nach
Gleichgewicht (nicht nach satter Zufriedenheit) zwischen den
Widersprüchen  befindet  der  Reisende:  „Die  Welt  ist  eine
bittere Waage.“ Und er weist vorschnelle Moral-Urteile von
sich: „Vergiß doch mal, daß du aus Europa bist. Hier sind die
Huren Engel…“

Hier also geht vielleicht zusammen, was in Europa nicht ginge.
Nur  muß  man  anders  reisen,  anders  wahrnehmen  lernen.
Nootebooms Reisender versucht es und merkt: Hier läßt sich
sogar die Vielfalt vorhandener Waren, anders als im Westen,
als Kultur erfahren. Hier gibt es ein Behagen in der Menge.
Und es gibt das Glück einfachen Tuns. Die Fülle der Eindrücke
übersteigt das Vermögen der Sprache. Zitat: „Einen Ozean kann
man nicht aufschreiben.“

Der Mensch, so heißt es an einer Stelle, werde im Buddhismus
nur als „Durchgangsstation“ für ein überpersönliches „Karma“
begriffen, auch kenne das Thailändische kein Wort für „Ich“.
Und so wird auch der Reisende zum Strom, der alles in sich
einfließen  läßt:  Götter  und  Gold,  fremdartige  Worte,
Zeremonien,  Sitten.



Ein  schmales,  aber  „großes“  Buch:  über  das  Reisen,  das
Fremdsein und die Wege der wirklichen Erfahrung.

Cees  Nooteboom:,  Der  Buddha  hinter  dem  Bretterzaun“.
Erzählung. Suhrkamp-Verlag, Frankfurt/Main. 85 S., 19,80 DM.


