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Im Juli 2024 hält Daniel Kehlmann im Berliner Bundeskanzleramt
bei einem Kultur-Festakt eine Rede, mit der er den Zuhörern
gründlich die gute Laune verdirbt. Denn statt die Kunst zu
rühmen  und  ihr  in  der  Ära  der  digitalen  Moderne  eine
glorreiche Zukunft zu prophezeien, hält er eine Totenmesse und
warnt vor den Gefahren der Künstlichen Intelligenz, die nicht
nur  die  kreativen  Berufe,  sondern  die  ganze  Demokratie
bedrohe.

Da kommt etwas „auf uns zu, für das wir keinen angemessenen
Instinkt haben“, das „nicht wirklich unser Gemüt erfasst“. Wir
müssten  aber  endlich  begreifen,  dass  die  KI  mit  ihren
Datenbanken  und  Algorithmen  uns  nicht  nur  Arbeit  abnimmt,
sondern  auch  unser  Bewusstsein  beherrscht  und  unsere
Bedürfnisse  ausbeutet,  politische  Meinungen  herstellen,
Gesellschaften  zerstören  und  einen  neuen  Kunstbegriff
begründen kann: „Panik wäre angebrachter als die entspannte
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Ruhe,  mit  der  wir  dem  Tsunami  entgegenblicken,  der  sich
bereits am Horizont abzeichnet.“

Enzyklopädisch gebildeter Intellektueller

Der  1975  in  München  geborene,  in  Wien  aufgewachsene  und
inzwischen in Berlin und New York lebende Daniel Kehlmann gilt
als  bedeutende  Stimme  der  zeitgenössischen  Literatur.  In
seinen  Romanen  („Die  Vermessung  der  Welt“,  „Tyll“,
„Lichtspiel“), verwebt er Fakten und Fiktionen, Realität und
Fantasie zu einem literarischen Teppich und schwebt durch Zeit
und  Raum.  Kehlmann  gehört  zur  seltenen  Spezies  des
enzyklopädisch gebildeten Intellektuellen, der das Wissen der
Welt  speichert,  sich  für  politische  und  wirtschaftliche
Entwicklungen  genauso  interessiert  wie  für  literarische
Debatten,  für  historische  Fundstücke  und  die  Abgründe  der
digitalen Kapitalismus. In einem Band mit Essays und Reden
gibt er darüber Auskunft. Den Titel hat er sich bei Friedrich
Schiller ausgeliehen, der seinen zu Tode erschöpften Feldherrn
Wallenstein sagen lässt: „Sorgt, dass sie nicht zu zeitig mich
erwecken“: Schreibt nicht zu bald über mich, lasst ein wenig
Zeit  vergehen,  Abstand  ist  nötig,  damit  der  erfinderische
Autor sein Werk beginnen kann.

Die Wahrheit kennen und die Verblendung wählen

Die  nötige  Distanz  und  das  richtige  Maß  finden  will  auch
Kehlmann, wenn er Donald Trump als „Monster“ beschreibt, das
mit einem Knopfruck den Atomkrieg auslösen und das Ende der
Welt  heraufbeschwören  kann.  Den  Film  „Happy  End“  (Michael
Haneke) sieht er als „prophetisches Werk über uns, die wir die
Wahrheit kennen und die Verblendung wählen“, indem wir den
Planeten mit unserer Misswirtschaft zugrunde richten, es uns
aber noch „gut in unseren schönen Häusern“ gehen lassen und
fröhlich  feiern,  „auch  wenn  die  Ausgebeuteten  bereits  bei
unserem Fest auftauchen“ und „der Meeresspiegel unterdessen
immerzu steigt.“



„Menschen helfen, die Hilfe brauchen“

Über Salman Rushdie, der trotz aller Anfeindungen nie den Mut
verliert  und  für  seine  irrlichternden  Romane  längst  den
Literaturnobelpreis  verdient  hätte,  spricht  Keilmann
ebenfalls. Und über seinen Vater, der sich mit gefälschten
Dokumenten vom Juden zum Halbjuden wandelte, dann aber doch
von den Nazis verhaftet und in ein KZ gesperrt wurde, nur
durch  Zufall  wieder  frei  kam  und  überlebte.  „Niemals
vergessen!“  bedeutet  für  ihn:  „Menschen  helfen,  die  Hilfe
brauchen,  auch  wenn  sie  eine  andere  Religion  haben,  eine
andere Kultur, andere Sprache, andere Hautfarbe, und zwar im
Angedenken an die Vertriebenen und die Toten unseres eigenen
Landes vor noch nicht langer Zeit.“

Daniel  Kehlmann:  „Sorgt,  dass  sie  nicht  zu  zeitig  mich
erwecken.“ Essays und Reden. Rowohlt Verlag, 306 Seiten, 25
Euro.
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„Sehen Sie der Wahrheit ins Gesicht. Sie
werden nie glücklich sein. Aber das macht
nichts.  Man  kann  auch  so  leben.“  Solche
Sätze hören sich ähnlich ernüchtert an wie
der alte Begrüßungs-Klassiker: „Wie geht’s?
– Muss. – Hauptsache.“

Aber wir wollen uns nicht belustigen. In
Daniel  Kehlmanns  neuen  Roman  mit  dem
fauchend kurzen Buchstabentitel „F“ müssen
praktisch alle Figuren damit zurechtkommen,
dass  sie  auf  ihrem  Gebiet  allenfalls

Mittelmaß darstellen. Da stellt einer schon zeitig fest: „Was
bedeutet es, mittelmäßig zu sein – plötzlich ließ die Frage
mich nicht mehr los.“ Nun mal ehrlich: Ist das nicht, von ganz
wenigen Ausnahmen abgesehen, unser aller Lebensthema?

„Mein Name sei Niemand“

Gewiss, sie wehren sich hin und wieder gegen die Erkenntnis,
dass sie nicht allzu besonders sind: Arthur, der auf seine
mittleren Jahre mit Titeln wie „Mein Name sei Niemand“ ein
paar Erfolge als Schriftsteller hat, jedoch alsbald wieder
literarisch  verstummt;  seine  Zwillingssöhne  Eric  (windiger
Spekulant, der ein paar Milliönchen macht, dann aber in der
Krise scheitert) und Iwan, der in perfider Personalunion als
Künstler,  Kunsthändler,  Kunstkritiker  und  Kunstfälscher
agiert.

Aber was heißt schon „Fälschung“, wo doch Iwans Geliebter, der
alternde Künstler Eulenböck, durchaus damit einverstanden ist,
dass Iwans Schöpfungen unter seinem Namen auf den Markt kommen
und zeitgeistig reüssieren. Und außerdem ist da noch Martin,
der linkische Halbbruder von Erik und Iwan, der Priester wird,
obwohl er partout nicht an Gott glauben kann und sein bisschen
Selbstbewusstsein vornehmlich aus der virtuosen Handhabung des
Rubik-Würfels bezieht.
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Hypnotische Einflüsse

Dieses durchs Leben schlingernde Quartett haben wir anfangs,
als  die  Söhne  noch  Kinder  waren,  im  Publikum  eines
Hypnotiseurs  erlebt.  Dieser  persönlich  verstörte,  auf  der
Bühne  aber  weit  über  sich  hinaus  wachsende  Lindemann  hat
damals den Vater Arthur auf die Bühne geholt und mit seinen
Suggestionen wohl den Anstoß für alles Folgende gegeben. Die
geradezu lachhaft läppische Verwechslung einer Sekretärin, die
den falschen Bruder (nämlich Martin statt Iwan) zum beratenden
Krisengespräch bei Erik bittet, sorgt schließlich für eine
gewaltsam tragische Verkettung.

Das  Geschehen  schwankt  zwischen  extremen  Polen,  die  durch
Kern- und Schlüsselsätze markiert werden: Einerseits heißt es,
niemand könne irgend etwas Genaues über einen anderen Menschen
wissen. Also müsste schrankenlose Freiheit des Denkens und
Tuns herrschen. Andererseits heißt es: „Jeder kann jeden dazu
bringen, sein Leben zu ändern.“ Ganz so, als wäre man ein
Spielball,  in  eigener  Sache  vollkommen  machtlos,  jedem
Einfluss ausgesetzt. Ein weiterer Haupt- und Merksatz besagt,
„dass jeder Mensch tun muss, was ihn rettet (…)“ Wie in Stein
gehauen stehen solche Sentenzen da.

Es waltet der Zufall

Kehlmann stellt die uralte Frage: Haben wir ein fremd- oder
vorherbestimmtes Schicksal, oder sind wir in der Lage, unsere
Wege selbst zu wählen? Und so steht denn auch das große „F“
nicht  nur  für  Friedland,  den  Familiennamen  der  genannten
Hauptfiguren, sondern vor allem fürs Fatum, also das Schicksal
und  Verhängnis.  Über  einige  Seiten  hinweg  wird  der
Familienstammbaum der Friedlands rückwärts aufgeblättert und
man ahnt, welch eine traurig-absurde Häufung von Zufällen eine
Rolle gespielt hat, bis die Heutigen zur Welt kamen. Da fragt
sich abermals, was der Einzelne überhaupt vermag.

Doch  so  konstruiert,  wie  das  vielleicht  anmuten  mag,  ist



Kehlmanns Roman keineswegs. Die Handlung wird spannungsreich,
ja  oft  geradezu  süffig  erzählt,  der  Auto  zieht  so  manche
Register. In den besten Passagen ist es, als erzähle sich das
Geschehen von selbst, gleichsam ohne spezielle Urheberschaft.

Perspektivensprünge

Doch natürlich hält Kehlmann die meisten Fäden in der Hand –
zuweilen auch als allwissender Erzähler. Ab und zu wechselt er
die Perspektiven, springt von der Ich-Erzählung in die Distanz
und  wieder  zurück.  Die  Wechselhaftigkeit  entspricht  dem
Flirren der Identitäten. So ist Eric im eigenen, unwirklich
wattierten  Leben  nicht  zu  Hause,  Sex  und  Geld  sind  ihm
gleichermaßen öde und uneigentlich. Derweil maskiert Iwan sein
ganzes Dasein als Künstler. Um einen alten Buchtitel von Hans
Magnus  Enzensberger  aufzugreifen,  stecken  die  Figuren  just
zwischen „Mittelmaß und Wahn“ fest.

Gepriesen sei Kehlmanns Kunstfertigkeit. Der Mann ist drauf
und  dran,  einer  der  ganz  großen  deutschsprachigen
Schriftsteller zu werden. Die Bühnenshow des Hypnotisieurs –
atemberaubend  geschildert.  Die  unstillbaren  Glaubenszweifel
während des Vollzugs der Liturgie und des Beichtsakraments –
herrlich in Szene gesetzt. Und so weiter, bis zum Schluss.
Dieser Roman ist einfach gut gemacht und das ist nicht etwa
relativierend gemeint, sondern aus vollem Herzen lobend, quasi
im  angelsächsischen  Sinne  eines  „well  made“.  Und  wer  da
glaubt, derlei Unterhaltsamkeit müsse auf Kosten des deutschen
„Tiefgangs“ gehen, der lese und staune doch selbst!

Daniel Kehlmann: „F“. Roman. Rowohlt. 380 Seiten.


