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Oktober 1963. Eine Studentin ist schwanger. Sie will das Kind
nicht  bekommen.  Was  daraus  folgt,  ist  heute  kaum  noch
vorstellbar.  Auch  deshalb  hat  es  Annie  Ernaux  lange  Zeit
später aufgeschrieben. Die Erinnerung hat ihr über Jahrzehnte
keine Ruhe gelassen. Ihr im Jahr 2000 erschienener, denkbar
schmerzlicher  Erlebens-Bericht  „L’événement“  ist  erst  jetzt
auf Deutsch erschienen und heißt „Das Ereignis“.

Mit  Hilfe  alter  Kalender-Einträge  und  Tagebuch-Notizen  hat
Annie  Ernaux  versucht,  nachträglich  zur  damaligen  Wahrheit
vorzudringen,  Worte  für  das  eigentlich  unsagbare  (nicht:
unsägliche),  jedenfalls  ungeheure  Geschehen  zu  finden,  das
hernach – im Laufe der späten 1960er und der 1970er Jahre –
zur  scheinbaren,  vielfach  achselzuckend  hingenommenen
„Normalität“ geronnen zu sein schien.

Im Bann des strikten Verbots
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Anno 1963 war Abtreibung strikt verboten. Es war praktisch
unmöglich,  einfach  so  an  eine  entsprechende  Adresse
heranzukommen – erst recht für junge Frauen in erzkatholischen
französischen Provinzstädten wie Rouen. Diese einschnürenden
Umstände bleiben in jeder Zeile spürbar.

Ein  möglicher  Ratgeber,  dem  die  Erzählende  sich  damals
anvertraut,  will  erst  einmal  mit  ihr  schlafen.  Als
unverheiratete Schwangere gilt sie ihm „traditionsgemäß“ als
Freiwild. Zwar gibt sie ihm nicht nach, doch nimmt sie sogar
dieses Ansinnen pragmatisch hin. Ihr bleibt vielleicht nichts
anderes übrig, will sie nicht riskieren, dass die Mitwelt von
ihrer Notlage und der geplanten Straftat erfährt.

Es  vergehen  Wochen  und  Monate,  ohne  dass  sich  ein  Ausweg
ergibt.  Bedrohlich  verdichtet  sich  die  angsterfüllte  Zeit.
Keine  verlässlichen  Informationen,  nur  Gerüchte  und  vage
Hoffnungen.  Von  ihrem  vorherigen  Studentinnen-Alltag  sieht
sich Annie Ernaux derweil völlig entfremdet, wie abgestemmt.
Sie fühlt sich nicht mehr als (aus einfachen Verhältnissen
stammende) Intellektuelle, auch nicht mehr als junges Mädchen.
Ein  mehrfacher  Identitätsverlust,  der  vorerst  große
Leerstellen  hinterlässt.

Schonungslose Schilderungen

Streckenweise geht es in diesem Buch ausgesprochen drastisch
zu, Dinge und Empfindungen werden schonungslos benannt. In
ihrer  Verzweiflung  greift  die  junge  Frau  zur
„Selbstbehandlung“ mit einer Stricknadel. Sie fragt sich, ob
sie darüber schreiben dürfe und kommt zu dem Schluss: Aber ja!
Alles andere würde die Wahrheit verschleiern. Zitat: „Etwas
erlebt  zu  haben,  egal,  was  es  ist,  verleiht  einem  das
unveräußerliche  Recht,  darüber  zu  schreiben.“

Wenige Seiten später heißt es: „Denn etwas in der Vorstellung
oder  in  der  Erinnerung  zu  sehen,  ist  die  Grundlage  jedes
Schreibens.“  Solches  Schreiben  wiederum  ist  spürbar



durchdrungen von Notwendigkeit. Was das Innenleben anbelangt,
bleiben die Schattierungen der Erinnerung in diesem Falle eher
flüchtig.  Das  Konkrete,  Körperliche  und  Materielle  (Orte,
Instrumente, medizinische und juristische Gegebenheiten) haben
sich jedoch nachhaltig eingeprägt.

Im  Januar  1964  führt  der  Weg  dann  doch  zu  einer
„Engelmacherin“ in Paris. Die hochnervöse, zudem geldgierige
Frau führt eine Sonde ein, mit der die Schwangere tagelang
herumläuft  –  mit  einem  erbarmungswürdigen,  trostlosen
Verlassenheits-Gefühl.  Es  ist  ein  im  betäubenden  Gleichmaß
fließendes Unglück. Wenn überhaupt, dann macht ein derartig
lakonischer,  illusionsloser  und  vollkommen  ideologiefreier
Text das körperliche und seelische Elend ansatzweise fassbar –
gewiss nicht nur, aber wohl besonders für Frauen.

Antriebe und Grenzen des Schreibens

Die damaligen Zustände und Gefühle lassen sich nicht gänzlich
rekonstruieren. Darum geht es auch nicht. Es geht darum, sich
schreibend anzunähern, die Geschehnisse zwar womöglich anders,
doch  wahrhaftig  zu  schildern,  so  dass  das  Resultat  den
wirklichen Vorgängen entspricht. Angestrebt wird, einen Text
„zur Welt zu bringen“, der seinerseits so viel Wahrheit wie
möglich  in  die  Welt  bringt.  Eine  andere  Art  der  Geburt.
Überhaupt ist dies nicht nur ein Buch über Abtreibung, sondern
auch  eines  über  Antriebe,  Möglichkeiten  und  Grenzen  des
Schreibens, das eben auch ein Hervorbringen ist.

Die ganze gewaltsame Wahrheit einer Abtreibung (zumal unter
solchen Bedingungen) bricht schließlich buchstäblich hervor,
als die willentlich eingeleitete Fehlgeburt sich im Beisein
einer Freundin ereignet: „Wir sind in meinem Zimmer. Ich sitze
mit dem Fötus zwischen den Beinen auf dem Bett. Wir wissen
beide nicht, was wir tun sollen. Ich sage zu O., dass die
Nabelschnur  durchtrennt  werden  muss.“  So.  Und  dann  noch
schrecklicher. Es ist nichts, was sich leichthin abtun ließe.



Nicht nur lächerlich, sondern geradezu abgründig mutet eine
Episode  nach  der  eigentlichen  Abtreibung  an.  Wegen
Komplikationen ist eine Nachbehandlung dringend erforderlich.
Ein Arzt bedauert seine Unfreundlichkeit vor dem Eingriff.
Hätte er doch nur gewusst, so lässt er durchblicken, dass die
Patientin gleichfalls eine Studierte ist, dass sie gleichsam
in seine gehobene Kaste gehört, dann, ja dann hätte er sich
anders verhalten…

Nach  all  dem  und  trotz  all  dem,  so  hält  Annie  Ernaux
schließlich fest, habe sich bei ihr ein starker Kinderwunsch
eingestellt. Tatsächlich hat sie 1964 (!) und 1968 zwei Kinder
bekommen und großgezogen. Aber davon steht nichts mehr in
diesem erschütternden Buch.

Annie Ernaux: „Das Ereignis“. Aus dem Französischen von Sonja
Finck. Suhrkamp Verlag (Bibliothek Suhrkamp), 104 Seiten, 18
Euro.

 

 


