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Denken Sie mal an 54, 58, 66, 70 oder 74. Das ist kein
Zahlenspielchen. Die Ziffern stehen für Jahre mit legendären
Fußball-Weltmeisterschaften.  Der  Schriftsteller  Friedrich
Christian  Delius  weiß,  wie  sich  solche  Ereignisse  mit
Zeitgeist und persönlicher Biographie verknüpfen. Sein Buch
„Der Sonntag, an dem ich Weltmeister wurde“ spielt im WM-Jahr
1954 und erscheint passend zur WM ’94.

Der Erzähler, unverhüllt Delius selbst, war (wie der Autor)
1954 elf Jahre alt. Als Sohn eines evangelischen Pastors ist
er, wie er weitschweifig darstellt, in schier unentrinnbarer
religiöser  Umklammerung  aufgewachsen;  im  Schatten  eines
wortmächtigen Vaters und Kanzelpredigers, in dessen Angesicht
der  Sohn  nur  stammeln  oder  verstummen  konnte:  „Mein
verschupptes,  verstottertes  Leben“.
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Allseitige „Gottesvergiftung“ im hessischen Dorf

Delius wird gar nicht müde, die allseitige „Gottesvergiftung“
des  Kindes  zu  beschwören.  Gleich  zu  Beginn  schildert  er
eindringlich  den  Lärmterror  sonntäglicher  Kirchenglocken.
Später beschreibt er u. a. die zähen Familien-Rituale bei den
Mahlzeiten, wo er und seine Geschwister nach dem allfälligen
Gebet  verdruckst  herumsitzen  und  mucksmäuschenstill  sein
müssen. Von den Gottesdiensten, die der Vater (der in des
Sohnes  Vorstellung  nahezu  mit  Gottvater  verschmilzt)
zelebriert,  ganz  zu  schweigen.  Als  ständïge  Einschnürung
empfindet der Junge dies alles. Und Liebe gibt’s nirgendwo,
sondern allenfalls gütig sich gebende Strenge.

Ort der Handlung ist ein Dorf im hessischen Kreis Hünfeld,
gleich an der innerdeutschen Grenze zu Thüringen. Hinter den
Wäldern liegt zu jener Zeit Walter Ulbrichts kommunistisches
„Reich  des  Bösen“,  die  „Zone“.  Doch  da  gibt  es  ja  auf
hessischer  Seite  die  US-Soldaten,  denen  auch  der  Erzähler
kindlich vertraut.

Zimmermanns WM-Reportage als Klimax

Wo kommt in solcher Enge Hoffnung her? Damit wären wir beim
Fußball. Denn der deutsche Provinz-Sonntag, den Delius uns
miterleben läßt, ist just der 4. Juli 1954. An diesem Datum
errang die deutsche Elf um Fritz Walter in Bern durch das
legendäre 3:2 über Ungarn die Weltmeisterschaft. Höhepunkt des
Buches ist die kaum minder berühmte Radioreportage von Herbert
Zimmermann die der Junge unter lauter frommen Heiligenbildern
im Arbeitszimmer hören darf (freilich nur ganz leise, weil die
Familie ihren Mittagsschlaf hält) und der er schon den ganzen
Tag entgegengefiebert hat.

Und hier nun kann sich das Kind, offenbar zu allerersten Mal
im Leben, aus der Enge hinausträumen. Ja, Herbert Zimmermann
wird ihm – mit seiner sich überschlagenden Jubelstimme – sogar
unversehens zum Künder einer Ersatzreligion. Am liebsten würde



der Junge laut mitschreien. Aber er darf ja nicht. Nur ein
gleichsam festliches inneres Glühen bleibt ihm.

So klar denkt doch kein Elfjähriger

Bei Delius wird aus dem sportlichen Ereignis so etwas wie ein
früher Vorschein des Aufbegehrens im Rebellenjahr 1968. Das
„Wir sind wieder wer“, das manche Spinner nach dem WM-Titel
schon  wieder  im  Munde  führten,  kehrt  der  Autor  zur
Widerstands-Kraft um, die klerikale und provinzielle Fesseln
sprengt. Wie sagte doch schon Herbert Zimmermann über den
Torhüter Turek? „Toni, du bist ein Fußballgott“. Mit heißen
Ohren,  hin-  und  hergerissen  zwischen  Scham  und
Befreiungswunsch, hört der kleine Junge solche blasphemischen
Worte.

Leider  entgeht  Delius,  der  erneut  ein  originelles  Thema
beherzt  aufgegriffen  hat,  nicht  der  Gefahr,  dem  Jungen
ideologisch arg auf die Sprünge zu helfen und seine Gedanken
nachträglich zu trimmen. So glasklar und kritisch, wie der
Kleine  seine  Umgebung  registriert,  denkt  doch  wohl  kein
Elfjähriger.  Da  redet  halt  der  kluge  Schriftsteller,  der
später aus ihm geworden ist.

Friedrich  Christian  Delius:  „Der  Sonntag,  an  dem  ich
Weltmeister  wurde“.  Rowohlt.  120  Seiten,  25  DM.


