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Als Marcus Antonius in Ägypten ankam, war Rom zwar das Zentrum des
größten Reiches im Mittelmeerraum. Aber eigentlich war es nur ein
Labyrinth  aus  schlammigen  Gassen.  In  Alexandria  gab  es  hingegen
Paläste, Tempel, Denkmäler – und eine Bibliothek, in der das Wissen
der Welt gespeichert und dem Vergessen entrissen wurde.

Marcus Antonius, vom Wunsch beseelt, seiner Geliebten Kleopatra, die
Sinnlichkeit  und  Kultur  auf  einzigartige  Weise  verkörperte,  ein
besonderes Geschenk zu machen, entschied sich für etwas, was die
ägyptische  Herrscherin  nicht  mit  gelangweilter  Mine  zur  Kenntnis
nehmen konnte: Er ließ ihr 200.000 Bände für die Bibliothek zu Füßen
legen,  denn:  „In  Alexandria  waren  Bücher  Treibstoff  für
Leidenschaften.“

Auch das Internet ist eine Bibliothek
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Die spanische Autorin Irene Vallejo kennt viele solcher Legenden und
Anekdoten, Mythen und Märchen, die sich um Politik und Sex, Geschichte
und Literatur drehen, die eine Hymne auf das Buch singen und eine
„Geschichte der Welt in Büchern“ erzählen. Das Buch, das viele Formen
annehmen und aus Stein und Ton, Schilf und Seide, Leder und Holz
gefertigt sein kann, ist zu einem Artefakt der Verständigung und einem
Hort des Wissens geworden, hat sich im Laufe der Jahrtausende bewährt,
ist unser „Verbündeter in einem Krieg, der in keinem Geschichtsbuch
steht“: dem „Kampf um die Bewahrung unserer wertvollsten Schöpfung:
der Worte, die kaum mehr als nur ein Lufthauch sind; der Fiktionen,
die wir erfinden, um dem Chaos einen Sinn zu geben und in ihm zu
überleben.“

Das Gerede vom Aussterben der Bücher, die durch elektronische Geräte
ersetzt  werden,  entlockt  Irene  Vallejo  nur  ein  müdes  Gähnen.  In
„Papyrus“, ihrer abenteuerliche Reise durch das Universum der Bücher
und Bibliotheken, in der Homer und Seneca, Sappho und Aristophanes
genauso ihren Platz finden wie Paul Auster und Stefan Zweig, Mary
Shelley  und  Annie  Ernaux,  sagt  sie  mit  mildem  Lächeln,  dass  das
Internet auch nichts anderes ist als eine große Bibliothek, in der
sich nur zurechtfindet, wer die Pfade kennt und die Zeichen deuten
kann.

Eine Erfindung, die sich nicht mehr verbessern lässt

Eine Bibliothek ist für Vallejo der „Zufluchtsort, an dem wir all das
bergen, was wir zu vergessen fürchten. Die Erinnerung der Welt. Ein
Damm gegen den Tsunami der Zeit.“ Sie hält es mit Umberto Eco, der
meinte, das Buch sei „ein technisch vollendetes Meisterwerk (wie der
Hammer,  das  Fahrrad  oder  die  Schere),  das  sich,  soviel  man  auch
erfinden mag, nicht mehr verbessern lässt.“ Seit die alten Ägypter
entdeckten,  dass  sich  aus  den  am  Nilufer  wachsenden  Schilfhalmen
Material zur Beschriftung fertigen ließ und sich die Papyrus-Rolle
wunderbar eignete, um mit Feder und Tinte Gedanken zu fixieren (und
nicht mehr umständlich in Stein oder Ton zu ritzen), war der Siegeszug
des Buches nicht mehr aufzuhalten.

Alexander, der von Makedonien auszog, die Welt zu erobern, schlief



stets mit einer Ausgabe von Homers „Ilias“ und einem Dolch unterm
Kissen. Sein Verlangen nach dem Abwesenden und Unerreichbaren trieb
ihn von einer Schlacht und einer eroberten Region zur nächsten. An
Ägyptens Küste, wo sich Sand und Meer trafen und nichts außer Ödnis
war, entschied er, eine neue Stadt zu bauen und eine Bibliothek, in
der das Wissen der Welt vereint werden sollte. Dass heute niemand mit
Gewissheit sagen kann, wie sie gebaut war und was sie beherbergt hat,
ist eine andere Geschichte. Auch davon handelt Vallejos Buch. Eine
Hommage, so spannend wie ein Abenteuerroman.

Irene Vallejo: „Papyrus. Die Geschichte der Welt in Büchern“. Aus dem
Spanischen von Maria Meinen und Luis Ruby. Diogenes Verlag, Zürich,
746 Seiten, 28 Euro.


