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Einen Elefanten von Lissabon nach Wien bringen? Mit etlichen
Miihen und ausgekliigelter Logistik kann es gelingen. Wie aber
hat man das im 16. Jahrhundert angestellt, als noch kaum ein
Europder je einen Elefanten zu Gesicht bekommen hatte?

Anno 1551 vollzieht sich ein solcher Haupt- und Staatsakt mit
Hintergedanken: Der Konig von Portugal (Johann III.) schenkt
dem Herrscher von Spanien just den Dickhauter Salomon (spater
Soliman genannt). Insgeheim will der Ko6nig mit dieser
Zeremonie einen lastig gewordenen, zudem hodchst gefralligen
Kostganger loswerden und ihn dem weitlaufigen Verwandten
Maximilian (seinerzeit Statthalter in Spanien fur Kaiser Karl
V.) aufhalsen — mitsamt dem Elefantenfuhrer, dem indischen
Mahut namens Subhro. Der 1ist der einzige, der mit dem
exotischen Tier artgerecht umgehen kann. Diese Fahigkeit nutzt
er, seiner subalternen Stellung zum Trotz, listig aus.

Auf historischen Vorgaben fullt ,Die Reise des Elefanten”, der
letzte Roman des im Juni verstorbenen portugiesischen
Nobelpreistragers José Saramago. Doch das geschichtliche
Gerust wird weit uberwOlbt von literarischer Kunst.

Ein wenig irritierend zunachst, dass Saramago ganze
Dialogfolgen nur durch Kommata trennt und somit in langen
Satzketten aufzieht. Doch man gewdhnt sich rasch daran. Das
Stilmittel fugt sich sogar bestens zu den hofisch ziselierten
Umstandlichkeiten, die sich hier immer wieder zur Farce
verdichten. Groteske Zeremonien und lachhafte Hierarchien
machen jedes Unterfangen doppelt schwierig; erst recht eine
Herkules-Aufgabe wie den Elefantentransport durch den halben
Kontinent. Eigentlich ist das ganze Unterfangen ein Irrwitz,
um des schonen Scheins willen verfugt vom Monarchen und
zahneknirschend auszufuhren von niederen Chargen.
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Machtpolitisches Misstrauen und religidse Konflikte im
Spannungsfeld von Reformation, beginnender Gegenreformation
(und Inquisition) wirken erschwerend mit hinein. Ach, Europa!
Als der Elefant vor der Basilika von Padua niederkniet (dank
einer vom Klerus dringlich erwlinschten Dressur durch den
Mahut), deuten die Katholiken dies nur zu bereitwillig als
»Wunder“. Bei den Habsburgern, die bereits dem Protestantismus
zuneigen, 1ist dies hingegen nicht opportun. Auf solch
spiegelglattem Geldnde hat sich schon die bloRe Ubergabe des
Elefanten im portugiesisch-spanischen Grenzgebiet recht heikel
gestaltet. Doch das alles 1ist noch nichts gegen die
lebensgefahrliche Uberquerung der Alpen im eisigen Winter.
Sagt da jemand ,Hannibal“? Ja, auch der wird mal kurz als
BezugsgroRe erwahnt.

Immer wieder wird das damalige ,Hier und Jetzt” auch aus der
Perspektive spaterer Epochen betrachtet und damit sanft, aber
bestimmt relativiert und in seiner zeitlichen Bedingtheit
herausgestellt. Freilich geht es dabei recht diskret zu, als
sei man nur heimlich zu Gast in jenen Jahren.

Auch der rigide Deutungsanspruch der christlichen Konfessionen
wird durch Vergleiche in Zweifel gezogen, denn da ware ja auch
noch der Hinduismus mit seinen Elefanten-Gottheiten. Uberhaupt
duldet flagrante Fabulierfreude keine allzu starren Fakten, in
ihrem Fluge schert sie sich nicht um ,diese verdammte
Realitat”, wie es an einer Stelle heiBt. Als Schreibender muss
man wohl wendiger sein als die trage Wirklichkeit.

Der nahezu allwissende Erzahler, der sich allerdings selbst
ironisch nimmt, schwebt leichthin Uber den Dingen, ist ihnen
(gemeinsam mit den Lesern) manchmal voraus, stolpert jedoch
auch schon mal hinterdrein. Zitat: ,Wir werden nicht mehr
dabei sein, wenn sie den Ruckweg ins Dorf organisieren.” Oder:
,Wir werden laufen mussen, um sie einzuholen.” Dabei schreitet
dieser Roman so langsam voran ein Elefant.

Das mag in etlichen Passagen betulich und behabig klingen,



sorgt aber auch fir einen ruhigen Erzahlfluss, dem ein
unaufgeregtes Alltagswissen entspricht, das eben alle
Hierarchien hinter sich lasst. Und so riuckt in all den kleinen
oder groBeren Wirren auf der langen Strecke jener indische
Mahut mehr und mehr ins wahre Gravitationszentrum des
Geschehens, noch vor allen erlauchten Hauptern, grimmigen
Soldaten oder geknechteten Ochsenkarrenziehern. Dieser Mahut
ist ein weiser, verschmitzter Narr, der sich stets sein Teil
denkt, sich aber nicht gern den Mund verbrennen mochte. Und so
lasst er manche Verletzungen seiner Wurde stillschweigend uber
sich ergehen. Denn wer weils, ob man ihn 1in Wien noch brauchen
oder zum Teufel jagen wird?

Der gleichfalls heimatlose, entwurzelte Elefant scheint sich
derweil um nichts zu bekummern — auller ums Fressen, das man
ihm auch unterwegs tonnenweise herbeischaffen muss. Ansonsten
weill er nicht, wie ihm geschieht auf der langen Reise. Dieser
Umstand gewinnt bei Saramago existenzielle Bedeutung, wenn er
den Mahut sinnieren lasst: ,Ich glaube, in Salomons Kopf
vermischen sich das Nichtwollen und das Nichtwissen zu einer
groBen Frage uber die Welt, in die man ihn hineinversetzt hat,
aber diese Frage betrifft ja uns alle, uns und die Elefanten.“

Ein Satz, bei dem man wie unterm endlos weiten Sternenhimmel
steht.
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