GroBRe Ernuchterung, doch
Freude am Chaos: Enzensberger
erzahlt »Anekdoten” aus
seiner Kindheit und Jugend
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Ja, so glaubt man Hans Magnus Enzensberger zu kennen — nicht
gerade als Mann des ehernen Wortes, sondern als allzeit
wendigen Geist des Fliichtigen und Fliissigen, wenn nicht des
quasi Gasformigen. Und so leitet er auch sein neues Buch ,,Eine
Handvoll Anekdoten” mit zwei recht vagen Erklarungen ein, als
wolle er sich lieber nicht festlegen oder gar festlegen
lassen.

Bei Anekdoten, so teilt er vorab mit,

handele es sich um ,eigentlich etwas aus

Grunden der Diskretion noch nicht
Eﬁg;%gﬁgﬁ schriftlicﬁ Veroffentlichtes, bisher nur
= e o mundlich Uberliefertes.” Den Untertitel
»Auch opus incertum“ erlautert er so: ,..
lateinisch = unregelmaliges Werk, romischer
Mauerbau aus Fundsteinen.” Ja, woran soll
man sich da halten, auf was kann und soll
man sich verlassen?

OPUS INCERTUM

Im Familienalbum blattern

Auf dem hinteren Einbanddeckel liest man zudem Enzensbergers
Satze: ,Ich behalte mir vor, durch Verschweigen zu ligen. Es
seli denn, dass ich mir’s anders UuUberlege.” Da fallen einem
vielleicht Bert Brechts Worte aus dem Jahrhundert-Gedicht ,,An
die Nachgeborenen” ein: ,In mir habt ihr einen, auf den kénnt
i1hr nicht bauen.”
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Nun endlich zum Inhalt. Enzensberger nennt sich selbst
abgekurzt ,M.“ und erzahlt (in der dritten Person, von sich
selbst distanziert) zumeist knappe Episoden aus seiner
Kindheit und Jugend, beginnend mit der Geburt, die sich zu
Zeiten der Weltwirtschaftskrise 1929 begab. Es ist, als
blattere der Autor ein Familienalbum auf. Tatsachlich stehen
bei jedem Kurzkapitel markante, oft aussagekraftige
Fotografien. Das Buch gibt sich ausgesprochen zuganglich und
lesefreundlich.

Der Fiinfjahrige klaut ein Worterbuch

Wir erfahren nach und nach etwas uber Enzensbergers Grolleltern
und Eltern; Uber seinen Vater (Oberpostdirektor fur
Fernmeldetechnik in Ndrnberg), seine drei jungeren Bruder,
eine Tante namens Theres, einen epilepsiekranken Onkel. Und so
fort. Anfangs mochte man meinen, hier werde nur harmlos
familiar geplaudert. Doch da kommt ein Mosaiksteinchen (oder
halt ein Bruchstein) zum anderen, bis sich allmahlich denn
doch ein vielschichtiges Bild oder Bauwerk ergibt - wie
wacklig auch immer.

Zusehends weitet sich der Blick Uber den Kreis der Familie
hinaus, die Dinge gewinnen Kontur und Tiefenscharfe. Ein gar
nicht so nebensachlicher Grundzug scheint darin zu bestehen,
bestimmten Menschen im Laufe des Lebens nicht gerecht geworden
zu sein und nun spate Abbitte leisten zu sollen. Wer von uns
allen musste in solcher Hinsicht nicht bullfertig sein?

Weil es langst verjahrt ist, konnen wir ein Bubenstuck-
Gestandnis weitergeben: Im zarten Alter von 5 Jahren hat Hans
Magnus Enzensberger ein Lilliput-Worterbuch geklaut. Schon
damals Lekture! Also kein unnutzes Zeug. Eher anekdotisch
heiter auch die spater aufgegriffene, vom GrolBvater gefuhrte
Familienchronik, die zu jedem erdenklichen Fest denselben
lakonisch bilanzierenden Schlusssatz enthalt: ,Die Kinder
freuen sich.” Hauptsache.



Suff und Kotze beim Reichsparteitag

Zunachst kaum merklich, sickert in die Schilderungen nicht nur
Zeitkolorit ein, sondern es fallen grelle Schlaglichter auf
zeitgeschichtliche Verhaltnisse — aus der Perspektive des
Kindes. Der Hausmeister tragt SA-Uniform und an ,besonderen
Tagen” auch die der SS. Die in der unmittelbaren Nachbarschaft
residierende Nazi-GroBe Julius Streicher soll es haufig mit
Huren treiben, munkelt man. Spater materialisiert sich der
Niurnberger Reichsparteitag aus der Nahansicht zuvorderst in
den ekligen Spuren, die er auf den StraBen hinterlasst. Als
Stichworte mogen Suff und Kotze genugen.

Und weiter: Im Luftschutzkeller erweist sich just so mancher
vormals martialische NS-Mann als bloBer Popanz und
Jammerlappen. Im weitlaufigen Haus, zugleich Dienstsitz des
Vaters, dessen Behdrde fur reibungslose Telefonverbindungen
zustandig ist, macht sich auch eine NS-AbhoOrzentrale breit.
Als ein Luftangriff Guterwaggons trifft, wird die Fracht
geplundert: ,Alte Frauen mit Schirzen und Kopftichern schabten
Butterreste von den Schienen.” Ein Bild der Not, das man
schwerlich wieder los wird.

Dieser grundsatzliche Widerwille

Der Junge zerbricht sich jedoch uUber solche Vorgange nicht
ubermalfig den Kopf, er ist aber schlichtweg ,enttauscht”, auch
von einer vielfach umjubelten Vorbeifahrt Adolf Hitlers im
Auto. War da was? Von Widerstand kann im Kindesalter
selbstverstandlich keine Rede sein, wohl aber von einem
grundsatzlichen Widerwillen, einer Abneigung, die ihn gegen
Versuchungen etwa der Hitlerjugend immunisiert, die den
desinteressierten, renitenten Jungen denn auch ,rausgeworfen
hat. Das gab es also.

Rivalisierende Kinderbanden in der Gegend erweisen sich
derweil — im Nachhinein betrachtet - als Einubung in
Grundformen politischen Handelns, ebenso wie die Schule nicht



so sehr als Lernort furs Lesen, Rechnen und Schreiben
erscheint, sondern eher als permanentes Verhaltenstraining in
diesem Sinne: ,..Erproben von Machtverhaltnissen, Intrigen,
wechselnden Bindnissen, Kriegslisten und Kompromissen.” Wie
die alsbald reichlich verwahrloste Kriegs- und Flakhelfer-
Generation mit ratlosen Lehrern umsprang, ist einige weitere
Absatze wert.

Nachmittage mit Sprengstoff

Gegen das zunehmende Chaos in der Stadt hat der Jugendliche im
Grunde nichts einzuwenden, nachmittags experimentiert man mit
gefundenem Sprengstoff, in der Clique tragt der tollkuhne Kerl
den Spitznamen ,Tito Spreng”“. Fruh war er freilich das
Geballer 1leid und glaubt heute, dass ihm dadurch eine
sTerroristenkarriere” erspart geblieben sei.

Das Buch berichtet nicht nur von fortwahrender Ernichterung in
finsteren Zeiten, es ist dementsprechend in einem (angenehm)
niachternen, unpratentiosen Tonfall geschrieben. Manche
Ungeheuerlichkeit wird gleichsam nebenbei erwahnt, eben nicht
groBartig reflektiert, sondern einfach so hingestellt,
zuweilen nahezu flapsig. Das wirkt umso starker. Enzensberger
hat es gar nicht notig, weitschweifig zu werden. Seine 1im
besten Sinne schlanken Texte enthalten auch und gerade auf
diese Weise etwas von der Essenz jener Jahre.

Dolmetscher und Schwarzhandler

Enzensberger erinnert sich, dass die Tage nach der deutschen
Kriegsniederlage eine der schonsten Zeiten seines Lebens
gewesen seien. Viele hatten sie als Katastrophe empfunden.
Zitat: ,M. dagegen lieB die Auflosung der gewohnten Ordnung
nicht nur kalt, sie begeisterte ihn. (..) Es war niemand da,
der einen Uberwachte.” Furwahr eine spezielle Variante
jugendlichen Freiheitsgefuhls, wahrscheinlich von vielen
geteilt.

In der unmittelbaren Nachkriegszeit, sozusagen 1in den



Kaugummi- und Comic-Jahren, hat sich Enzensberger als
Dolmetscher fir US-Soldaten, zeitweise auch als Barmann und
Schwarzhandler verdingt und beispielsweise einen schwunghaften
Handel mit Kuckucksuhren aufgezogen. Nur fur den Fall, dass
das mal bei Trivial Pursuit oder bei Gunther Jauchs
Millionenquiz vorkommt..

Studentenzeit, wie sie sein soll

Spatestens mit der Wahrungsreform von 1948 sind allerdings die
(schon ehedem dienstbaren) Burokraten wieder da — und es
wabert wieder das beinahe schon vergessene ,Aroma der
Alltaglichkeit”, wie Enzensberger schreibt. Es ist abermals
eine Erndchterung.

Doch welch eine Befreiung muss dann in fruhen Nachkriegs-
Begegnungen mit gleichaltrigen Franzosen oder Englandern
gelegen haben! Eine Fotografie von damals zeigt einen
sichtlich inspirierten Enzensberger in heimischer, nunmehr
internationaler Tischrunde. Daran schliellt sich eine
Studienzeit an, wie sie sein soll und wie es sie leider gar
nicht mehr gibt — mit schier grenzenlosem Trampen, Sorbonne,
Boheme und allem sonstigen ZubehOr. Wohl dem, der so etwas
erleben durfte.

Keine Lust auf einen Bildungsroman

Das Ganze mundet schlieBlich in eine mutwillige Verbrennung:
Schon nach zweili, drei Semestern zindet Enzensberger
»peinliche” Belegstucke aus seiner Jugend an, weil er schon
damals keine Lust hat, ,an der deutschen Tradition des
Bildungsromans mitzuwirken.” Ganz nluchtern heiBt es am Schluss
des Buches: ,Sonst ist in seinen jungen Jahren nicht viel
passiert.”

Nein, ein Bildungsroman ist dies wahrlich nicht, aber ein kaum
weniger gehaltvolles Unterfangen, das Ubers rein Anekdotische
weit hinaus gelangt.



Hans Magnus Enzensberger: , Eine Handvoll Anekdoten — auch Opus
incertum”. Suhrkamp Verlag. 239 Seiten, 25 €.



