
Große  Ernüchterung,  doch
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erzählt  „Anekdoten“  aus
seiner Kindheit und Jugend
geschrieben von Bernd Berke | 8. Dezember 2018
Ja, so glaubt man Hans Magnus Enzensberger zu kennen – nicht
gerade  als  Mann  des  ehernen  Wortes,  sondern  als  allzeit
wendigen Geist des Flüchtigen und Flüssigen, wenn nicht des
quasi Gasförmigen. Und so leitet er auch sein neues Buch „Eine
Handvoll Anekdoten“ mit zwei recht vagen Erklärungen ein, als
wolle  er  sich  lieber  nicht  festlegen  oder  gar  festlegen
lassen.

Bei  Anekdoten,  so  teilt  er  vorab  mit,
handele es sich um „eigentlich etwas aus
Gründen  der  Diskretion  noch  nicht
schriftlich  Veröffentlichtes,  bisher  nur
mündlich  Überliefertes.“  Den  Untertitel
„Auch opus incertum“ erläutert er so: „…
lateinisch = unregelmäßiges Werk, römischer
Mauerbau aus Fundsteinen.“ Ja, woran soll
man sich da halten, auf was kann und soll
man sich verlassen?

Im Familienalbum blättern

Auf dem hinteren Einbanddeckel liest man zudem Enzensbergers
Sätze: „Ich behalte mir vor, durch Verschweigen zu lügen. Es
sei denn, dass ich mir’s anders überlege.“ Da fallen einem
vielleicht Bert Brechts Worte aus dem Jahrhundert-Gedicht „An
die Nachgeborenen“ ein: „In mir habt ihr einen, auf den könnt
ihr nicht bauen.“
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Nun  endlich  zum  Inhalt.  Enzensberger  nennt  sich  selbst
abgekürzt „M.“ und erzählt (in der dritten Person, von sich
selbst  distanziert)  zumeist  knappe  Episoden  aus  seiner
Kindheit und Jugend, beginnend mit der Geburt, die sich zu
Zeiten  der  Weltwirtschaftskrise  1929  begab.  Es  ist,  als
blättere der Autor ein Familienalbum auf. Tatsächlich stehen
bei  jedem  Kurzkapitel  markante,  oft  aussagekräftige
Fotografien. Das Buch gibt sich ausgesprochen zugänglich und
lesefreundlich.

Der Fünfjährige klaut ein Wörterbuch

Wir erfahren nach und nach etwas über Enzensbergers Großeltern
und  Eltern;  über  seinen  Vater  (Oberpostdirektor  für
Fernmeldetechnik  in  Nürnberg),  seine  drei  jüngeren  Brüder,
eine Tante namens Theres, einen epilepsiekranken Onkel. Und so
fort.  Anfangs  möchte  man  meinen,  hier  werde  nur  harmlos
familiär geplaudert. Doch da kommt ein Mosaiksteinchen (oder
halt ein Bruchstein) zum anderen, bis sich allmählich denn
doch  ein  vielschichtiges  Bild  oder  Bauwerk  ergibt  –  wie
wacklig auch immer.

Zusehends weitet sich der Blick über den Kreis der Familie
hinaus, die Dinge gewinnen Kontur und Tiefenschärfe. Ein gar
nicht so nebensächlicher Grundzug scheint darin zu bestehen,
bestimmten Menschen im Laufe des Lebens nicht gerecht geworden
zu sein und nun späte Abbitte leisten zu sollen. Wer von uns
allen müsste in solcher Hinsicht nicht bußfertig sein?

Weil  es  längst  verjährt  ist,  können  wir  ein  Bubenstück-
Geständnis weitergeben: Im zarten Alter von 5 Jahren hat Hans
Magnus  Enzensberger  ein  Lilliput-Wörterbuch  geklaut.  Schon
damals  Lektüre!  Also  kein  unnützes  Zeug.  Eher  anekdotisch
heiter auch die später aufgegriffene, vom Großvater geführte
Familienchronik,  die  zu  jedem  erdenklichen  Fest  denselben
lakonisch  bilanzierenden  Schlusssatz  enthält:  „Die  Kinder
freuen sich.“ Hauptsache.



Suff und Kotze beim Reichsparteitag

Zunächst kaum merklich, sickert in die Schilderungen nicht nur
Zeitkolorit ein, sondern es fallen grelle Schlaglichter auf
zeitgeschichtliche  Verhältnisse  –  aus  der  Perspektive  des
Kindes. Der Hausmeister trägt SA-Uniform und an „besonderen
Tagen“ auch die der SS. Die in der unmittelbaren Nachbarschaft
residierende Nazi-Größe Julius Streicher soll es häufig mit
Huren treiben, munkelt man. Später materialisiert sich der
Nürnberger Reichsparteitag aus der Nahansicht zuvörderst in
den ekligen Spuren, die er auf den Straßen hinterlässt. Als
Stichworte mögen Suff und Kotze genügen.

Und weiter: Im Luftschutzkeller erweist sich just so mancher
vormals  martialische  NS-Mann  als  bloßer  Popanz  und
Jammerlappen. Im weitläufigen Haus, zugleich Dienstsitz des
Vaters,  dessen  Behörde  für  reibungslose  Telefonverbindungen
zuständig ist, macht sich auch eine NS-Abhörzentrale breit.
Als  ein  Luftangriff  Güterwaggons  trifft,  wird  die  Fracht
geplündert: „Alte Frauen mit Schürzen und Kopftüchern schabten
Butterreste  von  den  Schienen.“  Ein  Bild  der  Not,  das  man
schwerlich wieder los wird.

Dieser grundsätzliche Widerwille

Der Junge zerbricht sich jedoch über solche Vorgänge nicht
übermäßig den Kopf, er ist aber schlichtweg „enttäuscht“, auch
von einer vielfach umjubelten Vorbeifahrt Adolf Hitlers im
Auto.  War  da  was?  Von  Widerstand  kann  im  Kindesalter
selbstverständlich  keine  Rede  sein,  wohl  aber  von  einem
grundsätzlichen Widerwillen, einer Abneigung, die ihn gegen
Versuchungen  etwa  der  Hitlerjugend  immunisiert,  die  den
desinteressierten, renitenten Jungen denn auch ‚rausgeworfen
hat. Das gab es also.

Rivalisierende  Kinderbanden  in  der  Gegend  erweisen  sich
derweil  –  im  Nachhinein  betrachtet  –  als  Einübung  in
Grundformen politischen Handelns, ebenso wie die Schule nicht



so  sehr  als  Lernort  fürs  Lesen,  Rechnen  und  Schreiben
erscheint, sondern eher als permanentes Verhaltenstraining in
diesem  Sinne:  „…Erproben  von  Machtverhältnissen,  Intrigen,
wechselnden  Bündnissen,  Kriegslisten  und  Kompromissen.“  Wie
die  alsbald  reichlich  verwahrloste  Kriegs-  und  Flakhelfer-
Generation mit ratlosen Lehrern umsprang, ist einige weitere
Absätze wert.

Nachmittage mit Sprengstoff

Gegen das zunehmende Chaos in der Stadt hat der Jugendliche im
Grunde nichts einzuwenden, nachmittags experimentiert man mit
gefundenem Sprengstoff, in der Clique trägt der tollkühne Kerl
den  Spitznamen  „Tito  Spreng“.  Früh  war  er  freilich  das
Geballer  leid  und  glaubt  heute,  dass  ihm  dadurch  eine
„Terroristenkarriere“  erspart  geblieben  sei.

Das Buch berichtet nicht nur von fortwährender Ernüchterung in
finsteren Zeiten, es ist dementsprechend in einem (angenehm)
nüchternen,  unprätentiösen  Tonfall  geschrieben.  Manche
Ungeheuerlichkeit wird gleichsam nebenbei erwähnt, eben nicht
großartig  reflektiert,  sondern  einfach  so  hingestellt,
zuweilen nahezu flapsig. Das wirkt umso stärker. Enzensberger
hat es gar nicht nötig, weitschweifig zu werden. Seine im
besten Sinne schlanken Texte enthalten auch und gerade auf
diese Weise etwas von der Essenz jener Jahre.

Dolmetscher und Schwarzhändler

Enzensberger erinnert sich, dass die Tage nach der deutschen
Kriegsniederlage  eine  der  schönsten  Zeiten  seines  Lebens
gewesen seien. Viele hätten sie als Katastrophe empfunden.
Zitat: „M. dagegen ließ die Auflösung der gewohnten Ordnung
nicht nur kalt, sie begeisterte ihn. (…) Es war niemand da,
der  einen  überwachte.“  Fürwahr  eine  spezielle  Variante
jugendlichen  Freiheitsgefühls,  wahrscheinlich  von  vielen
geteilt.

In  der  unmittelbaren  Nachkriegszeit,  sozusagen  in  den



Kaugummi-  und  Comic-Jahren,  hat  sich  Enzensberger  als
Dolmetscher für US-Soldaten, zeitweise auch als Barmann und
Schwarzhändler verdingt und beispielsweise einen schwunghaften
Handel mit Kuckucksuhren aufgezogen. Nur für den Fall, dass
das  mal  bei  Trivial  Pursuit  oder  bei  Günther  Jauchs
Millionenquiz  vorkommt…

Studentenzeit, wie sie sein soll

Spätestens mit der Währungsreform von 1948 sind allerdings die
(schon  ehedem  dienstbaren)  Bürokraten  wieder  da  –  und  es
wabert  wieder  das  beinahe  schon  vergessene  „Aroma  der
Alltäglichkeit“, wie Enzensberger schreibt. Es ist abermals
eine Ernüchterung.

Doch welch eine Befreiung muss dann in frühen Nachkriegs-
Begegnungen  mit  gleichaltrigen  Franzosen  oder  Engländern
gelegen  haben!  Eine  Fotografie  von  damals  zeigt  einen
sichtlich  inspirierten  Enzensberger  in  heimischer,  nunmehr
internationaler  Tischrunde.  Daran  schließt  sich  eine
Studienzeit an, wie sie sein soll und wie es sie leider gar
nicht mehr gibt – mit schier grenzenlosem Trampen, Sorbonne,
Bohème und allem sonstigen Zubehör. Wohl dem, der so etwas
erleben durfte.

Keine Lust auf einen Bildungsroman

Das Ganze mündet schließlich in eine mutwillige Verbrennung:
Schon  nach  zwei,  drei  Semestern  zündet  Enzensberger
„peinliche“ Belegstücke aus seiner Jugend an, weil er schon
damals  keine  Lust  hat,  „an  der  deutschen  Tradition  des
Bildungsromans mitzuwirken.“ Ganz nüchtern heißt es am Schluss
des Buches: „Sonst ist in seinen jungen Jahren nicht viel
passiert.“

Nein, ein Bildungsroman ist dies wahrlich nicht, aber ein kaum
weniger gehaltvolles Unterfangen, das übers rein Anekdotische
weit hinaus gelangt.



Hans Magnus Enzensberger: „Eine Handvoll Anekdoten – auch Opus
incertum“. Suhrkamp Verlag. 239 Seiten, 25 €.


