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Zählen wir mal kurz auf: Wer Andreas Maiers kompakte Romane
wie „Das Zimmer“, „Das Haus“, „Die Straße“, „Der Ort“, „Der
Kreis“, „Die Universität“ und „Die Familie“ (puh!) goutiert
hat, meint vielleicht, im Leben des Autors quasi heimisch
geworden zu sein. Doch das ist wohl ein Trugschluss. Wer weiß
schon, welchen Anteil Findung und Formung an all dem haben.

Und überhaupt hat ja vieles seine Kehrseite – wie auch im
neuen, abermals wortkarg benannten Buch „Die Städte“. Gewiss,
da kommen einige Orte namentlich vor, doch falls man markante
Reiseerlebnisse erwartet, wird man düpiert – oder auf andere
Fährten  geführt.  Andreas  Maier  hält  bei  all  dem  einen
lakonisch registrierenden Tonfall, der das Groteske an äußerer
Mobilität bei innerer Unbeweglichkeit erst recht hervortreten
lässt.

Bloß schnell an Nürnberg vorbei
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Schon das Kapitel „Nürnberg, Brenner, Brixen“ hat es (nicht)
in sich. Es erweist sich als Schilderung der alljährlichen,
ungemein öden Familien-Anreise zum Sommerurlaub in Südtirol,
die einer seltsamen Flucht gleicht, auf der man es unbedingt
früh an Nürnberg vorbei geschafft haben muss. Da geht’s um
irrwitzig eingerastete Rituale – wie und wann die Mutter im
Auto etwas zum Verzehr anbietet, wie der Ich-Erzähler sich als
Kind  in  seine  Asterix-Hefte  vergraben  hat,  wie  die
immergleichen  Parkplatzmanöver  und  Einkäufe  für  die
Ferienwohnung verlaufen sind. So sehen die gerafften Notizen
zum „Geschehen“ denn auch aus:

„Tage drei Ausflug Kalterer See, Fahrtzeit eine Stunde hin,
eine zurück.

Tag  vier  einkaufen,  Mittagessen  beim  Stremnitzer,
Sanitärgeschäft.

Tag fünf Fahrt zur Seiser Alm (45 min), dort parken auf einem
riesigen Parkplatz…“

Ganz schön was los.

Von derlei Ferienreisen hält der Junge prinzipiell nichts:
„…der Urlaub ist lang, und ich fürchte mich schon im voraus
vor  ihm,  wie  vor  jedem  Urlaub.  Ich  fürchte  mich  davor,
wochenlang das Haus und mein Zimmer verlassen zu müssen und an
einen anderen Ort zu kommen, wo ich mich zu anderen Menschen
verhalten und mit ihnen reden soll…“

Im nächsten Kapitel geht es nach Athen. Schon aufregender? Von
wegen. Der Erzähler, inzwischen ein paar Jahre älter, hat sich
noch einmal hinreißen lassen, mit den Eltern zu fliegen und
sich zugleich vorgenommen, ihnen die Reiselaune zu versauen.

Ouzo „wie ein Grieche“ schlürfen

Es  geht  also  kaum  um  die  Städte,  sondern  um  Pein  und
Peinlichkeit des Reisens. Einigermaßen tragfähige Erfahrungen,



so ahnen wir, macht höchstens der Sohn, wenn er stundenlang in
einer Bar abhängt und sich – nach Landessitte Ouzo schlürfend
– „wie ein Grieche“ fühlt, während die Eltern den Reiseführern
zu den antiken Stätten nachhecheln. Oder sind das allseits nur
Einbildungen? Sind das allesamt fruchtlose Unterfangen?

Sodann Biarritz. Nunmehr, mit 16 Jahren, unterwegs mit einem
verkorksten Typen, der überall nur auf Brüste und Pos starrt,
sich aber nicht traut, Mädchen anzusprechen. Ein kurzes, aber
starkes, sozusagen leichthin verdichtetes Stück über klägliche
Orientierungslosigkeit,  aber  auch  Lässigkeit  in  diesem
Lebensalter. Es weht einen geradezu an.

Und was ist mit Oulx (Skiort bei Turin)? Nun, da ist der
Erzählende  allein  hingereist,  fest  entschlossen,  sich  dort
umzubringen.  Aber  es  wird  nichts  draus,  das  Ansinnen
versandet. Und dann ist da ja noch diese verwirrend Schöne in
der Pizzeria… Das Ganze mündet in eine einwöchige Sauferei und
Fresserei.  Auch  keine  Offenbarung.  Aber  doch  irgendwie
tröstlich.

Alles nur schön und eindrucksvoll

Der  merkwürdige  Dreiklang  „Bangkok,  Friedberg,  Marrakesch“
verheißt gleichfalls abstruse Nicht-Erlebnisse. Eine Bekannte
präsentiert  Fotostapel  von  ihrer  gerade  mal  fünftägigen
Bangkok-Reise und vermag zu jedem Bild nicht mehr zu sagen,
als dass dies und jenes schön und eindrucksvoll gewesen sei.
Quälend für den Zuhörer.

Sich daran erinnernd, hebt der Erzähler, damals Student der
Altphilologie,  zu  einer  kleinen  Suada  über  inhaltslose,
sinnfreie Reise-Erinnerungen an: „Diese Erzählungen können zum
Prahlen dienen, dann sind sie am unangenehmsten. Oft führen
sie  schlicht  zur  Förderung  des  Selbstwertgefühls  beim
Erzählenden  (…)  Die  Zuhörer  reagieren,  indem  sie  Dinge
ausrufen wie: Das ist ja schön, das ist ja toll, daß du das
erlebt  hast…“  Und  so  weiter,  desillusioniert  bis  auf  den



Grund. Da grinst einen das Nichts an.

Schließlich  Weimar,  wo  der  Berichtende  als  junger
Schriftsteller  eintrifft  –  in  der  damaligen  „Kulturstadt
Europas“ (1999). Ein wahnwitziger Massentourismus ergießt sich
(vermeintlich  „auf  Goethes  Spuren“)  in  die  kleine  Stadt,
dazwischen  lungern  immer  wieder  Neonazi-Trüppchen  und
Einheimische,  die  sich  bedrängt  fühlen,  alle  Fremden
misstrauisch  beäugen  oder  gar  anblaffen.  Nochmals  eine
Karikatur des Reisens und seiner Wirkungen.

Das bleibt man doch besser gleich zu Hause, oder?

Andreas Maier: „Die Städte“. Roman. Suhrkamp. 192 Seiten. 22
Euro.


