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Da stößt jemand beim Sortieren seiner Bücher auf eine Lektüre,
die  ihn  in  den  1970er  Jahren  beeindruckt  hat.  Beim
zerfledderten  Büchlein,  in  dem  er  seinerzeit  die  besten
Stellen mit Zigaretten-Blättchen markiert hat, handelt es sich
um „Aus dem Leben eines Taugenichts“, jene berühmte Novelle
des Joseph von Eichendorff aus den frühen 1820er Jahren.

Besagter  Jemand  erinnert  sich,  dass  er  sich  damals
angesprochen  gefühlt  hat  vom  Eichendorffschen  dolce  far
niente, von herrlicher Nichtsnutzigkeit also, die auch ihm
damals  als  Lebensmodell  vorgeschwebt  hat  –  weitaus  mehr
jedenfalls als die trübe Aussicht, die Klempnerfirma seines
Vaters mit dem Attribut „& Sohn“ fortzuführen. Also machte er
sich auf den Weg, um das süße Nichtstun zu erproben, per
Anhalter (ja, das gab’s noch) ging’s südwärts.

Trampen mit Gitarre
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Damit  beginnen  ein  paar  pikareske  Abenteuerchen  in  den
Freiheit  verheißenden  frühen  Siebzigern.  Der  junge  Ich-
Erzähler, der wohl dies und jenes mit dem 1951 geborenen Autor
Klaus Modick gemein haben dürfte, packt also vor allem seine
Gitarre ein, trampt los und überlässt sich den Zufällen. Dabei
zieht ihn allemal das Ewigweibliche hinan – oder gelegentlich
auch herab.

Doch, ach, es ist nicht der junge Mann von damals, der hier
frischweg berichtet, sondern ein spür- und lesbar gereifter
Herr, dessen Sichtweisen mitunter etwas altväterlich anmuten.
Wenn er auf Seite 17 einen schwulen „Handelsvertreter für
Herrenkosmetik“ beschreibt, der ihn beim Autostopp mitnimmt
und sein Knie statt der Gangschaltung tätschelt, klingt es
eher nach Stammtisch der 70er, als nach Jugendaufbruch jener
Zeit.

Spinatwachtel, aus dem Leim gegangen

Auf Seite 19 merken Lesende womöglich schon wieder leicht
irritiert auf. Denn auch der Blick auf gewisse ältere Damen
ist nicht nur ungalant, sondern so gar nicht von männlichen
Selbstzweifeln  angekränkelt.  Zitat:  „Die  andere  hätte  ihre
Mutter  sein  können,  war  im  Gesicht  noch  einigermaßen
knitterfrei  oder  jedenfalls  knitterfrei  geschminkt,  in  den
Hüften  allerdings  stark  aus  dem  Leim  gegangen.“  Derlei
Perspektiven  und  Formulierungen  schmälern  tatsächlich  das
Lesevergnügen, das sich denn auch nur streckenweise einstellt.

Der  Erzähler  wird  also  im  todschicken  Mercedes-Roadster
aufgegabelt von einer Schönen und deren Mutter, die ihn in ein
unsägliches Hippiekitsch-Kostüm zwängt und gegen Honorar für
Greise  in  einem  Luxushotel  bei  Wien  aufspielen  lässt.
(Anmerkung:  Greise  von  damals  haben  höchstwahrscheinlich
andere  Musik  hören  wollen).  Der  Erzähler  bildet  sich
jedenfalls ein, dass die schöne Tochter nach ihm schmachtet.
Doch statt dessen ist die Mutter – als „mannstolle Matrone“
und  „Spinatwachtel“  tituliert  –  hinter  ihm  her.  Wie



unangenehm. Schon allein sprachlich. Als die schöne Tochter
hingegen den Erzähler verschmäht, ist seines Bleibens nicht
länger. Der wahre Süden liegt ja auch nicht bei Wien, sondern
– wie immer schon seit Goethe – in Italien.

Joints und Pop und Peace

Es werden im weiteren Verlauf jede Menge Joints gedreht und
geraucht,  zwischendurch  sind  auch  schon  mal  Psychopilze
(„Narrische  Schwammerln“)  an  der  Reihe.  Via  Namedropping
kommen etliche Popsongs von damals ins Spiel – und leider auch
ein paar deutsche Texte, die der Gitarrero selbst gedrechselt
hat. Ansonsten halt pastos aufgetragene 70er Jahre, zuweilen
arg  klischeebehaftet.  Was  klebt  auf  einem  VW-Bus?  Der
Schriftzug „Make Love not War“ natürlich, samt Pril-Blumen,
Peace-Zeichen und provokanter Zunge à la Rolling Stones. Und
manches mehr. Danke. Das genügt.

Auch  das  Thema  Homosexualität  wird  hie  und  da  nochmals
aufgegriffen,  speziell  in  Gestalt  zweier  schwuler
Motorradfahrer namens Billy und Wyatt (in Wahrheit Leo und
Guido, aber die amerikanischen Namen spielen halt auf „Easy
Rider“  an),  die  noch  ein  paar  Vertauschungs-  und
Verwechslungs-Rätsel bereithalten, was die Binnenspannung der
Geschichte jedoch kaum wesentlich steigert. Später geistert
gar ein weiterer, bis zur Parodie effeminiert dargestellter
Schwuler namens – Achtung! – Detlef herum. Ich hätte gedacht,
dass just diese Namenswahl in diesem Kontext eigentlich nicht
mehr geht. Da hab‘ ich mich wohl getäuscht, oder?

Dann eben Natalie statt Aurelie

Fürs Finale geht die Fahrt nach Rom, wo ein Künstler mit dem
verballhornten  Ibsen-Namen  „Peer  Gynter“  die  reiseführende
Rolle spielt. Er nimmt den Erzähler mit zur legendären Villa
Massimo, wo seit Jahrzehnten deutsche Kulturschaffende aller
Sparten ihre staatlich spendierten Stipendien genießen – ein
Umstand, der dem eingangs erwähnten süßen Leben sehr nahe zu



kommen scheint. Auch dies eine recht schlichte Vorstellung.
Wie gut jedoch, dass die kaum minder ansehnliche Schwester der
vormals erwähnten Schönen auftaucht und willig ist. Natalie
statt Aurelie. Was soll’s. Hauptsache knackig.

Ein Happy End für so ziemlich alle Beteiligten folgt auch noch
– wie einst bei Eichendorff, bei dem es schließlich hieß „–
und es war alles, alles gut!“ So lautet auch Modicks letzter
Satz. Womit er etwas mit Eichendorff gemeinsam hätte.

Ganz ehrlich: Ich habe Klaus Modick öfter als stets recht
soliden, verlässlichen und unterhaltsamen Autor der „gehobenen
Mittelklasse“  schätzen  gelernt.  Diesmal  bin  ich  etwas
enttäuscht.
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