
Trunk,  Zeitreise,  Einsamkeit
und  mehr  –  ein  Stapel  mit
neuen Büchern
geschrieben von Bernd Berke | 19. Mai 2025

Was die Dichter im Glase hatten
Welch eine Idee, gegenläufig zum oft eher
abstinenten  Zeitgeist:  vorwiegend
alkoholische  Lieblings-Drinks  ruhmreicher
Schriftsteller,  wie  sie  in  ihren  Werken
vorkommen, als Rezepte herauszubringen und
mit anekdotischen Anmerkungen zu versehen.
Das  Resultat,  übersetzt  aus  dem
amerikanischen Englisch: „Trinken wie ein
Dichter. 99 Drinks mit Jane Austen, Ernest
Hemingway & Co.“ (Klett-Cotta, 217 Seiten,
24 Euro). Die größten Fraktionen bevorzugen
– in allerlei Formen und Kombinationen –

entweder Gin oder Whisky, dahinter folgen die Anhänger von Rum
und Wodka. Einige Beispiele: Edgar Allan Poe hielt es mit
Brandy,  Rum  und  Schlagsahne.  Gustave  Flaubert  bevorzugte
Apfelcider mit Calvados und Aprikosenbrand. James Joyce nahm –
wenig überraschend – gern Kaffee mit irischem Whisky zu sich.
E. T. A. Hoffmann mixte sich sozusagen „Elixiere des Teufels“,
z. B. aus Lipari-Wein, Kirschwasser und Champagner. Novalis
fand die „Blaue Blume“ mit Hilfe von Bittermandel-Schnaps,
Kirschsaft und – Mohnsirup. Pablo Neruda goss vorzugsweise
Cognac und Cointreau ins Glas, Sylvia Plath hingegen Wodka und
Martini, der notorische Trinker Joseph Roth schlichtweg am
liebsten  Pernod,  während  Friedrich  Dürrenmatt  Bordeaux-Wein
mit Rum zusammenbrachte. Und Goethe? Verkostete schon mal das
eine oder andere Glas fränkischen Weines. Prosit!
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Ein Frauenleben im Rausch
Wir schließen thematisch ans vorherige Buch
an: Wohin verschärfter Alkoholkonsum führen
kann,  schilderte  anno  1929  Colette  Andris
(Pseudonym  für  Pauline  Totey)  in  ihrem
Debütroman „Eine Frau, die trinkt“ (Aus dem
Französischen von Jan Rhein, Wagenbach, 156
Seiten,  22  Euro),  der  als  lohnende
Wiederentdeckung erschienen ist. Die Autorin
führte in den „wilden Zwanzigern“ – also vor
rund 100 Jahren – ein bewegtes Leben mit
allen Höhen und vor allem Tiefen. Sie war
eine der allerersten Nackttänzerinnen, wurde

hernach  Schauspielerin  und  eben  Autorin.  Eine  durchaus
mögliche Professorinnen-Karriere hatte sie zuvor in den Wind
geschlagen.  Bereits  mit  8  Jahren  war  sie  das  erste  Mal
betrunken, um die Eltern gezielt zu schockieren. Der Suff
wurde später ihr täglicher Begleiter. Nur im Rausch glaubte
sie,  gewisse  Männer  ertragen  zu  können.  Ein  Inferno  aus
Lebensdurst  und  Abstürzen,  trotz  der  historischen  Distanz
ungemein gegenwärtig.

Auf eine Zeitreise geschleudert
Der Schweizer Christian Kracht war vor
allem zu Zeiten seines Romans „Faserland“
enorm  „angesagt“  und  galt  als  große
literarische Hoffnung seiner Generation.
Nun  hat  er  mit  „Air“  (Kiepenheuer  &
Witsch, 215 Seiten, 25 Euro) erneut die
literarische Szene betreten und sogleich
wieder Scharen von Rezensenten auf den
Plan gerufen. Erlesen schon die bloßen
Orte  der  weit  ausgreifenden  Handlung:
Paul, ein Schweizer Innenarchitekt, lebt
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auf den abgelegenen schottischen Orkney-
Inseln und erhält einen rätselhaften Auftrag aus Norwegen, er
soll  den  perfekten  White  Cube  erschaffen.  Durch  eine
Sonneneruption  wird  er  freilich  auf  eine  Zeitreise
geschleudert, die ihn u. a. in eine mittelalterlich anmutende
Welt  führt.  Wer  will,  kann  nun  am  großen  Motiv-
Entschlüsselungs-Wettstreit teilnehmen – zwischen germanischen
Mythen,  KI-Phantasien,  Dichtung  und  Philosophie.  Wahrhaft
gehobene  Fantasy,  zuweilen  poliert  wie  ein  Design-Produkt
erscheinend,  doch  staunenswert  reichhaltig  und  nicht  nur
ästhetisch überzeugend.

Ein allgegenwärtiges Gefühl
In letzter Zeit haben manche Politiker das
Thema Einsamkeit als eines entdeckt, das
sie mit ihren begrenzten Mitteln bekämpfen
wollen. Die Erfolgsaussichten sind freilich
fraglich,  denn  Einsamkeit  könnte  ja
vielleicht als Konstante zur universellen
Conditio humana gehören. Allerdings sollte
man sich nicht einfach damit abfinden, und
man darf auch die jeweiligen Ursachen und
Beweggründe nicht verkennen. Der in Kassel
lebende  Janosch  Schobin,  studierter
Soziologe,  Hispanist  u  n  d  Mathematiker

(!),  legt  mit  „Zeiten  der  Einsamkeit.  Erkundungen  eines
universellen  Gefühls“  (Hanser,  224  Seiten,  24  Euro)  ein
Standardwerk zum Thema vor, das so ziemlich alle Ausfaltungen
des Phänomens in Historie und vor allem Moderne erkundet.
Einsamkeit zeigt sich dabei keineswegs nur als individuelles,
sondern  als  kollektives,  gesellschaftliches  Problem.  Für
solche  Bücher  werden  am  besten  feste  Plätze  im  Regal
reserviert  –  zur  ständigen  „Wiedervorlage“.
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Bis in die Bochumer Discos
Maja  aus  Montenegro  wird  in  Deutschland
aufwachsen.  Die  Geschichte  ihres  spurlos
verschwundenen  Vaters  Miko  und  seiner
Familie kennt sie noch nicht. Ihre Mutter
wird sie ihr erzählen. Es ist eine rasante,
ziemlich  abenteuerliche  Migrations-
Geschichte, die in den 1980er Jahren aus
einem  montenegrinischen  Dorf  bis  nach
Bochum und in die dortigen Discos führt.
Die  1978  in  Gelsenkirchen  geborene  Ines
Habich-Milović,  auch  als  Theatermacherin
und Theaterautorin tätig, kündet davon in

ihrem Romandebüt „Dein Vater hat die Taschen voller Kirschen“
(Rowohlt Berlin, 302 Seiten, 24 Euro). Der Titel bezieht sich
auf  einen  Kirschenklau  in  Nachbars  Garten,  der  hier  eine
treibende Rolle spielt. In mancherlei Facetten geht es darum,
wie kulturelle Identitäten überhaupt entstehen. Dieses Buch
beweist,  dass  Unterhaltsamkeit  und  Anstöße  zur
Nachdenklichkeit durchaus miteinander einhergehen können.

Neue Rock- und Pop-Geschichten
Wir bleiben in Bochum: Der aus dieser Stadt
stammende Ulli Engelbrecht ist ein Kenner
und emsiger Sammler von Rock- und Popmusik.
Zudem häuft er allerlei Geschichten rund um
Songs  und  Sounds  an,  die  gewiss  einen
wesentlichen  Teil  seines  Lebens  und  des
Lebensgefühls  seiner  Altersgenossen
ausmachen. Man tritt ihm sicherlich nicht
zu  nahe,  wenn  man  Leute  wie  den  Mit-
Bochumer Frank Goosen und den Briten Nick
Hornby zu seinen Anregern zählt. Auch im
neuen  Buch  mit  dem  zunächst  seltsam
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klingenden Titel „Klaus Nomi war ja eigentlich Konditor“ (BoD
/ Books on Demand, Paperback, 180 Seiten, 13 Euro) erzählt
Engelbrecht  wieder  amüsante  Rock-  und  Popgeschichten,
vornehmlich gespeist aus den 70er- und 80er Jahren. Er scheint
auf ein schier unerschöpfliches Reservoir an solchen Stories
zurückgreifen zu können. Bisher lagen aus diesem Themenkreis
bereits vor: „Mir brennen die Schläfen“, „Klingende Wunder“
und „Runde Dinger“. Wohl dem, der ein dermaßen gut sortiertes
Archiv hat und es so launig ausbreiten kann!

Lektüre vorzeitig abgebrochen
Dass  der  Franken  Verlag  als
ambitioniertes Projekt in Dortmund an den
Start  geht,  hat  sich  verheißungsvoll
angehört.  Gleich  mit  der  ersten
Publikation  wird  die  Vorfreude  etwas
gedämpft.  Die  aufs  Jahr  1992  und  die
Folgezeit  bezogene,  nacholympische
Stadterkundung  „Feinschnitt  Barcelona“
von  Adrià  Pujol  Cruells  (Aus  dem
Katalanischen  von  Matthias  Friedrich,
Franken Verlag, Dortmund, 256 Seiten, 24
Euro) mag im Original ein großer Wurf

sein, doch das teilt sich in der deutschen Übertragung nur
bedingt  mit.  Der  Franken  Verlag  will  Übersetzerinnen  und
Übersetzer durch Namensnennung auf dem Cover eigens würdigen.
Gut  so.  Auch  gebührt  prinzipiell  allen  Respekt,  die  sich
übersetzend ans Katalanische begeben. Nun kann ich mangels
Kenntnis  dieser  Sprache  nicht  beurteilen,  inwieweit  die
vorliegende  Übersetzung  gelungen  ist.  Ich  nehme  allerdings
wahr,  dass  das  Resultat  im  Deutschen  gewöhnungsbedürftig
klingt. Gleich die ersten Sätze lauten so: „Aus den Laternen
auf der Plaça del Sortidor rinnsalt kränkliches Licht… Die
Stadtreinigung hat die Pflastersteine mit phreatischem Wasser
begossen…“  –  „Rinnsalt“,  „phreatisch“.  Das  sind  einfach
hinderliche Lesebremsen. In ähnlichem Duktus geht es vielfach
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weiter.  Ich  gestehe  freimütig,  die  Lektüre  vorzeitig
abgebrochen zu haben. Vielleicht passe ich ja einfach nicht zu
diesem Buch.

Familienfreuden  XXIX:  Ohren
bohren
geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025

Nix einfacher als Ohrlochstechen. (Bild: Albach)

„Ohrlochen stechen GRATIS!“, stand in verschnörkelten Lettern
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auf roséfarbenem Grund am Eingang des Modeschmuck-Ladens, an
dem ich vorbeieilte. Ohrlöcher stechen? Gratis? Das klingt ja
vertrauenerweckend, dachte ich bei mir und musste grinsen. Es
gab eine Zeit, da hätte Fi ihre Füße in den Boden gerammt und
versucht, mich in den Laden zu zerren.

Fi gehört wahrlich nicht zu den Kindern, die, kaum dass sie
einen geraden Satz herausbringen konnten, schon nach Löchern
in den Ohren verlangten. Und auch ich betrachtete Babys, bei
denen  nicht  nur  ihr  Lächeln,  sondern  auch  Schmucksteine
strahlten, eher mit Argwohn. Als die Grundschulzeit sich aber
dem  Ende  näherte,  drehte  der  Wind.  Als  hätte  jemand  den
Schmuckschalter umgeworfen, gab es für Fi plötzlich kaum einen
dringenderen  Wunsch  als  jenen,  ihre  Ohren  durchbohren  zu
lassen.  Sicherlich  wirkte  die  Tatsache,  dass  all  die
Freundinnen  ringsum  vorlegten,  wie  ein  Brandbeschleuniger.
Plötzlich blinkten und glitzerten an den kleinen Lauschern
Blumen, Sterne oder Einhörner um die Wette.

Ohrringe? Jetzt schon?

Anfangs bäumte sich noch ein klein wenig Gegenwehr in mir auf.
Ohrringe? Jetzt schon? Dann aber schlich sich meine eigene
Geschmeide-Geschichte in mein Gedächtnis zurück, die wohl auch
schon in der Grundschule begonnen hatte – und ich stimmte zu.

Bei mir damals hatte einfach der Juwelier ein Gerät angesetzt,
das  einem  großen  Tacker  verdächtig  ähnelte  und  ohne  viel
Federlesens  dem  Schmerz  in  ihrer  Zierlichkeit
entgegengesetzte,  kleine  Sternchen  in  meine  Ohrläppchen
geschossen. Heute, lernte ich, soll das hygienisch nicht mehr
der letzte Schrei sein. Und somit hatte Fiona wenige Tage
später  gemeinsam  mit  einer  Freundin  einen  Termin  –  im
Piercing-Studio.

Ich muss gestehen: In ein solches hatte ich selbst noch nie
einen Fuß gesetzt. Zu der Zeit, als es gerade schwer in Mode
war, alle sich anbietenden Körperteile (und auch die anderen)



durchstechen zu lassen, kam für mich allein ein Stecker in der
Nase in Frage. Und den redeten meine Eltern mir mit Verweis
auf meine heftigen Allergien erfolgreich aus. Also auch für
mich: Premiere!

Grinsende Totenköpfe allüberall

Als wir den Laden betraten, war klar, dass kleine Kinder nicht
die  durchschnittliche  Klientel  darstellten:  Ein  Totenkopf
grinste  uns  vom  Empfangstresen  entgegen,  seine  kleineren
Geschwister  grüßten  von  diversen  Schmuckstücken.  In  den
Glasvitrinen reihten sich Rosen, Kreuze, Pistolen und allerlei
Kinkerlitzchen, die auch Jack Sparrow gut zu Gesicht gestanden
hätten. In der Kategorie „Was Kunden vor ihnen interessiert
hat“  zeigte  eine  Galerie  an  der  Wand,  dass  Tiger,
Schmetterlinge, Krieger und Skelette auf diversen Körperteilen
unter den Top Ten waren.

Weitere Motive schlängelten sich auf den Armen der jungen
Frau, die uns fröhlich mitteilte, dass Martin, der Piercer,
gerade noch mit dem Durchbohren anderer Kundschaft beschäftigt
war. Beeindruckt setzten wir uns auf knatschende Ledersofas
und  warteten.  Ein  weiterer  Totenkopf  auf  dem  Couchtisch
leistete uns zähnebleckend Gesellschaft. Die Aufregung wuchs.
„Wenn Ihr 18 seid, kann ich Euch ja ein Tattoo stechen“,
flachste die Mitarbeiterin in Richtung Fi und ihrer Freundin.

Wir konnten das Thema nicht weiter vertiefen, weil Martin
plötzlich  vor  uns  stand.  Lange  weiße  Haare,  weißer  Bart,
rundliche Statur, kurze Hose, Hawaiihemd, Turnschuhe. Martin
sah aus, wie der coole Bruder des Weihnachtsmannes, der statt
Geschenken lieber Nadeln sprechen ließ.

„Dann wollen wir mal!“, sagte er und klatschte in die Hände.
Fi quetschte meine Hand. Die Aufregung wuchs weiter.

Die Stunde der Wahrheit

Der Piercing-Raum war im Vergleich zum Entrée überraschend



klinisch und nüchtern. Martin setzte sich auf einen Rollhocker
und erklärte, munter rollend, mit sonorer Stimme, was nun
geschehen würde. Bei ihm klang das so einfach wie Einkaufen.
Die Aufregung wuchs trotzdem weiter.

Martin spürte wohl, dass der entscheidende Moment noch nicht
gekommen war. Er zog den letzten Trumpf zur Vorab-Beruhigung:
eine  Kiste,  in  der  winzige  Steinchen  glitzerten.
Schmuckauswahl.  „Aurora  borealis,  das  Polarlicht.  Gute
Entscheidung“,  brummte  Martin,  als  Fi  und  ihre  Freundin
einstimmig auf den gleichen Stein zeigten.

Die Stunde der Wahrheit. Martin klatschte erneut in die Hände.
„So Mädels! Wer von Euch will zuerst?“ „Ich!“, rief Fi (für
mich) überraschend. „Prima!“ Als wir uns gemeinsam auf die
„Behandlungs“-Liege setzten, war die Durchblutung meiner Hand
inzwischen arg gefährdet.

Die Möglichkeit eines Einhorns

Martin aber machte eine der erstaunlichsten Transformationen
durch,  der  ich  je  beiwohnen  durfte.  Dieser  doch  recht
gestandene Mann von eher derbem Humor und zupackender Art
redete nun ganz sanft. Erzählte von seinen Töchtern. Seiner
Frau. Seinen Plänen für den Abend. Schließlich sogar von dem
letzten Barbie-Film, den er mit seinen Kindern gesehen hatte.
Hätte Martin sich in ein Einhorn mit bunter Mähne verwandelt,
es hätte mich auch nicht überrascht. Schließlich nickte Fi.
Martin griff zur Nadel. „Oh Gott! Ist die groß!“, dachte ich
und hätte jetzt beinahe umgekehrt Fionas Hand zerquetscht.
Martin zögerte nicht lang. Ein Stich. Zwei. „Das war’s“, sagte
er. „Ehrlich?“, fragte Fiona überrascht. Und ich atmete wieder
aus.

Einige Zeit später glitzerte es endlich in insgesamt vier
kleinen Ohren. Auch Martin war erleichtert. Ungerührt hatte er
seinen Feierabend mindestens um eine halbe Stunde nach hinten
geschoben. Intuitiv wusste er wohl genau: das Stechen der



ersten Ohrlöcher ist ein Ereignis, das sich in das persönliche
Erinnerungs-Tagebuch brennt. Vielleicht war ja etwas dran an
der Verwandtschaft zu Santa Claus.

Persönliche Polarlichter

Für  das  Erinnerungsfoto  platzierte  er  sich  zwischen  den
Mädels. Alle drei setzten einen ultracoolen Gesichtsausdruck
auf, als hätte es nie etwas einfacheres gegeben, als diesen
Termin, die Hände vor der Brust verschränkt. An den Ohren
strahlte weithin: das Polarlicht. Und das passt ja irgendwie
zum Weihnachtsmann.

Familienfreuden  auf  Reisen:
Von  Bergziegen  und
Meerschweinchen
geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025
Kein Wunder, dass wir uns Meerschweinchen gekauft haben. Wir
sind  selbst  welche.  Also  glücklicherweise  nicht  ganz  so
kugelrund wie unsere drei Damen vom Südamerika-Grill. Und auch
weniger  schreckhaft.  Aber  das  Meer,  das  könnte  auch  vor
unseren  Namen  stehen.  Meer-Nadine.  Meer-Normen.  Meer-Fi.
Dieses Jahr aber haben wir uns als Bergziegen versucht.
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Wo bitte geht es zum Meer? Wenn Meerschweinchen sich als
Bergziegen versuchen. (Bild: Albach)

Urlaub und Corona, das klang vielleicht früher mal gut, als
jeder noch an das Bier und niemand an ein Virus gedacht hat.
Seit 2020 aber ist Urlaub für uns mit vielen Fragen verbunden.
Können wir überhaupt Urlaub machen? Wohin? Wie sind dort die
Inzidenzen? Und wenn doch etwas passiert: Wie weit wollen wir
von Zuhause weg sein?

Die Welt war plötzlich sehr klein

Letztes  Jahr  fiel  die  Antwort  sehr  schreckhaft  aus
(Meerschweinchen-Panik!). Wir wollten, aber nicht weit. Ich
hatte tatsächlich ein Haus im Münsterland gebucht. Sagenhafte
50 km von Zuhause entfernt. Die Welt war plötzlich sehr klein.
Es regnete viel. Und das Gewässer vor unserem historischen
Gemäuer war eher ein Tümpel mit vielen Fischen. Aber hey: Wir
waren  gesund.  Wir  konnten  wegfahren.  Das  war  zu  diesem
Zeitpunkt sehr viel.
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Dieses Jahr wollten wir trotzdem mutiger sein. Fliegen trauten
wir  uns  noch  nicht  (Meerschweinchen-Panik!).  Aber  weiter
wegfahren.  Österreich,  Kleinwalsertal,  ließ  die  Augen  der
Nachbarn  beim  Erzählen  leuchten.  Und  sollte  uns  doch  das
innere Meerschweinchen übermannen, wir wären in 20 Minuten
wieder in Deutschland.

Wer hat die Fototapete vergessen?

Uns erwartete eine neue Welt. Immer, wenn ich in den ersten
Tagen das Wohnzimmer unserer Ferienwohnung betrat, fragte ich
mich, wer vergessen hatte, die Fototapete wieder einzurollen.
Berge!  Majestätisch,  schön,  beeindruckend  –  und  hoch.  Das
hätte uns ja mal jemand sagen können!

Trotzdem  machten  wir  uns  todesmutig  an  die  erste
Gipfelbesteigung. Ok, ein bisschen geschummelt mit Seilbahn-
Support. Aber den Rest umso stürmischer allein. Und dabei
lernten wir die erste Lektion des Bergziegen-Daseins: Never
leave the house without ordentlich viel Blasenpflaster. An
dieser  Stelle  noch  einmal  danke  an  die  Drei-Generationen-
Wanderdamen,  die  Fis  kleine  Zehen  liebevoll  beklebten  und
damit vor weiterem Ungemach durch ahnungslose Eltern retteten.

Die Bergziege im Pfeffer

Nach dieser Erfahrung ahnte Fi recht schnell, wo der Hase,
ähm, pardon die Bergziege im Pfeffer liegt. „Wie viele Stunden
wandern wir heute?“, fragte sie morgens bang.

Deswegen haben Normen und ich in diesem Urlaub ganz nebenbei
eine Weiterbildung zu Animateuren gemacht, die eines 5-Sterne-
Resorts würdig wären. Wir liefen durch die Breitachklamm und
sprudelten  über  bei  der  Bejubelung  der  Wasserfälle.  Wir
machten  auf  einer  steinigen  Talwanderung  die  Alp  mit  dem
besten  Kaas-Press-Knödel  der  Welt  ausfindig.  Wir  betörten
Eichhörnchen, die uns die Nüsse aus den Händen klaubten. Wir
fanden jeden Wanderstein und hoben alle Geocaches (inklusive
100 Ohrenkneifern, die es sich in einem von ihnen gemütlich



gemacht hatten). Fiona bedachte unsere Mühe mal mit höflicher
Zustimmung, mal echter Begeisterung. Letztere vor allem dann,
wenn uns die vielen Schritte zu kühlen Bergseen führten.

Es war ein schöner Urlaub. Wir haben ungeheuer viel erlebt.
Und doch hat mich Fionas Resümee nicht überrascht: „Wie hat es
Dir gefallen?“ fragten wir sie. Sie antwortete mit unserem
Familien-Bewertungsschema,  indem  sie  den  Daumen  nach  oben
reckte. „Und im Vergleich zu Kreta?“, fragte Normen weise mit
Blick auf unsere Strandurlaube vor Corona. Fiona zögerte kurz.
Ihr  Daumen  zeigte  auf  Viertel  vor  –  gut,  aber  nicht
gigantisch.  Wir  nickten.

Bergziegen sind wirklich tolle Tiere. Aber nächstes Jahr, da
lässt  uns  Corona  hoffentlich  wieder  ausleben,  was  wir  im
Herzen sind. Eben Meerschweinchen.

Familienfreuden  XXVII:  Die
Drei-Minuten-Lern-Biene
geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025
Zähne  putzen  ist  ja  so  eine  Sache,  über  die  man  als
Erwachsener nicht mehr viel nachdenkt – es gehört einfach zum
Tag dazu. Für Fiona hingegen gibt es viele Wege zu sauberen
Zähnen. Der jüngste ist: die Drei-Minuten-Lern-Biene.
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Zähneputzen  wird  zur
existentiellen  Begegnung.
(Bild: Albach)

Vor einiger Zeit brachte ich den Müll raus. Plötzlich macht es
„Platsch“. Eine dicke, weiße Pampe landete unmittelbar neben
mir auf den Steinen. Erst hatte ich die Taube im Verdacht, die
regelmäßig in unserem Baum nistet. Als ich aber nach oben
blickte, sah ich keineswegs ein graues Federtier – sondern
meine  kichernde  Tochter,  die  oben  an  der  Brüstung  des
Badezimmerfensters lehnte. Im Schlafanzug, die Zahnbürste in
der Hand, eine irgendwie für die Zahnpasta-Werbung verdrehte
Version der Julia auf dem Balkon.

„Was machst Du denn da?“, fragte ich entgeistert und zugleich
nicht besonders schlagfertig. „Zähneputzen!“, antwortete sie
prustend. Hatte ja schließlich keiner gesagt, dass man das
über dem Waschbecken machen müsste. Oder doch, ich, mindestens
hundert Mal – nur dass das gleichbedeutend mit nichts ist,
wenn man mit seinem Kind redet. Nur durch diesen Zufall also
fand  ich  es  heraus,  dass  unsere  Tochter  jeden  Abend  das
Fenster sperrangelweit aufgerissen, sich an die Gitterstäbe
gelehnt,  in  den  Himmel  geschaut,  geschrubbt  und  dabei
offensichtlich  auch  reichlich  Spucke-Zahnpasta-Gemisch  gen
Erdboden  geschickt  hatte.  Für  die  Nachbarn  muss  das  eine
herrliche Abendvorstellung gewesen sein. Und ich verstand nun
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immerhin,  woher  die  weißen  Flecken  auf  unseren  Steinen
stammten.

Blitzende Hauer

Diese Episode war allerdings nur eine auf dem holperigen Weg
zu sauberen Zähnen. Keine Ahnung, wie es bei anderen Kindern
ist – bei Fiona war immer ein gewisser Entertainment-Hunger
bei diesem Thema vorhanden, der nicht allein durch Erzählungen
von blitzenden Hauern gestillt werden konnte. Es fing recht
harmlos an, mit einer kleinen, bunten Sanduhr, die wir an die
Badezimmerwand  pömpelten.  Kurze  Zeit  war  das  Umdrehen  und
Rieseln des pinken Sandes eine ganz wörtlich feine Sache. Bis
Fiona in den Kindergarten kam. Und sich dort einer fast ein
Meter hohen Sanduhr gegenübersah, vor der sie mit einer Horde
kichernder Freundinnen schrubbte und wuppte.

Für jede Lebenslage die passende App

Der  nächste,  immerhin  langlebigere  Versuch  war  digitaler
Natur.  Die  Erkenntnis,  dass  es  für  jede  Lebenslage  die
passende App gibt, bestätigte sich auch hier: Wir entdeckten
eine Zahnputz-App. Darin konnte sich Fiona einen Zeichentrick-
Charakter aussuchen und ließ sich von pinken Mäusen, frostigen
Prinzessinnen  und  vergesslichen  Fischen  anfeuern,  die  drei
Minuten  durchzuwienern.  Fortan  tönte  aus  dem  Bad  eine
eindringliche Melodie, die Normen und ich bis heute selbst
dann summen können, wenn man uns aus dem Tiefschlaf weckt –
beendet mit einem optischen und auditiven Feuerwerk. Jeder
erfolgreiche Durchgang wurde außerdem mit einem Bild in einem
virtuellen Sammelalbum belohnt. Dass dieses selbstverständlich
vor jedem Zubettgehen durchgeblättert werden musste und sich
entsprechend die Nachtruhe verschob, ist selbstredend.

Zum Wohle der Kauleiste

Die jüngste Erfindung zum Wohle der Kauleiste ist aber das,
was  ich  die  „Drei-Minuten-Lern-Biene“  getauft  habe.
(Vielleicht erinnert sich ja noch jemand an den in grauer



Vorzeit  geprägten  Ohrwurm  der  Fünf-Minuten-Terrine?)  Fiona
muss  allwöchentlich  in  der  Schule  neue  Lernwörter
verinnerlichen und so zum Beispiel auswendig lernen, dass man
„Katong“ doch ein wenig anders schreibt, als es gesprochen
wird. Ihre Lehrerin hatte den Tipp ausgegeben, die Wörter der
Woche irgendwo hinzukleben, wo die Kinder sie täglich sehen.
Fiona – welch Wunder – wählte den Badezimmerspiegel. Und so
steht sie nun da, an jedem Morgen und jeden Abend, schaut auf
einen mit Pferden und Herzen verzierten Zettel und sieht, wie
essen, sein und haben durchkonjugiert werden. Drei Minuten
lang, sechs Minuten täglich.

Sein oder Nicht-Sein hat bei uns nun plötzlich sehr viel mit
Zähneputzen zu tun.

Zahnfee, Du Verräterin!
geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025
Weihnachten liegt hinter, Ostern vor uns – und beide Feste
sind ganz anders als zuvor. Vorbei ist es mit Wispern, Raunen
und Fabulieren: Unsere Tochter glaubt nicht mehr. Weder an den
Weihnachtsmann noch an den Osterhasen. Und wer ist schuld? Die
Zahnfee!

https://www.revierpassagen.de/105659/zahnfee-du-verraeterin/20200211_0803


Weihnachtsmann!  Ostern!
Zahnfee!  Alles  ihr!
(Zeichnung: Nadine Albach)

Ich muss diesen Text mit einem kurzen, nostalgischen Seufzer
anfangen.

Hach.

Als  Fiona  noch  an  Weihnachtsmann  &  Co.  glaubte,  lag  ein
bisschen Magie in der Luft. Wir konnten zehn gefärbte Eier so
oft verstecken, dass es eigentlich 50 waren. Und als wir per
Fernbedienung Glockengeläut von Spotify aktivierten und eher
ungeplant eine tiefe Männerstimme ansagte „Die Glocken des
Kölner  Doms“,  rief  Fi  mit  weit  aufgerissenen  Augen:  „Der
Weihnachtsmann! Ich habe den Weihnachtsmann gehört!“ Warum der
so merkwürdige Sachen sagte, geschweige denn, was der Kölner
Dom damit zu hatte, wurde nicht hinterfragt.

Du lachst ja!

Das ist jetzt vorbei. Die Zahnfee hat den ganzen Spaß mit dem
mythischen Personal zunichte gemacht. Wahrscheinlich gab es
beim Auftritt dieser jungen Dame schon ein Grundproblem: Ich
kenne  sie  nicht.  Als  ich  klein  war,  wurde  ich  für  meine
ausgefallenen nur mit neuen Zähnen belohnt. Fiona hingegen war
von  ihren  Freundinnen  schon  gebrieft.  Mit  dem  ersten
Wackelzahn  kamen  auch  die  Nachfragen:  Wie  das  genau
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funktionieren würde, dieser Tausch, Zahn gegen Geschenk? Ich
versuchte zu erklären. Dichtete herum, wand mich. Da rief
Fiona plötzlich: „Du lachst ja! Du bist die Zahnfee!“

Ich wehrte mich noch ein wenig. Aber dann gab ich doch auf.
Richtig lügen geht schließlich auch nicht. Wie Trumpfkarten
warf  Fiona  mir  daraufhin  ihre  Erkenntnisse  hin:
„Weihnachtsmann!  Osterhase!  Nikolaus!  Alles  ihr!“

Geschenkespürsinn

Traurig  machte  sie  all  das  nicht.  Ganz  im  Gegenteil:  Ihr
detektivischer Spürsinn ist seitdem geweckt. Und leider ist er
dank Justus Jonas & Co. auch mächtig geschult.

Weihnachten zum Beispiel ahnte sie (zurecht), dass die Pakete
im Waschkeller versteckt sein könnten. Fiona schloss sich in
ihr Zimmer ein und entwarf einen Plan, der Sherlock Holmes
hätte blass werden lassen. „Nachz prüfen ob alle schlafen“
stand da als erster Punkt. „Luft rein, ja / nein“ folgte als
Option  zum  Ankreuzen.  Runterschleichen,  Suchen,  Geschenk
aufreißen – Informatiker sprechen bei so etwas glaube ich von
einer „If-else-Schleife“. Bei den Zeilen „Wen das Aufreisen
nicht klapt nem ein Meser“ wurden Normen und ich allerdings
blass.

Ein letztes Geheimnis

Jetzt  haben  wir  einen  Geschenke-Verstecken-Pakt  mit  den
Nachbarn abgeschlossen. Aber das – bleibt unser Geheimnis!

Literatur  als  Instanz
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ausgleichender  Gerechtigkeit
– Ulrike Anna Bleiers Roman
„Bushaltestelle“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 19. Mai 2025
„Bushaltestelle“  –  der  schlichte  Titel  entspricht  dem
schicksalergebenen Wesen der Hauptpersonen dieses Romans. Doch
darf  von  der  Beiläufigkeit,  mit  der  die  Ereignisse
daherkommen, keineswegs auf seichte Unterhaltung geschlossen
werden. Ulrike Anna Bleier unterschätzt ihre Leserinnen und
Leser nicht.

Das aufregende Leseerlebnis verdanken wir weitgehend der Kunst
der  Autorin,  die  notwendigen  Informationen  geschickt  zu
dosieren. Es ist bei aller Unaufdringlichkeit im Erzählton
eine Menge Ungeheuerliches, was den Romanfiguren widerfährt.

Geografisch springt die Handlung zwischen einer kleinen Stadt
in Bayern, unweit der tschechischen Grenze, und dem lange Zeit
hinterm  „Eisernen  Vorhang“  verborgenen  Nachbarland,  das  in
seiner Geschichte einmal Tschechoslowakei hieß und leider auch
einmal  von  deutscher  Seite  Protektorat  Böhmen  und  Mähren
genannt wurde.
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Komplexes Beziehungsgeflecht

In kurzen Kapiteln mit jeweils eigenen Überschriften wird ein
zeitlicher  Bogen  über  vier  Generationen  gespannt;  Tochter,
Mutter,  der  Bruder  der  Tochter  mit  Frau  und  Kindern,  die
Geschwister  der  Mutter,  zusätzlich  eine  Adoptivtochter  der
Großeltern,  die  Partner  und  Partnerinnen  der  Hauptpersonen
sowie einige Nachbarn bilden ein komplexes Beziehungsgeflecht.

Im Mittelpunkt steht Elke, die eigentlich – in ihrer Familie
und  was  ihre  gesellschaftliche  Stellung  betrifft  –  so
überhaupt nie im Mittelpunkt gestanden hat. Grammatisch in der
2.  Person,  der  Du-Form,  erzählt  sie  die  Geschichte  von
Theresa, der abwesenden Mutter. Geht es jedoch um Elkes eigene
Geschichte, wechselt die Erzählperspektive in die 3. Person.
Womöglich ist Elkes Selbstbewusstsein zu wenig ausgeprägt, um
aus einer Ich-Perspektive von sich erzählen zu können. Da ist
kein starkes Ich vorhanden. Wie sollte es sich auch entwickelt
haben bei ihr, die seit ihrer Geburt von der Mutter abgelehnt
wurde.

Traumatische Geburt

Es  war  eine  traumatische  Geburt;  Theresa  hat  viel  Blut
verloren  und  wurde  ohne  Narkose  mit  zwanzig  Stichen
„zugenäht“.  „Die  Jahre  danach  waren  die  schlimmsten,  kaum
konntest du die Geräusche des Kindes ertragen, sein Schmatzen
nicht, sein Brabbeln nicht, sein Gurgeln nicht, selbst sein
Atmen nicht, geschweige denn das Weinen und Schreien. Du hast
dem Kind deshalb schnell abgewöhnt, Geräusche zu machen, Töne
von sich zu geben (…).“

Ungeliebter Ehemann

Zu Theresas Entsetzen hat Elke die roten Haare ihres Vaters,
Sepp.  Ihn  hat  Theresa  nur  geheiratet,  weil  die  sich
anbietenden Alternativen noch schlimmer gewesen wären; es war
eine  Dann-schon-lieber-den-Sepp-Heirat.  Bevor  Theresa  ihrer
Mutter das Kind zeigt, setzt sie ihm eine Mütze auf.



Im  Grunde  hat  Theresa  immer  ihren  Bruder  Martin  geliebt.
Theresas Schulabschluss wollen Martin und sein Freund Sepp mit
einem Ausflug in ihrem Hanomag feiern. Theresa willigt ein,
wegen ihres Bruders Martin, nicht wegen Sepp. Der (…) „ist
neben dir gesessen, rechts von dir, Bein an Bein, und hat den
Arm auf deine Rückenlehne gelegt, sodass er mit seiner Hand so
nah an deinem Haar war, dass du sie zu spüren geglaubt hast,
und du hast Angst bekommen, dass sich deine Haare bewegen und
zum Feind überlaufen könnten.“

Bußgebete nach Gutdünken

Es  kommt  während  des  Ausflugs  zu  einem  Unfall,  für  den
wahrscheinlich  Sepp  weniger  als  Martin  verantwortlich  ist,
aber Sepp begreift seine Schuldgefühle auch als Chance, sich
Theresa zu nähern, die sich im Krankenhaus seiner Fürsorge
nicht erwehren kann.

Der Pfarrer, der Theresa die Beichte abnimmt, scheint die
Anzahl der zur Buße auferlegten Vaterunser und Ave Maria nach
Gutdünken zu bemessen; „(…) du warst dir nicht einmal sicher,
ob er wirklich mit dir sprach oder mit einer anderen Person,
einen Moment lang hattest du das Gefühl, dass der Pfarrer noch
einen  weiteren  Büßer  bediente,  vielleicht  auf  der  anderen
Seite des Beichtstuhls (…).“

Für  die  Verweigerung  der  ehelichen  Pflicht  sind  mehr
Vaterunser und Ave Maria zu beten als für die Missachtung des
Vaters oder für den Verrat am Bruder und an der Schwester
Marlene,  die,  nachdem  Theresa  die  über  eine  unschuldige
Geschwisterliebe  hinausgehende  Beziehung  Theresas  mit  dem
gemeinsamen Bruder Martin aufgedeckt hat, nur noch im Kloster
leben kann.

Der kleine Bruder

Trotz  der  Zurückweisung  des  Ehemanns  und  trotz  der
Überempfindlichkeit  nach  Elkes  Geburt  bringt  Theresa  ein
zweites Kind zur Welt, dieses Mal mit einem Schnitt, den sie



unter Narkose nicht mitbekommt. Den Jungen, den sie leider
nicht nach ihrem Bruder Martin nennen darf, dafür aber den
ähnlich klingenden Namen Markus wählt, wird sie abgöttisch
lieben.

Das Mädchen wird im mehrfachen Sinne zu einer Außenstehenden.
Bereits als Kind lernt Elke, aus ihrem Körper herauszutreten.
Zum  ersten  Mal  wird  ihr  diese  Fähigkeit  während  einer
Busfahrt, zu der eine Nachbarin sie eingeladen hat, bewusst.
„Und plötzlich fand sie sich da wieder, wo sie hinstarrte, und
das war die andere Seite der Busfensterscheibe, erst noch in
der Luft und dann an einer Ecke, wo sie sich umsah und dann
winkte, dorthin winkte, wo sie stehengeblieben war, und dem
Bus, in dem ihr eigener Körper saß, hinterherblickte.“

Blicke durch Fenster

Die andere Seite, die Sicht von außen, Blicke durch Fenster,
der Doppelgänger oder Wiedergänger durchziehen leitmotivisch
den Roman. Wenn Elke später von Markus, seiner Frau Helen und
den  Kindern  Luisa  und  Pierre  in  Tschechien  besucht  wird,
mieten sich alle in einer Pension ein:

„Ein paar Meter weiter befindet sich ein Fenster zum Gastraum
des Restaurants. Elke schaut durch dieses Fenster wie von
einer Welt zur anderen.

Auf einer langen Bank sitzen Helen, Markus und die Kinder. Die
Kinder essen Pommes und trinken Saft. Helen trinkt Wasser,
Markus ein Bier. Sie sind vertieft in etwas, das auf dem Tisch
liegt, vielleicht ein Prospekt. Eine Landkarte. Ein Brief, den
sie  schon  ein  paar  Mal  studiert  haben,  ihn  aber  nicht
verstehen.  Sie  sehen  so  ernst  aus.“

Beobachtende Präsenz

Es  ist  das  Außerhalb-Stehen,  das  die  innere  Distanz
ermöglicht.  Elke  wurde  als  Kind  stets  übersehen,  und
spätestens  im  Erwachsenenalter  bekommt  ihre  beobachtende



Präsenz  etwas  Unheimliches.  „Markus  blickt  plötzlich  in
Richtung Fenster, aber er kann niemanden sehen, weil Elke kein
Licht in der Diele gemacht hat.“

Bevor die Kinder da waren, hatten Markus und Helen die Mutter
einmal auf einen touristischen Ausflug nach Prag mitgenommen.
Elke sieht die drei, aber es kommt zu keiner Begegnung. Über
Theresa  weiß  sie:  „(…)  du  hast  sogar  das  Café  auf  der
gegenüberliegenden  Straßenseite  gesehen,  hast  gesehen,  wie
Gäste  hinein-  und  Gäste  herausgingen,  aber  du  hast  nicht
gesehen, dass es der Ort war, an dem Elke darauf wartete, dass
du das Hotel verlassen würdest.“

Ein anderer solcher gespenstischen Momente begegnet uns an der
Endstation  eines  Zuges,  aus  dem  sie  vergessen  hat
auszusteigen:  Der  Bahnsteig  ist  ansonsten  leer.  Eine
Geisterstadt. Elke sieht sich selbst am Fenster stehen und
hinausschauen und etwas steht auf der anderen Seite und sieht
hinein.

Ein Klassenfoto

Von  den  Klassenfotos  ihrer  Tochter  hat  Theresa  nur  ein
einziges ausgewählt, eines, auf dem die Lehrerin nett lächelt;
sie hatte offenbar nicht bemerkt, dass gerade auf diesem Foto
Elkes Gesicht von einem Mitschüler verdeckt ist – als kündigte
dieses frühe Unkenntlichkeit bereits ihr späteres Verschwinden
an.

Elke  verlässt  als  Jugendliche  das  Elternhaus  ohne  jede
Ankündigung. Was die Familie lange Zeit nicht erfahren sollte:
Sie nimmt die Spur von Magdalena auf, der Frau, die von ihrer
Großmutter adoptiert worden war und die neben Theresa wie eine
Schwester  aufwuchs.  Während  des  Krieges  war  Magdalena  als
Funkerin  ins  Protektorat  Mähren,  nach  Brünn,  gegangen  und
wurde dort die Geliebte von Hans, einem Nazi. Als Partisanen
die  Burg  besetzten  und  die  Nazis  hinrichteten,  wurde
Magdalena, von einem Exekutionskommando in die zweite Reihe



gestellt, im letzten Moment aber von einem der Partisanen
gerettet. Elke findet die Frau, die sich nun Madla nennt, und
lebt einige Zeit mit ihr auf der Burg. Mit einer Anita aus
Jena, die in den Westen möchte, tauscht Elke den Pass, da
beider Fotos sich – bis auf die Haarfarbe – zum Verwechseln
ähnlich sehen.

Mit Anitas Identität beginnt Elke ein Studium und lernt Boris
kennen. Aber eine dauerhafte Beziehung wird daraus nicht. Elke
kann  auch  ihm  ihre  Geschichte  nicht  erzählen.  Bei  einer
Wiederbegegnung mit ihm, Jahre später, „fällt Elke zum Glück
wieder ein, dass Boris auch sie nicht fragen wird, nicht nach
dem Was und dem Warum und dem Wohin und dem Wo und dem Woher,
und sie entspannt sich und hört ihm zu und vergisst alles, was
er sagt, noch während er es sagt.“

Pointierte Prosa

Das  alles  wird  uns  nicht  in  der  zeitlichen  Reihenfolge
erzählt; die Lektüre wird zum Puzzle und bleibt trotz der
düsteren Geschehnisse ein reizvolles Abenteuer. Es ist Ulrike
Anna  Bleiers  pointierte  Prosa,  die  ihre  Figuren  so  gut
vorstellbar  werden  lässt.  Die  Autorin  versteht  es,  die
Eigenheit von Charakteren mit wenigen Strichen zu skizzieren;
zum Beispiel als Elke auf die Familie ihres Bruders Markus
zugeht: Der zweijährige Pierre „zeigt mit dem ausgestreckten
Finger auf Elke, die vom Marktplatz her kommt, als wolle er
auf sie zielen, dann winkt er aufgeregt. Dann winken Luisa und
Helen und am Schluss winkt auch Markus, er winkt mit großer
Geste, als habe er das Winken persönlich erfunden.“

Von Generation zu Generation

Muster wiederholen sich, werden von Generation zu Generation
weitergegeben. Nicht nur die roten Haare, die auch bei Elkes
Nichte Luisa wieder auftauchen, vererben sich. Auch das Motiv
der juckenden Wunde – bei Theresa seit dem Unfall besonders
ausgeprägt – wird auf mysteriöse Weise tradiert. Und nicht



zuletzt das Thema des Verschwindens, das sich durch den Roman
zieht.  Bereits  in  Ulrike  Anna  Bleiers  erstem  Roman,
Schwimmerbecken, der es 2017 als eines der zehn besten Bücher
aus  der  Produktion  unabhängiger  Verlage  auf  die  Hotlist
schaffte,  ging  es  um  das  Verschwinden  –  und  das
Wiederauftauchen – eines der Protagonisten. In Bushaltestelle
verschwinden außer Elke gleich mehrere Personen, manche im
Krieg, andere, um dem Elternhaus zu entkommen, und bei dem
Jüngsten, Pierre, wohl eher aus Versehen.

Lakonische Erzählstimme

Ohne das treffsichere Sprachgefühl der Autorin, das sich oft
in einer lakonischen Erzählstimme äußert, wäre die Lektüre der
traurigen  Geschichten  wohl  kein  Vergnügen.  Das  folgende
Beispiel soll den Aufbau eines Satzes, das Fortschreiten eines
Gedankengangs,  verdeutlichen  –  Martin,  Elkes  Onkel,  hat
bereits  während  des  Kriegs  mit  einer  Sondergenehmigung
Magdalena und Hans auf der Burg in Mähren besucht:

„Dein Bruder gefällt mir, hatte der Hans gesagt, er ist eine
ehrliche deutsche Haut, und Tante Madla dachte in ihrer Küche
über den Ausdruck nach, ehrliche Haut, denn bei Haut dachte
sie an Abziehen bei lebendigem Leib, ob ehrlich oder nicht,
doch  nirgendwo  zog  man  Martin  die  ehrliche  Haut  ab,  er
erhängte sich ganz einfach, zuhause in der Wehrgasse, mit
einem Kleiderbügel im Kleiderschrank.“

Das kurze Kapitel, in dem wir auf diese Weise von Martins
Suizid erfahren, ist „Kleiderbügel“ überschrieben. Theodor W.
Adorno  hat  in  seinem  Nachwort  zu  Walter  Benjamins
Briefsammlung  Deutsche  Menschen  (1936)  den  Lakonismus  die
„sprachliche Form der bedeutenden Nüchternheit“ genannt. Alles
an dieser Kennzeichnung trifft auch auf Bushaltestelle zu –
der ausgeprägte Formwille, die Bedeutsamkeit des Erzählten und
die Nüchternheit, mit der vom Unfassbaren gesprochen wird.

Bedeutende Nüchternheit



Scheinbar banale Tätigkeiten wie Theresas ewiges Putzen des
Hauses werden zu einer vielschichtigen Metapher. Obwohl du die
Wohnung zweimal die Woche geputzt hast, war das Wasser immer
schwarz vor Schmutz. Doch haben an die Mutter gerichtete Sätze
wie Nur beim Putzen warst du du selbst nichts Denunzierendes.
Die  Autorin  will  ihre  Romanfiguren  nicht  anschwärzen,  sie
zeigt vielmehr die Bedeutung des Unscheinbaren auf. Und auch
Elke  in  ihrem  Gedankenmonolog  will  ihre  Mutter  verstehen,
nicht  brandmarken:  „Es  sind  die  kleinen  alltäglichen
Herausforderungen, die dich am Leben halten, Wäsche waschen,
Vorhänge ab- und aufhängen, einkaufen, Müll wegbringen.“

Ein  gut  geputztes  Haus  und  saubere  Wäsche  hat  sie
kennengelernt – eine Familie jedoch, in der sich eine(r) an
den/die  andere(n)  anlehnen  kann,  wie  Elke  das  bei  Helen,
Markus und ihren Kinder beobachtet, eine solche Familie hat
Elke nie kennengelernt. Sie bleibt zeitlebens das Kind, das
der Mutter zu viel war.

Seilbahnfahrt als Familienaufstellung

Bei  einem  der  seltenen  Familienausflüge  in  die  Berge
verhindert  die  Mutter  geradezu  gewaltsam,  dass  ihr
Lieblingskind  Markus  mit  dem  ungeliebten  Ehemann  in  einer
Seilbahngondel zu sitzen kommt und zieht den Jungen zu sich in
die  nächste  Gondel.  Und  Elke?  Der  Mitarbeiter  an  der
Talstation „wusste nicht, wohin mit dem übriggebliebenen Kind,
dem die Haare rötlich und wirr ins blasse Gesicht fielen; in
jeder Gondel war nur Platz für zwei Personen, und so schubste
der Mann das Kind in die nächste freie Kabine und sagte:
Brauchst  keine  Angst  haben,  ist  bisher  noch  jeder  wieder
runtergekommen.

Die Tür schloss sich mit einem Knall.“

Dieser  Bergausflug  liest  sich  wie  eine  aussagekräftige
Familienaufstellung.  Einsam  in  einer  Seilbahngondel,  starrt
Elke auf Verbotsschilder, auf denen Personen, die sich aus dem



Fenster  lehnen  und  herausfallen,  durchgestrichen  sind.  Auf
keinen Fall wollte Elke zu diesen durchgestrichenen Menschen
gehören.

Der Autorin gelingt es mit ihrem empathischen Blick, solche
Durchstreichungen von Menschen zurückzunehmen und den im Leben
Benachteiligten  eine  ausgleichende  Gerechtigkeit  als
Romanfiguren zuteilwerden zu lassen. Liebe, Anerkennung, ein
erfülltes  Leben  oder  die  volle  Ausbildung  der  geistigen
Kapazitäten, Notwendigkeiten, die das gute Recht eines jeden
Menschen, die jedoch bei keinem Gericht der Welt einklagbar
sind – es bedarf solcher Autorinnen wie Ulrike Anna Bleier, um
die Ungesehenen aus ihrem Schattendasein ins Licht zu rücken.
Literatur, Kunst überhaupt, ist eben doch die letzte Instanz.

Ulrike Anna Bleier: „Bushaltestelle“. Roman. lichtung verlag,
Broschur, 224 Seiten, 17,90 Euro.

Familienfreuden  XXVI:
Sozialismus  beim
Tornisterkauf
geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025
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Wer  geht  hier  mit  wem
spazieren?  (Zeichnung:
Albach)

Kinder zu haben, hat manchmal etwas vom real existierenden
Sozialismus: Besser, man hat einen Fünf-Jahres Plan. Beispiel:
Wir haben einen Tornister gekauft.

Ein bisschen hatte mich die Zeit der Schwangerschaft ja schon
gewarnt. Dort hatte ich gelernt: Es gibt Menschen, die haben
sich ihr ganzes Leben auf ein Kind vorbereitet. Kaum war der
Strich auf dem Schwangerschaftstest zu erkennen, buchten sie
schon  Schwangerschaftsyoga  -/-  schwimmen  /-gymnastik,  luden
ihre Hebamme zum Tee ein und parkten den Kinderwagen in der
Garage. Ich gehöre nicht zu dieser Spezies und nahm, was übrig
blieb.

Entsprechend war ich sensibilisiert, als sich eine wichtige
Etappe für unsere Tochter ankündigte: der Schulbesuch. Durch
Zufall  bekam  ich  ein  konspiratives  Gespräch  zwischen  zwei
Kindergartenmüttern  mit,  in  dem  Informationen  zum
Tornisterkauf gehandelt wurden wie Hehlerware. „Im November
gibt es die Vorjahresware günstiger…“ wisperte die eine. „Ich
muss auf jeden Fall schnell einen Termin machen“, die andere.

Es ist kein Zuckerschlecken
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Immerhin  wusste  ich  schon  von  meinem  Patenkind:  Tornister
kaufen ist kein Zuckerschlecken. Besser, man checkt vorher mal
den  Kontostand,  bevor  man  die  preismäßig  durchaus  mit
Designer-Handtaschen vergleichbare Ware zu erstehen gedenkt.
Und  ein  Termin,  bei  dem  geguckt  wird,  ob  der  zu  meiner
Schulzeit  noch  liebevoll  als  „Tonne“  verunkte
Transportbehälter  ansatzweise  ergonomisch  wertvoll  ist,
leuchtete mir auch so ein. Aber dass man hier schon wieder
einen Zeitplan wie seinerzeit bei einer Trabbi-Lieferung in
der DDR auf dem Schirm haben musste…

Ein Wesen mit eigenem Geschmack

Ich ergab mich in unser Schicksal und machte einen Termin in
dem von den wispernden Müttern favorisierten Laden. Dort wurde
ich schon mal zackig gebrieft: „Wir Erwachsenen gucken, ob der
Tornister passt. Aber ihre Tochter sucht das Design aus. Sie
haben ihr Kind zu einem Wesen mit eigenem Geschmack erzogen –
da  müssen  sie  durch“,  warnte  mich  der  Verkäufer  vor.
Vermutlich  eingedenk  1000er  erlebter  Streitgespräche  über
augenkrebserzeugende  Tornister,  an  die  sich  kleine  Kinder
verzweifelt klammerten, während ihre Eltern versuchten, sie in
die Ecke mit den einfarbigen, pädagogisch wertvollen Varianten
zu zerren.

Pink mit Pferden

Ich  seufzte.  Als  ich  Fi  gefragt  hatte,  wie  ihr  Tornister
aussehen soll, hatte sie gesagt: „Pink! Am besten mit Pferden
oder Schmetterlingen.“ Normen und ich nahmen uns fest vor, uns
trotzdem rauszuhalten.

Fiona wiederum hielt sich an unsere Absprache: Gleichmütig
schaute sie sich Tornister mit Dinosauriern, Fußballern oder
Robotern an. Sie wusste, ihre Stunde würde noch kommen. Normen
und ich waren derweil überwältigt. Vage erinnerten wir uns
noch unsere schlichten „Amigo“-Tornister – eine Marke, die
längst  ausgestorben  ist.  Jetzt  erblickten  wir  Regale  voll



unterschiedlichster Modelle; im Lager gäbe es insgesamt 500,
erklärte  der  Verkäufer.  Ich  sagte  alle  Termine  für  den
Nachmittag ab.

Fiona, verschnürt

Der  Verkäufer  indes  zückte  einen  Schmöker  von  Umberto
Eco’schem Ausmaß und verstaute ihn in dem ersten Testmodell.
Er verschnürte Fiona. Ließ sie los. Und sie – fiel fast hinten
rüber.  Mit  Mühe  wuchtete  sie  sich  nach  vorn,  um  das
Gleichgewicht zu halten, und wankte los. In Gedanken meldete
ich sie schon im Fitnessstudio an, um die für die Einschulung
anscheinend notwendigen Muskeln aufzubauen.

Und so ging es weiter: Entweder, die Tornister schnürten ihr
den  Hals  ab  –  oder  sie  gingen  mit  Fi  spazieren,  nicht
umgekehrt.  Ich  fühlte  mich  wie  bei  der  Suche  nach  meinem
Hochzeitskleid: damals hatte ich auch gedacht, es gäbe einfach
nicht das richtige für mich.

Der Lichtblick

Dann aber der Lichtblick: ein Tornister passte wie angegossen.
Es war der mit den auffälligsten Designs. Der Verkäufer baute
nun die in Frage kommenden Varianten vor uns auf. Als er ein
Modell in Pink mit leuchtenden Glitzersternen und wiehernden
Einhörnern platzierte, schien unser Schicksal besiegelt. Ich
schluckte.  Das  Teil  hatte  sogar  feine  roséfarbene
Zierschleifen.  Für  mich  ein  Albtraum.  Ich  würde  trotzdem
glücklich lächeln, nahm ich mir vor – und zwar die ganze
Grundschulzeit hindurch.

Dann  aber  geschah  etwas,  was  mich  an  die  durchschlagende
Wirkung von Stoßgebeten glauben lässt. Fiona schritt die Reihe
der Tornister ab, schaute sich das Rosa-Rüschenmonster an. Und
ging weiter. Sie blieb vor einem blaugewellten Modell mit
Delphinen stehen. „Den will ich!“, sagte sie. „Der passt super
zu mir. Ich schwimme doch so gern!“



Ich  atmete  aus.  Wir  nickten.  Und  freuten  uns.  Sogar  ganz
ehrlich.

Soziale Miniaturen (17): Ich
Vater. Hier. Jacke an!
geschrieben von Bernd Berke | 19. Mai 2025

Im  Miniatur-Kosmos  von  Playmobil  ist  alles  ungleich
idyllischer. (Foto: BB)

In einem Restaurant mittleren Anspruchs: Der Mann dürfte um
die 30 Jahre alt sein. Er und seine Gefährtin (in dieser
Reihenfolge) haben ein wenige Wochen altes Baby. Vielleicht
sind  sie  das  erste  Mal  wieder  „draußen“  aus  der  vormals
ungeahnten Elternschafts-Höhle. Nein, nicht „Hölle“.
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Die Frau geht sehr natürlich und normal mit dem Kind um, als
hätte sie es immer schon gehabt, sie macht kein Aufhebens.
Doch dann erobert er die Szenerie. Er nimmt das Kind wie ein
Handwerkszeug, demonstrativ fuhrwerkend. Er bleibt breitbeinig
stehen und schwenkt es ausgiebig hin und her, als wollte er es
allen  mal  so  richtig  zeigen.  Betonter,  gravitätisch
ausagierter  Vaterstolz.  Potenzbeweis  überdies.

Nun bringt die Kellnerin sein Essen, ein Pasta-Gericht. Mit
ausgesprochen großspurigem Gehabe, als sei der Teller eine
Baustelle, lädt er sich die Nudeln mit Begleitgedöns auf die
Gabel und stopft sie – gröblich portioniert – stoßweise in
sich  hinein,  geradezu  animalisch.  Auf  vierschrötig  eckige,
buchstäblich anstößige Art. Dabei ist er kein „Proll“, sondern
so ziemlich auf der Höhe des konsumierenden Zeitgeistes. Der
Klischee-Tipp würde auf BWLer hinauslaufen.

Ganz egal, was er vollführt, er behält diese auffällige und
unangenehme  Großspurigkeit  bei.  In  der  Gestik  beim  Reden
sowieso (er wird der Frau gewiss sagen, wo es lang geht), ja
schon beim bloßen Nachsalzen; schließlich, wenn er sich einen
Schal umlegt oder die Jacke überwirft. Entschieden ausgreifend
und stets im Zeigemodus: Hier. Ich. Jacke an. Ihr. Hergucken.
Hohooo!

Es ist das schiere Gegenteil von An-sich-Halten oder gar In-
sich-Gehen. Er zieht mit den Händen stets weite Kreise um
sich,  beansprucht  enorm  viel  Raum  für  seine  geringsten
Verrichtungen. Einer, der niemals eine Unsicherheit zugeben
würde. Doch muss er nicht immerzu angestrengt wachsam sein?

Sie ist dermaßen anders, dass man schon den Vorschein einer
baldigen Trennung zu ahnen meint. Und das Kind?

__________________________________________

Bisher in der losen Textreihe „Soziale Miniaturen“ erschienen:

An der Kasse (1), Kontoauszug (2), Profis (3), Sandburg (4),



Eheliche Lektionen (5), Im Herrenhaus (6), Herrenrunde (7),
Geschlossene Abteilung (8), Pornosammler (9), Am Friedhofstor
(10), Einkaufserlebnis (11), Gewaltsamer Augenblick (12), Ein
Nachruf im bleibenden Zorn (13), Klassentreffen (14), Zuckfuß
(15), Peinlicher Moment (16)

 

„Eine Familie“ und „Besessen“
–  zwei  alptraumhafte  Stücke
in Dortmund
geschrieben von Rolf Pfeiffer | 19. Mai 2025
Wenn die Familie im Mittelpunkt des Stückes steht, wenn das
Stück  gar  „Eine  Familie“  heißt,  dann  weiß  der  erfahrene
Theaterbesucher:  Es  wird  dramatisch.  Und  es  geht  bestimmt
nicht gut aus.

Da  grüßen  amerikanische  Handlungsreisende  und  russische
Dorfschullehrer in (könnte man fast sagen) reicher Zahl. Nun
hatte  Tracy  Letts  Stück  im  Großen  Haus  des  Dortmunder
Schauspiels  Premiere.  Und  das  auf  Katastrophe  eingestellte
Publikum kann sich bestätigt sehen.

https://www.revierpassagen.de/32869/eine-familie-und-besessen-zwei-alptraumhafte-stuecke-in-dortmund/20151025_1941
https://www.revierpassagen.de/32869/eine-familie-und-besessen-zwei-alptraumhafte-stuecke-in-dortmund/20151025_1941
https://www.revierpassagen.de/32869/eine-familie-und-besessen-zwei-alptraumhafte-stuecke-in-dortmund/20151025_1941
http://www.revierpassagen.de/32869/eine-familie-und-besessen-zwei-alptraumhafte-stuecke-in-dortmund/20151025_1941/eine-familie-7


Leichenschmaus  mit  (von
links) Frank Genser, Bettina
Lieder,  Janine  Kreß,
Friederike  Tiefenbacher  und
Merle Wasmuth (Foto: Theater
Dortmund/Birgit Hupfeld)

Drei Schwestern

Wenngleich:  So  viel  Schreckliches  passiert  eigentlich  gar
nicht, sieht man vom Suizid des Patriarchen Beverly Weston ab,
der dessen Nachkommenschaft im elterlichen Haus – und in der
brütenden  Augusthitze  des  amerikanischen  Mittelwestens  –
zusammenbringt. Er, früher mal erfolgreicher Autor, ist zum
Trinker geworden, seine Frau Violet schluckt Psychopharmaka
und hat Mundhöhlenkrebs, und zusammen, aber auch miteinander,
waren sie unausstehlich.

Drei Schwestern (!) also treffen sich, Barbara, Karen und Ivy,
zwei  von  ihnen  mit  Familie,  und  daß  sie  wie  auch  ihre
desolaten  Eltern  problembeladen  sind,  versteht  sich  von
selbst.  Barbaras  Mann  Bill,  Hochschullehrer,  betrügt  seine
Gattin  mit  Studentinnen,  die  gemeinsame  vierzehnjährige
Tochter  Jean  wird  von  Steve,  dem  Verlobten  Karens,  zu
Rauschgift  und  Sex  verführt,  Ivy  schließlich  liebt  Little
Charles, den desolaten Sohn von Violets Schwester Mattie Fae,
der aber, wie sich späterhin herausstellt, nicht ihr Cousin,
sondern ihr Halbbruder ist.

Unglück  allerorten,  und  man  spürt  zu  jeder  Zeit,  daß  es
weitergehen  wird,  von  einer  Generation  an  die  nächste
weitergereicht  wird,  zwangsläufig.  Auf  der  Bühne  des
Dortmunder Schauspiels spielen sie es in erwartetem Furor und
mit streckenweise eindrucksvollem Körpereinsatz.



Große  Leuchtbuchstaben;
Szene mit Frank Genser als
Sheriff und Andreas Beck als
Bev in der Videoprojektion.
(Foto:  Theater
Dortmund/Birgit  Hupfeld))

Kränkungen

Aber muß das alles so schrecklich so sein, kann man denn da
gar  nichts  machen?  In  einer  zentralen  Szene,  in  der  die
Töchter mit ihrer Mutter für kurze Zeit eine fast zärtliche
Nähe  entwickeln,  erzählt  diese  die  Geschichte  von  den
Stiefeln,  die  sie  als  Dreizehnjährige  so  wahnsinnig  gerne
gehabt hätte, um einem jungen Musiker zu gefallen. Ihre Mutter
hat  sie  damals  verhöhnt,  ihr  statt  der  Stiefel  ein  Paar
dreckige Arbeitsschuhe unter den Weihnachtsbaum gestellt. Wie
kann man sein Kind so hassen?

Wahrscheinlich ist Violet viel öfter so tief gekränkt worden,
als sie erinnert, und ihre gekränkte Seele weiß sich nicht
anders zu helfen als damit, andere zu kränken, vor allem ihre
Töchter – ein Perpetuum Mobile des Unglücks, in dem es Moral,
Respekt, Vertrauen oder behütende Liebe nicht gibt.

Natürlich hätte ihr zur richtigen Zeit eine Therapie helfen
können, doch dafür ist es längst zu spät, und in ihren lichten
Momenten weiß Violet das auch. Friederike Tiefenbacher gibt
dieses menschliche Wrack, das zwischen psychedelischem Wahn,
aggressiven  Attacken,  irrer  Destruktionslust  und  glasklarer
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Erkenntnis irrlichtert, erschreckend überzeugend. Ihre Violet
ist so konsequent durchgeformt und charakterisiert, daß man
Angst vor bekommt und vor ihr flieht, wie es die Töchter
Barbara und Karen auch getan haben. Oder wie Ivy es plant.

Zwei  Schwestern  auf  der
Suche  nach  Nähe:  Bettina
Lieder  (links),  Merle
Wasmuth  (Foto:  Theater
Dortmund/Birgit  Hupfeld)

Leuchtbuchstaben

Zum Sympathieträger wird diese Violet es nicht bringen, aber
das  Stück  ist  eh  nicht  sonderlich  reich  an  sympathischen
Figuren. Am ehesten noch fühlt man mit der Schwesternriege
(Merle Wasmuth, Julia Schubert, Bettina Lieder), die mitten im
Leben steht und damit nichts anfangen kann.

Die Bühne von Wolf Gutjahr macht einen recht unaufgeräumten
Eindruck.  Der  Bücherstapel  vorne  links  verweist  auf  die
intellektuelle Vergangenheit des Hausherrn, ab und an wird ein
roter Vorhang hervorgezerrt, die Drehbühne dreht sich zu den
Szenenwechseln. Dominiert wird die Optik durch eine Wand aus
brutal  dastehenden,  raumhohen  Leuchtbuchstaben  auf  der
Drehbühne,  die  den  ganzen  Abend  lang  wechselnde  englische
Fünfbuchstabenwörter zeigen, EMPTY, DREAM, SHAPE, DEATH, GROPE
und so fort, also: LEER, TRAUM, FORMEN, TOD, BETASTEN… Das
suggeriert Prozeßhaftes, ohne daß man den zwingenden Eindruck
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hätte, es im eigentlich doch recht konservativ aufgebauten
Stück wiederzufinden.

Das Stück macht eher den Eindruck einer Momentaufnahme, oder
besser vielleicht einer Langzeitbelichtung, die aber doch nur
ein  einziges  Bild  ergibt.  Gleichwohl  funktioniert  Sascha
Hawemanns  Inszenierung  in  diesem  Bühnenbild,  denn  auch  er
bevorzugt offenbar den kraftvollen Zugriff auf den Stoff. Eine
verhaltene Anlage der frühen Szenen, in denen sich entwickelt,
was dann beim Leichenschmaus kulminiert und die man sich für
dieses Stück durchaus auch hätte vorstellen können – das ist
Hawemanns Sache nicht.

Mutter  hat  geduscht.  Von
links:  Julia  Schubert,
Bettina  Lieder,  Friederike
Tiefenbacher,  Merle  Wasmuth
(Foto:  Theater
Dortmund/Birgit  Hupfeld)

Cowboyhut

Das Dortmunder Ensemble ist klein, und möglicherweise auch
deshalb gibt es in dieser „Familie“ einige Doppelbesetzungen:
Andreas Beck ist sowohl der bald schon abtretende Selbstmörder
Beverly  (praktisch  nur  ein  Monolog)  und  später  dessen
stotternder Schwiegersohn Charlie; Frank Genser gibt Karens
Verlobten Steve und außerdem, mit schwarzem Cowboyhut, den
Sheriff. Alexander Xell Dafov, der das Geschehen oft mit E-
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Gitarre und Akkordeon musikalisch sehr schön untermalt, ist
zudem die serbische (!) Haushaltshilfe Johanna, die Beverly
kurz vor seinem Abgang noch in einem merkwürdigen Anflug von
Fürsorglichkeit eingestellt hat.

Bleiben vier Einzelbesetzungen: Carlos Lobo gibt Barbaras Mann
Bill, Julia Schubert spielt Tochter Ivy, die angesichts der
maroden Mutter die eigene Weiblichkeit verleugnet, Janine Kreß
ist Violets Schwester Mattie Fae, Marlena Keil schließlich
spielt den pummeligen Teenager Jean. Und wieder einmal ist
festzustellen,  daß  das  Gelingen  dieses  Abends  zu  einem
erheblichen Teil dem homogen aufspielenden Ensemble zu danken
ist.

„Der Exorzist“

Rosemarie,  Baby,
Gerd:  Szene  mit
Sarah  Sandeh  und
Ekkehard  Freye
(Foto:  Theater
Dortmund/Birgit
Hupfeld)

Am  Abend  zuvor  hatte  es  in  Dortmund  eine  Studio-Premiere
gegeben, „Besessen“ von Jörg Buttgereit. Buttgereit gilt als
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„Horrorspezialist“ des Hauses, und in dieser Funktion lieferte
er mit „Besessen“ jetzt schon seine fünfte Regiearbeit ab.
Aber sehr fürchterlich war der Abend eigentlich nicht, eher
unterhaltsam und am Schluß geradezu niedlich.

Übrigens war hier der neue Dortmunder Bühnenmusikus T.D. Finck
von  Finckenstein  (auch  bekannt  als  Tommy  Finke),  der  die
Nachfolge Paul Wallfischs angetreten hat, mit einer ersten
recht passablen Sound-Arbeit zu hören.

VHS-Kassette

Zurück zum Stück, wo das Übel seinen Lauf nimmt, als die
beiden  Kumpels  Gerd  und  Marian  (Ekkehard  Freye  und  Björn
Gabriel) sich zu einem gemütlichen Hororfilm-Videoabend mit
Pizza und Bier treffen. Die Geschichte spielt in den 80er
Jahren, und deshalb ist es geradezu sensationell, daß Gerd den
ganzen Film „Der Exorzist“ auf VHS-Kassette hat. So etwas gab
es bis vor kurzem nämlich nicht, da war schon glücklich, wer
18 Minuten „Best of“ auf Super 8 sein eigen nannte.

Die beiden Männer reden sich heiß, malen sich (eher harmlos)
weitere Exorzismen aus – und plötzlich, Blitz Donner, liegt
Linda (Sarah Sandeh) im Bett, das Mädchen aus dem Film. Und
ganz fraglos ist sie von Dämonen besessen. Sarah Sandeh führt
die  Stadien  der  Besessenheit  sehr  schön  vor,  brüllt
Obszönitäten,  kotzt  grün,  Körpereinsatz  und  Kondition  sind
bewunderungswürdig.

Einige  Male  schaut  Das  Böse  in  Gestalt  des  diabolisch
geschniegelten Uwe Rohbeck vorbei, und die beiden Männer, die
schon bald das Grausen packt, versuchen einen lächerlichen
Exorzismus mit wandhängendem Kruzifix, um aus dem Alptraum
herauszukommen.



Zwei  Horrorfreunde  und  ein
Super-8-Streifen:  Bjö�rn
Gabriel  (links),  Ekkehard
Freye.  (Foto:  Theater
Dortmund/Birgit  Hupfeld)

Horror endet nicht

Aus  dem  Film  „Der  Exorzist“  kommen  sie  tatsächlich  raus,
jedoch nur, um in Polanskis „Rosmaries Baby“ zu landen. Weiter
geht es mit Larry Cohens „Die Wiege des Bösen“, schließlich
kommt das Stück, wenn man so sagen will, bei David Cronenbergs
Scifi-Thriller  „Videodrome“  an,  was  diesem  Horrortrip  dann
auch (aber wie, wird nicht verraten) zu einem Ende verhilft.
Ganz lustig, zumal dann, wenn man die zitierten Filme kennt
(und schätzt).

Wenig Video

Bemerkenswert ist, daß an diesem Dortmunder Theaterwochenende
kaum Videoprojektionen zu sehen waren, die Handkamera in der
Schublade  blieb  und  auch  nicht  mit  Mikrophonverstärkung
(„Mikroports“)  gespielt  wurde.  Zufall?  Höchstwahrscheinlich
schon. Aber doch auch recht angenehm. Man hatte zu keiner Zeit
das  Gefühl,  daß  dem  Theater  die  Ausdrucksmöglichkeiten
fehlten.

„Eine Familie – August: Osage County“. Weitere Termine:
30. Okt., 11. und 22. Nov. 2015, 19.30 Uhr (9,- bis 23,-
).

http://www.revierpassagen.de/32869/eine-familie-und-besessen-zwei-alptraumhafte-stuecke-in-dortmund/20151025_1941/besessen


“Besessen”. Weitere Termine: 30. Okt., 11. und 22. Nov.
2015, 20 Uhr (19,- €, 12,50 € erm.)
www.theaterdo.de

Als  Prügel  für  Kinder  zum
Alltag gehörten
geschrieben von Bernd Berke | 19. Mai 2025
Über  evangelische  Pfarrhaushalte  ist  schon  so  manches
geschrieben worden. Der Schriftsteller Tilman Röhrig (Jahrgang
1945) kann seine besondere Geschichte aus solch einer Familie
erzählen,  die  doch  in  den  Grundzügen  zugleich  furchtbar
zeittypisch  anmutet:  Er  ist  als  Kind  von  seinem  Vater
windelweich geprügelt worden. Immer und immer wieder. Oft aus
nichtigen  Anlässen.  Willkürlich.  Manchmal  nur,  weil  die
Stiefmutter es eben so wollte. Eine Realität wie aus dem bösen
Märchen.

Röhrigs  erschütternder  Bericht  vom  höllisch  gottgleich
strafenden  Vater  stand  im  Zentrum  eines  bewegenden
Dokumentarfilms  von  Erika  Fehse,  den  die  ARD  aus
unerfindlichen  Gründen  am  Montag  erst  um  23.30  Uhr
ausgestrahlt  hat.  Warum  nur?

http://www.theaterdo.de
https://www.revierpassagen.de/24235/als-pruegel-fuer-kinder-zum-alltag-gehoerten/20140408_1619
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Angstfrei oder gar glücklich
wirken diese Schulkinder von
1952 nicht. Aber vermutlich
ist keine Gewalt angewendet
worden, weil ja eine Kamera
zugegen war. So etwas nennt
man  dann  „Symbolfoto“.  (©
WDR/akg-images)

Das Thema von „Wer seine Kinder liebt, der züchtigt sie…“
interessiert sicherlich sehr viele Leute, vor allem aus den
älteren Generationen. Sie kennen beispielsweise noch solche
bedrohlichen mütterlichen Sätze: „Warte nur, bis dein Vater
heute Abend nach Hause kommt…“ Dann setzte es was. Und die
Angst hatte sich schon den ganzen Tag über angestaut.

Vielfach ging es – etwa hinter der biederen Fassade des neu
erbauten Einfamilienhauses – mit Ledergürtel, Teppichklopfer
oder  gar  Reitpeitsche  auf  den  blanken  Hintern.  Wie  viel
verdrehte  Sexualität  da  wohl  dem  Treibstoff  der  Gewalt
beigemischt war?

Nicht  nur  Tilman  Röhrig,  sondern  auch  einige  andere
Prügelopfer kamen in dem Film zu Wort. Einige von ihnen sind
spürbar hart geworden, die Züge dauerhaft erstarrt, sie können
wahrscheinlich nicht einmal mehr weinen. Bei anderen lässt die

http://www.revierpassagen.de/24235/als-pruegel-fuer-kinder-zum-alltag-gehoerten/20140408_1619/geschichte-im-ersten


aufblitzende Erinnerung Dämme der Selbstbeherrschung brechen.
Es ist wirklich zum Heulen. Heute noch. Für alle verbleibende
Zeit.

Erinnert  sich  an
schreckliche  Prügel  in  der
Kindheit:  Schriftsteller
Tilman  Röhrig.  (©
WDR/doc.station  GmbH)

Gewiss, es waren extreme Fälle darunter, in denen über viele
Jahre hinweg Prügel und Schläge sozusagen die hauptsächliche
elterliche  Zuwendung  waren.  Doch  wie  schrecklich  „normal“
körperliche Züchtigung damals generell gewesen ist! Auch ich
kann mich noch gut erinnern, dass Eltern gern einen Pakt mit
den Lehrern eingingen. Motto: „Wenn er nicht spurt, dann hauen
Sie ihm ruhig mal eine runter…“ Rituelle Ergänzung aus dem
unguten Zeitgeist: Eine Ohrfeige hat noch keinem geschadet.

In unserer damals noch so genannten Volksschule musste man bei
„Verfehlungen“ vor die Klasse hintreten, die Hände mit der
Innenseite nach oben drehen, vorstrecken – und bekam es dann
nach Kräften mit einem schweren Holzlineal auf die Finger. Wie
das brannte! Welch eine Demütigung das war… Und wie man es den
Lehrern von damals am liebsten noch nachträglich heimzahlen
möchte!

Auch auf dem Gymnasium gab es im Kollegium noch kriegsgewohnte
Schlägertypen, die auch schon mal mit der Faust mitten ins
Gesicht langten. Schmerzhaft zwirbelndes Ohrenlangziehen war
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bei diesen asozialen Kerlen das Mindeste.

Zurück zur TV-Doku, die einen folglich ziemlich mitnahm, weil
sie  auch  eigene  Erfahrungen  aufrief:  Bei  kleinen  Exkursen
zeigte sich, dass die Wurzeln der tagtäglichen Nachkriegs-
Gewalt nicht nur in die NS-Zeit zurückreichen, sondern tief in
die preußische Geschichte von „Zucht und Ordnung“. Überdies
erfuhr man, dass auch in der DDR der Rohrstock noch häufig
niedersauste – entgegen allen offiziellen Verlautbarungen über
den „neuen Menschen“ im Realsozialismus.

In der Bonner Republik wurde die Prügelstrafe in Schulen erst
1973  bundesweit  verboten,  ein  ausdrückliches  Recht  auf
gewaltfreie Erziehung ist erst seit dem Jahr 2000 gesetzlich
verbrieft.  Doch  auch  das  entspricht  leider  nicht  der
Wirklichkeit.  Auch  heute  noch  werde  jedes  dritte  Kind
geschlagen, hieß es – ohne weiteren Beleg und Quellenangabe –
am  Schluss  der  Dokumentation.  Doch  wer  will  da  um
Prozentanteile streiten? Jeder Schlag, ja schon jedes Ausholen
ist zu viel.

Das  pralle  Leben  der
Pröllmanns:  Ein
Sozialarbeiter  gibt
hintersinnige Einblicke
geschrieben von Theo Körner | 19. Mai 2025
Nabelschau (und das durchaus im eigentlichen Sinn des Wortes)
können  Leser  betreiben,  die  sich  an  der  Seite  eines
Sozialarbeiters aus dem Ruhrgebiet Zugang zu einer speziellen
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gesellschaftlichen Spezies verschaffen. Die Wege werden ihnen
in dem Buch „Schantall, tu ma die Oma winken“ geebnet.

Der Titel lässt erahnen, welche Zeitgenossen hier observiert
werden. Der Band hätte auch genauso gut die Überschrift „Mach
dem Mä mal Ei“ vertragen. Schantall Pröllmann, die vor allem
in knalligen Farben auftritt, würde an solch einem Satz nichts
Falsches oder Verstörendes finden, ihr kleiner Schastin, also
Justin, wüsste auf Anhieb, was gemeint ist.

Willkommen also in einer Familie, die zu betreuen dem Jochen
wohl nie in den Sinn gekommen wäre, hätte es da nicht im
Rathaus  des  Städtchens  Bochtrop-Rauxel  diesen  Frauentausch,
pardon Rollentausch gegeben. Jochen ist eigentlich für die
Kulturbehörde tätig, soll aber – wie übrigens auch andere aus
der Verwaltung – mal Tapetenwechsel betreiben und andere Ämter
kennenlernen.  So  kommt  er  schnurstracks  in  den  Bereich
Soziales und von dort – ohne über Los zu gehen – als Betreuer
zu den Pröllmanns samt Anhang.

Jochen findet sich wieder in einem Land, das die Kevinisten
regieren,  das  seinen  Bewohnern  unendlich  viele  Freiheiten
gewährt,  beispielsweise  sprachlich  schon  längst  alle
grammatikalischen  Einfriedungen  beseitigt  hat,  Jobsuche  und
finanzielle  Grenzen  als  unerbetene  Einmischung  in  innere
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Angelegenheiten  betrachtet.  Da  werden  dann  halt  an  der
Kirmesbude  197  Euro  gelassen,  Hauptsache  man  kann  eine
Grünpflanze sein Eigen nennen. Wenn’s Geld nicht reicht, zeigt
Vater Pröllmann eben, was seine Fäuste noch können. Dumm nur,
dass  die  200  Euro  Gewinn  ausbleiben,  weil  der  Gegner  ein
routinierter Kirmesboxer ist und der „Vadder“ der Familie sich
eine blutige Nase holt. Mit seinem Gewinn, einer Küchenrolle,
zum Abtupfen gedacht, lässt sich das Grünzeug vielleicht noch
nett einwickeln.

Apropos einwickeln: Männer umgarnen ist wohl so etwas wie der
Breitensport der Weibchen in diesen Kreisen. Ob im Fitness-
Studio, zu Karneval oder in Lloret de Mar, Austragungsort der
Urlaubssommerspiele mit Sohn und Freundin Cheyenne, wie auch
immer dieser Name ausgesprochen werden will: Der Jagdtrieb
bestimmt  Sein  und  Bewusstsein.  Natürlich  funktioniert  das
Prinzip auch in gegensätzlicher Richtung. Die Männer sind auf
der Suche nach paarungswilligen Geschöpfen für den Augenblick.
So ist auch Schastin das Ergebnis einer Liaison, deren andere
Hälfte längst wieder in Ostdeutschland untergetaucht ist.

Aber das ist nun mal das Schöne an dieser Klientel. Es gibt ja
noch Familie, die gefallene Engel auffängt, und angesichts des
Verhältnisses von „Quotientenkurve des Intellekts“ und „Anzahl
der in die Welt gesetzten Kinder“ nimmt sich die Keimzelle der
Gesellschaft nicht gerade klein aus. Entsprechend sind auch
die Wohnungen gestaltet, den Begriff Dekoration würde hier –
nach  Jochens  Erfahrungen  –  wohl  niemand  verstehen.
Gelsenkirchener Barock hat dagegen glatt noch Stil, wobei die
Verantwortung für wahllos vollgepfropfte Wohnzimmer eindeutig
bei der Industrie liegt, wie der Sozialarbeiter erkennen muss.
Ihren Verheißungen, sei es in Prospekten oder Werbespots, kann
sich  kaum  einer  und  schon  keiner  vom  Schlage  Pröllmann
entziehen.

Kaufen  gehört  ohnehin  zu  den  Lieblingsbeschäftigungen  von
Schantall  und  ihrer  Cheyenne,  bei  der  die  Bezeichnung
Busenfreundin eine gesonderte Berechtigung hat. Shoppen, wie



man auch sagen könnte, rangiert mit wenig Abstand hinter dem
Begehren,  einen  Mann  zu  kaschen.  Die  Freude  an  den
Konsumtempeln  wird  auch  durch  Anglizismen  wie  Sale  nicht
getrübt, sondern eher noch angeheizt, selbst schrille Musik
wirkt antörnend. Wenn es mal zu geschmälertem Amüsement kommt,
dann schon eher aufgrund der Komplexität von Sonderangeboten
wie „Drei für zwei“. Wie soll man sich nur entscheiden, wenn
es nicht drei, sondern vier T-Shirts sein sollen?

Bei den Kerlen wiederum belässt es Schantall (vorübergehend)
bei einem Exemplar, Cedrik sein Name. Wie man es aus Film und
Fernsehen  kennt,  darf  ein  Happyend  nicht  fehlen.  Da  das
Traumpaar schon drei Monate zusammen ist, wird es höchste
Zeit, den Bund fürs Leben zu schließen. Getreu dem Motto,
„Wenn man schon kein Geld hat, lässt sich doch das am besten
ausgeben“, ehelichen die beiden in einem Etablissement, in dem
an diesem Tag mal der übliche Betrieb ruht, das Personal aber
fröhlich mitfeiert.

Mögen  manche  Szenen  am  Ende  auch  ein  wenig  überzeichnet
wirken, der Autor, der sich in die Rolle des Sozialarbeiters
versetzt,  beschreibt  gesellschaftliche  Wirklichkeiten,  mal
bissig, mal ironisch, oftmals aber auch mit ganz ernsthaftem
Ton.  Ihm  ergeht  es  so  wie  vielen  Lesern:  Erstaunen  und
Sprachlosigkeit machen sich breit. Letzteres würde man sich
auch bei den beschriebenen Kreisen vorstellen können. Hat da
jemand von wünschen gesprochen?

Kai Twilfer: „Schantall, tu ma die Oma winken“. Schwarzkopf &
Schwarzkopf, 219 Seiten, 9,95 Euro



„The Tree of Life“: Evolution
und Alltag
geschrieben von Leah Herz | 19. Mai 2025
Meine  weise  Oma  mahnte  gern:  „Kind,  geh  nicht  am
Samstagnachmittag ins Kino, wenn es regnet.“ Sie hatte wie
immer Recht.

Mein Leib- und Magenkino, das Metropolis in Köln, war krachend
voll,  obwohl  der  Film  als  OF  angekündigt  war.  Solchen
Informationen  ist  nie  zu  trauen:  es  war  OmU.  Es  wird
allerdings im Film ziemlich wenig gesprochen, und das bisschen
Text wurde nur blitzartig kurz eingeblendet. So gesehen…

Der Film also, von dem ich nicht mal Trailer gesehen, von dem
ich generell nur kurz eingestöhnte: „Hach, schön…“ vernommen
hatte, begann dramatisch. Weniger die Handlung (erst mal keine
für  ne  gefühlte  Stunde)  als  die  Bilder.  Bilder  in
überwältigenden Farben und Beweglichkeiten. Überwältigend! GEO
und National Geographics all rolled in one mit orchestraler
Musik dazu. Die Evolution im Zeitraffer. Prächtige Szenen mit
Vogelschwärmen, die balletös ihre Choreographien in den Himmel
tanzen.

Es  ist  eine  solche  Wonne,  den  Meeren  und  Urwäldern,  den
Vulkanen  und  Gletschern,  Meteoriten  und  der  eruptierenden
Sonne beim Evolutionieren zuzuschauen, dass man vorübergehend
ganz  vergisst,  dass  doch  nun  bald  mal  Brad  Pitt,  Jessica
Chastain und Sean Penn ins Bild treten sollten. Das tun sie
dann  aber  auch.  Die  Menschenstory  des  Films  beginnt.
Bezeichnend  ist,  dass  es  kleine  Episoden  sind,  die  nicht
sofort in einem Zusammenhang stehen. So erkennen wir zwar an
den  Reaktionen  der  Eltern,  Mr.  &  Mrs.  O’Brian  (Pitt,
Chastain), dass etwas Schreckliches passiert sein muss, aber
wir sehen nicht, wie, wir ahnen das Was.

Wir sehen in Flash-backs die Geburten der drei Söhne, wie sie
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in den Fünfzigern in der Kleinstadt Waco in Texas aufwachsen,
ein ganz normales Leben führen. In der ruhigen Straße spielen,
Unsinn  machen,  mit  Nachbarskindern  Streiche  aushecken.  Wir
fühlen  ihre  vertrauensvolle  Zuneigung  zur  Mutter,  einer
elfenhaften jungen Frau, die ihre Kinder liebt, ihnen Raum
gibt, ihre starke innere Bindung zu ihnen, ganz besonders zu
Jack.  Ihre  Liebe  soll  ihnen  die  Kraft  geben,  die
unkontrollierten  Ausbrüchen  des  Vaters  durchzustehen.  Der
Vater ist ein strenger Mann. Er ist emotional verschüttet. Er
bedrängt die Kinder, misshandelt sie seelisch. Besonders der
älteste Sohn, Jack, leidet unter ihm, versucht sich mit ihm
auseinander zu setzen. Mr. O’Brian wäre gerne ein guter, ein
perfekter Vater, er möchte gern eine funktionierende, eine
liebevolle Beziehung zu seiner Frau und den Söhnen, aber er
kann aus seinem Korsett nicht raus. Er wäre gern ein Künstler
geworden, ein Pianist, spielt aber nur Orgel in der Kirche und
zu Hause am Klavier.
Es ist ein Leben, das Millionen von Amerikanern so gelebt
haben, so auch in Zukunft leben werden.

Die  kurzen  Episoden  sind  immer  wieder  von  den  dramatisch
schönen Bildern der Schnee- und Sandwüsten und Gebirge und
Tetonen, der Saurier und Meeresbewohner umrahmt. Eine ruhige
Stimme legt sich über die Szenen mit der Familie.
Trotz der Wucht der Bilder, trotz der tyrannischen Vaterfigur,
trotz der elfengleichen Mutter ist es ein harmonischer Film.
Jessica Chastain ist… lieblich und herb zugleich. Worte, die
ich  eher  bei  der  Beschreibung  von  Wein  anwende.  Sie  ist
Harmonie in einen schönen kleinen Körper gegossen. Es gibt
eine Szene, in der sie auf dem räudigen Rasen vorm Haus steht
und sich mit dem Gartenschlauch die Füße – schöne Füße –
abwäscht.  Ich  rieche  den  warmen  Sommerabend,  spüre  die
flirrende  Luft,  höre  die  Abendgeräusche  –  und  mittendrin
Jessica  Chastain,  Mrs.  O’Brian,  die  Waldfee  mit  dem
plätschernden  Wasser.  Sinnlich.

Brad Pitt gab diesmal nicht den knackigen Helden. Die ersten



Bilder zeigen ihn von hinten seitlich, was ihn bräsig und ein
bisschen schweinebackig aussehen lässt. Später tritt er als
korrekt  gekleideter,  disziplinierter  Büroangestellter  auf.
Sean Penn – der “dignified” altert – ist der erwachsene Sohn
Jack. Sean Penn ist… nun, Sean Penn, den ich sehr schätze.
Der Regisseur, Terrence (Terry) Malick hat erst vier Filme
gemacht. Nun kenne ich drei davon. “A thin red Line” ist einer
davon. An seinen Ersten, „Badlands“ erinnere ich noch sehr
gut. Da spielte übrigens Sissy Spacek mit, damals grade 24,
sechs Jahre jünger als Chastain in „Tree of Life“. Die beiden
sind sich frappierend ähnlich. Ich bin nicht überrascht über
die Besetzung in Malicks nächstem – bisher titellosem – Film,
der 2012 rauskommen wird. Hier spielt Chastain wieder mit.
Zusammen  mit  Javier  Bardem.  Vorsichtige  Vorfreude  ist
angesagt.

Bis dahin schaut Euch „Tree of Life“ an, lasst es auf Euch
wirken, lasst Euch darauf ein. Trotz einiger Abstriche, auf
die ich bewusst nicht eingehe, ist das ein sehenswerter Film.

Von mir vier Sterne auf meiner eigenen Richterscala von Fünf.

Nächtliche Gespräche mit dem
Kühlschrank  –  Treffen  mit
Axel Hacke auf der Buchmesse
geschrieben von Bernd Berke | 19. Mai 2025
Von Bernd Berke

Frankfurt. Axel Hacke (44) hat mit seinen Büchern und mit
Glossen im Magazin der „Süddeutschen Zeitung“ die oft absurden
kleinen Katastrophen seines Familienlebens höchst unterhaltsam
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aufbereitet.  Sein  „Kleiner  Erziehungsberater“  geriet  zum
heimlichen Bestseller, sein neues Buch heißt: „Ich sag’s euch
jetzt zum letzten Mal“.

Hauptfiguren: Ehefrau Paola, Söhnchen Luis (nur die Vornamen
hat Hacke erfanden), der Autor selbst und der brummige alte
Kühlschrank  namens  „Bosch“.  Die  WR  traf  Axel  Hacke  am
Buchmesse-Stand  des  Verlages  Antje  Kunstmann.

Wie  sind  Sie  eigentlich  auf  die  Idee  gekommen,  einen
Kühlschrank  auftreten  zu  lassen?

Axel Hacke: Nun ja, der ist noch’n bisschen melancholischer
als ich – und damit ein guter Gesprächspartner für nachts,
wenn man allein in der Küche sitzt und noch ein Bier trinkt.
Mit dem kann man auch gut über das Bedrohliche an der ganzen
modernen Technik reden. Mit der Konstellation Autor, Frau,
Kind und Kühlschrank lässt sich fast das ganze Alltagsleben
einfangen. Und das hat offenbar einiges mit dem Alltag meiner
Leser zu tun. Ich kriege Briefe, in denen sinngemäß steht:
„Wie kommen Sie dazu, aus meinem Leben zu berichten?“

Stimmt es eigentlich, dass Ihr kleiner Sohn im Auto unentwegt
und möglichst laut den Titel „Sex Bomb“ von Tom Jones hören
will?
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Hacke: Oh ja, das Problem hatte ich wirklich, als er vier
Jahre alt war. Im Moment ist sein Lieblingslied allerdings
„Der Anton aus Tirol“. Wenn Sie das hundert Mal hören müssen…

Man merkt Ihren Texten an, dass Sie es wunderbar finden, einen
Sohn zu haben – aber auch, dass Sie oft schrecklich genervt
sind.

Hacke: Ich finde es im Grunde toll mit Kindern. Und dann
wiederum stören sie einen in dem, was man als Erwachsener zu
tun hat. Wenn ich meinen Sohn in den Kindergarten bringe, habe
ich’s wahnsinnig eilig. Und dann will er diese Musik nochmal
hören! Da kocht es in mir…

Ihre Frau wirkt in den Texten viel gelassener als Sie.

Hacke: Ja, in den Texten schon. Eigentlich hat sich da so eine
Art Parallel-Universum für mich aufgebaut. Die Wirklichkeit,
aber  leicht  zur  Seite  verschoben.  Inzwischen  laufe  ich
sozusagen mit dem Notizblock durchs Leben. Manchmal dachte ich
schon: Ich recherchiere ja immerzu in meiner Familie herum.
Das Gute daran: Inzwischen weiß ich, wenn etwas im Alltag
schief  geht,  kann  ich  immer  noch  eine  Geschichte  daraus
machen.

Erzählen Sie uns ein Beispiel?

Hacke: In der Elterngruppe vom Kindergarten gab es einen Öko-
Fanatiker, der uns dermaßen als „Wurstesser“ denunziert und
gemobbt hat, dass wir die Gruppe notgedrungen verlassen haben.
Zunächst war ich ungeheuer wütend. Erst nach einem halben Jahr
konnte ich eine Geschichte daraus machen. Erst da war es nicht
mehr verkrampft und böse, sondern hatte die Leichtigkeit, auf
die es mir ankommt. Diese schöne Distanz.

Die Familie gibt jedenfalls mehr Geschichten her als andere
Lebensformen?

Hacke: Ich glaube schon. Mann – Frau, Eltern – Kinder. Das ist



von vornherein spannungsreich. Da muss man gar nicht mehr viel
hinzu  erfinden.  Und  wenn  das  Kind  dann  noch  so  ein
Temperamentsbolzen  ist  wie  mein  Sohn…


