Trunk, Zeitreise, Einsamkeilt
und mehr - ein Stapel mit
neuen Buchern

geschrieben von Bernd Berke | 19. Mai 2025

Was die Dichter im Glase hatten

Welch eine Idee, gegenlaufig zum oft eher
TR'NKEN abstinenten Zeitgeist: vorwiegend

wie ein alkoholische Lieblings-Drinks ruhmreicher
DlCHTER Schriftsteller, wie sie in ihren Werken
vorkommen, als Rezepte herauszubringen und
mit anekdotischen Anmerkungen zu versehen.
Das Resultat, Ubersetzt aus dem
amerikanischen Englisch: , Trinken wie ein
Dichter. 99 Drinks mit Jane Austen, Ernest
Hemingway & Co.“ (Klett-Cotta, 217 Seiten,
24 Euro). Die grollten Fraktionen bevorzugen
— 1in allerlei Formen und Kombinationen -
entweder Gin oder Whisky, dahinter folgen die Anhanger von Rum
und Wodka. Einige Beispiele: Edgar Allan Poe hielt es mit
Brandy, Rum und Schlagsahne. Gustave Flaubert bevorzugte
Apfelcider mit Calvados und Aprikosenbrand. James Joyce nahm —
wenig uberraschend — gern Kaffee mit irischem Whisky zu sich.
E. T. A. Hoffmann mixte sich sozusagen ,Elixiere des Teufels”,
z. B. aus Lipari-Wein, Kirschwasser und Champagner. Novalis
fand die ,Blaue Blume“ mit Hilfe von Bittermandel-Schnaps,
Kirschsaft und — Mohnsirup. Pablo Neruda goss vorzugsweise
Cognac und Cointreau ins Glas, Sylvia Plath hingegen Wodka und
Martini, der notorische Trinker Joseph Roth schlichtweg am
liebsten Pernod, wahrend Friedrich Didrrenmatt Bordeaux-Wein
mit Rum zusammenbrachte. Und Goethe? Verkostete schon mal das
eine oder andere Glas frankischen Weines. Prosit!
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Ein Frauenleben im Rausch

Wir schlieBen thematisch ans vorherige Buch
an: Wohin verscharfter Alkoholkonsum fuhren
kann, schilderte anno 1929 Colette Andris
(Pseudonym fur Pauline Totey) in ihrem
Debitroman ,Eine Frau, die trinkt“” (Aus dem
Franzosischen von Jan Rhein, Wagenbach, 156
Seiten, 22 Euro), der als 1lohnende
Wiederentdeckung erschienen ist. Die Autorin
fihrte in den ,wilden Zwanzigern“ — also vor
rund 100 Jahren — ein bewegtes Leben mit
-~ 4 allen Hohen und vor allem Tiefen. Sie war

“ eine der allerersten Nackttanzerinnen, wurde
hernach Schauspielerin und eben Autorin. Eine durchaus
mogliche Professorinnen-Karriere hatte sie zuvor in den Wind
geschlagen. Bereits mit 8 Jahren war sie das erste Mal
betrunken, um die Eltern gezielt zu schockieren. Der Suff
wurde spater ihr taglicher Begleiter. Nur im Rausch glaubte
sie, gewisse Manner ertragen zu konnen. Ein Inferno aus
Lebensdurst und Abstirzen, trotz der historischen Distanz
ungemein gegenwartig.

Colette Andris

-

Auf eine Zeitreise geschleudert

Der Schweizer Christian Kracht war vor
allem zu Zeiten seines Romans ,Faserland”
enorm ,angesagt” und galt als grofe
literarische Hoffnung seiner Generation.
Nun hat er mit ,Air“ (Kiepenheuer &
Witsch, 215 Seiten, 25 Euro) erneut die
literarische Szene betreten und sogleich
wieder Scharen von Rezensenten auf den
Plan gerufen. Erlesen schon die blofRen
Orte der weit ausgreifenden Handlung:
Paul, ein Schweizer Innenarchitekt, lebt
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auf den abgelegenen schottischen Orkney-
Inseln und erhalt einen ratselhaften Auftrag aus Norwegen, er
soll den perfekten White Cube erschaffen. Durch eine
Sonneneruption wird er freilich auf eine Zeitreise
geschleudert, die ihn u. a. in eine mittelalterlich anmutende
Welt fuhrt. Wer will, kann nun am grofBen Motiv-
Entschlusselungs-Wettstreit teilnehmen — zwischen germanischen
Mythen, KI-Phantasien, Dichtung und Philosophie. Wahrhaft
gehobene Fantasy, zuweilen poliert wie ein Design-Produkt
erscheinend, doch staunenswert reichhaltig und nicht nur
asthetisch uberzeugend.

Ein allgegenwartiges Gefiihl

JANOSCH In letzter Zeit haben manche Politiker das

SCHOBIN Thema Einsamkeit als eines entdeckt, das

sie mit ihren begrenzten Mitteln bekampfen

ZE”’EN wollen. Die Erfolgsaussichten sind freilich

fraglich, denn Einsamkeit koénnte ja

DER vielleicht als Konstante zur universellen

E NSAM KE|T Conditio humana gehoren. Allerdings sollte

man sich nicht einfach damit abfinden, und

l man darf auch die jeweiligen Ursachen und

Erkundungen Beweggrinde nicht verkennen. Der in Kassel

einesuniversellen  1epende Janosch Schobin, studierter

Soziologe, Hispanist u n d Mathematiker

(!), legt mit ,Zeiten der Einsamkeit. Erkundungen eines

universellen Gefiihls” (Hanser, 224 Seiten, 24 Euro) ein

Standardwerk zum Thema vor, das so ziemlich alle Ausfaltungen

des Phanomens in Historie und vor allem Moderne erkundet.

Einsamkeit zeigt sich dabei keineswegs nur als individuelles,

sondern als kollektives, gesellschaftliches Problem. Flr

solche Bucher werden am besten feste Platze im Regal
reserviert — zur standigen ,Wiedervorlage“.
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Bis in die Bochumer Discos

A\ Olﬁ“ Maja aus Montenegro wird in Deutschland
L, aufwachsen. Die Geschichte ihres spurlos

DEj\ verschwundenen Vaters Miko und seiner
' Familie kennt sie noch nicht. Ihre Mutter
'{ wird sie ihr erzahlen. Es ist eine rasante,
= ziemlich abenteuerliche Migrations-
XF[]E Geschichte, die in den 1980er Jahren aus
\GHER einem montenegrinischen Dorf bis nach
Bochum und in die dortigen Discos fuhrt.

Die 1978 in Gelsenkirchen geborene Ines

Habich-Milovié, auch als Theatermacherin

und Theaterautorin tatig, kindet davon in
ihrem Romandebiit ,,Dein Vater hat die Taschen voller Kirschen*
(Rowohlt Berlin, 302 Seiten, 24 Euro). Der Titel bezieht sich
auf einen Kirschenklau in Nachbars Garten, der hier eine
treibende Rolle spielt. In mancherlei Facetten geht es darum,
wie kulturelle Identitaten Uberhaupt entstehen. Dieses Buch

beweist, dass Unterhaltsamkeit wund AnstoBe zur
Nachdenklichkeit durchaus miteinander einhergehen kdnnen.

Neue Rock- und Pop-Geschichten

Wir bleiben in Bochum: Der aus dieser Stadt
stammende Ulli Engelbrecht ist ein Kenner
und emsiger Sammler von Rock- und Popmusik.
Zudem hauft er allerlei Geschichten rund um
Songs und Sounds an, die gewiss einen
wesentlichen Teil seines Lebens und des
Lebensgefuhls seiner Altersgenossen
ausmachen. Man tritt ihm sicherlich nicht

NOM| WAR . .
JA zu nahe, wenn man Leute wie den Mit-

EIGENTUICH Bochumer Frank Goosen und den Briten Nick
KONDITOR Hornby zu seinen Anregern zahlt. Auch im
neuen Buch mit dem zunachst seltsam
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klingenden Titel ,Klaus Nomi war ja eigentlich Konditor* (BoD
/ Books on Demand, Paperback, 180 Seiten, 13 Euro) erzahlt
Engelbrecht wieder amusante Rock- und Popgeschichten,
vornehmlich gespeist aus den 70er- und 80er Jahren. Er scheint
auf ein schier unerschopfliches Reservoir an solchen Stories
zuruckgreifen zu konnen. Bisher lagen aus diesem Themenkreis
bereits vor: ,Mir brennen die Schlafen”, ,Klingende Wunder"“
und ,Runde Dinger®. Wohl dem, der ein dermalBen gut sortiertes
Archiv hat und es so launig ausbreiten kann!

Lektiire vorzeitig abgebrochen

e 1 Dass der Franken Verlag als

Adria Pujol Cruelts ambitioniertes Projekt in Dortmund an den

I
IFE'NSCHN'TT Start geht, hat sich verheifBungsvoll
BARCELONA angehdrt. Gleich mit der ersten

/ Publikation wird die Vorfreude etwas
gedampft. Die aufs Jahr 1992 und die
Folgezeit bezogene, nacholympische

Stadterkundung ,Feinschnitt Barcelona“
von Adria Pujol Cruells (Aus dem
Katalanischen von Matthias Friedrich,
Franken Verlag, Dortmund, 256 Seiten, 24
Euro) mag im Original ein groBer Wurf
sein, doch das teilt sich in der deutschen Ubertragung nur
bedingt mit. Der Franken Verlag will Ubersetzerinnen und
Ubersetzer durch Namensnennung auf dem Cover eigens wiirdigen.
Gut so. Auch geblhrt prinzipiell allen Respekt, die sich
ubersetzend ans Katalanische begeben. Nun kann ich mangels
Kenntnis dieser Sprache nicht beurteilen, inwieweit die
vorliegende Ubersetzung gelungen ist. Ich nehme allerdings
wahr, dass das Resultat im Deutschen gewdhnungsbedurftig
klingt. Gleich die ersten Satze lauten so: , Aus den Laternen
auf der Placa del Sortidor rinnsalt krankliches Licht.. Die
Stadtreinigung hat die Pflastersteine mit phreatischem Wasser
begossen..” — ,Rinnsalt“, ,phreatisch”. Das sind einfach
hinderliche Lesebremsen. In ahnlichem Duktus geht es vielfach

e s Bl i e
v MR b b
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weiter. Ich gestehe freimitig, die Lektlure vorzeitig
abgebrochen zu haben. Vielleicht passe ich ja einfach nicht zu
diesem Buch.

Familienfreuden XXIX: Ohren
bohren

geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025

Nix einfacher als Ohrlochstechen. (Bild: Albach)

,0hrlochen stechen GRATIS!“, stand in verschnorkelten Lettern
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auf roséfarbenem Grund am Eingang des Modeschmuck-Ladens, an
dem ich vorbeieilte. Ohrlocher stechen? Gratis? Das klingt ja
vertrauenerweckend, dachte ich bei mir und musste grinsen. Es
gab eine Zeit, da hatte Fi ihre FiiBe in den Boden gerammt und
versucht, mich in den Laden zu zerren.

Fi gehort wahrlich nicht zu den Kindern, die, kaum dass sie
einen geraden Satz herausbringen konnten, schon nach Lochern
in den Ohren verlangten. Und auch ich betrachtete Babys, bei
denen nicht nur ihr Lacheln, sondern auch Schmucksteine
strahlten, eher mit Argwohn. Als die Grundschulzeit sich aber
dem Ende naherte, drehte der Wind. Als hatte jemand den
Schmuckschalter umgeworfen, gab es fur Fi plotzlich kaum einen
dringenderen Wunsch als jenen, ihre Ohren durchbohren zu
lassen. Sicherlich wirkte die Tatsache, dass all die
Freundinnen ringsum vorlegten, wie ein Brandbeschleuniger.
Plotzlich blinkten und glitzerten an den kleinen Lauschern
Blumen, Sterne oder Einhdorner um die Wette.

Ohrringe? Jetzt schon?

Anfangs baumte sich noch ein klein wenig Gegenwehr in mir auf.
Ohrringe? Jetzt schon? Dann aber schlich sich meine eigene
Geschmeide-Geschichte in mein Gedachtnis zuruck, die wohl auch
schon in der Grundschule begonnen hatte — und ich stimmte zu.

Bei mir damals hatte einfach der Juwelier ein Gerat angesetzt,
das einem groBen Tacker verdachtig ahnelte und ohne viel
Federlesens dem Schmerz in ihrer Zierlichkeit
entgegengesetzte, kleine Sternchen in meine Ohrlappchen
geschossen. Heute, lernte ich, soll das hygienisch nicht mehr
der letzte Schrei sein. Und somit hatte Fiona wenige Tage
spater gemeinsam mit einer Freundin einen Termin — im
Piercing-Studio.

Ich muss gestehen: In ein solches hatte ich selbst noch nie
einen FuB gesetzt. Zu der Zeit, als es gerade schwer in Mode
war, alle sich anbietenden Korperteile (und auch die anderen)



durchstechen zu lassen, kam fur mich allein ein Stecker in der
Nase in Frage. Und den redeten meine Eltern mir mit Verweis
auf meine heftigen Allergien erfolgreich aus. Also auch fur
mich: Premiere!

Grinsende Totenkopfe alliiberall

Als wir den Laden betraten, war klar, dass kleine Kinder nicht
die durchschnittliche Klientel darstellten: Ein Totenkopf
grinste uns vom Empfangstresen entgegen, seine kleineren
Geschwister gruBBten von diversen Schmuckstlicken. In den
Glasvitrinen reihten sich Rosen, Kreuze, Pistolen und allerlei
Kinkerlitzchen, die auch Jack Sparrow gut zu Gesicht gestanden
hatten. In der Kategorie ,Was Kunden vor ihnen interessiert
hat“ zeigte eine Galerie an der Wand, dass Tiger,
Schmetterlinge, Krieger und Skelette auf diversen Korperteilen
unter den Top Ten waren.

Weitere Motive schlangelten sich auf den Armen der jungen
Frau, die uns frohlich mitteilte, dass Martin, der Piercer,
gerade noch mit dem Durchbohren anderer Kundschaft beschaftigt
war. Beeindruckt setzten wir uns auf knatschende Ledersofas
und warteten. Ein weiterer Totenkopf auf dem Couchtisch
leistete uns zahnebleckend Gesellschaft. Die Aufregung wuchs.
»Wenn Ihr 18 seid, kann ich Euch ja ein Tattoo stechen”,
flachste die Mitarbeiterin in Richtung Fi und ihrer Freundin.

Wir konnten das Thema nicht weiter vertiefen, weil Martin
plotzlich vor uns stand. Lange weille Haare, weiller Bart,
rundliche Statur, kurze Hose, Hawaiihemd, Turnschuhe. Martin
sah aus, wie der coole Bruder des Weihnachtsmannes, der statt
Geschenken lieber Nadeln sprechen lieR.

,Dann wollen wir mal!“, sagte er und klatschte in die Hande.
Fi quetschte meine Hand. Die Aufregung wuchs weiter.

Die Stunde der Wahrheit

Der Piercing-Raum war im Vergleich zum Entrée iberraschend



klinisch und nuchtern. Martin setzte sich auf einen Rollhocker
und erklarte, munter rollend, mit sonorer Stimme, was nun
geschehen wurde. Bei ihm klang das so einfach wie Einkaufen.
Die Aufregung wuchs trotzdem weiter.

Martin spurte wohl, dass der entscheidende Moment noch nicht
gekommen war. Er zog den letzten Trumpf zur Vorab-Beruhigung:
eine Kiste, in der winzige Steinchen glitzerten.
Schmuckauswahl. ,Aurora borealis, das Polarlicht. Gute
Entscheidung®, brummte Martin, als Fi und ihre Freundin
einstimmig auf den gleichen Stein zeigten.

Die Stunde der Wahrheit. Martin klatschte erneut in die Hande.
»S50 Madels! Wer von Euch will zuerst?“ ,Ich!“, rief Fi (fur
mich) Uberraschend. ,Prima!“ Als wir uns gemeinsam auf die
,Behandlungs“-Liege setzten, war die Durchblutung meiner Hand
inzwischen arg gefahrdet.

Die Moglichkeit eines Einhorns

Martin aber machte eine der erstaunlichsten Transformationen
durch, der ich je beiwohnen durfte. Dieser doch recht
gestandene Mann von eher derbem Humor und zupackender Art
redete nun ganz sanft. Erzahlte von seinen Tochtern. Seiner
Frau. Seinen Planen fur den Abend. SchlieRlich sogar von dem
letzten Barbie-Film, den er mit seinen Kindern gesehen hatte.
Hatte Martin sich in ein Einhorn mit bunter Mahne verwandelt,
es hatte mich auch nicht Uberrascht. Schliefllich nickte Fi.
Martin griff zur Nadel. ,0h Gott! Ist die grol8!“, dachte ich
und hatte jetzt beinahe umgekehrt Fionas Hand zerquetscht.
Martin zogerte nicht lang. Ein Stich. Zwei. ,Das war’s", sagte
er. ,Ehrlich?", fragte Fiona uUberrascht. Und ich atmete wieder
aus.

Einige Zeit spater glitzerte es endlich in insgesamt vier
kleinen Ohren. Auch Martin war erleichtert. Ungerihrt hatte er
seinen Feierabend mindestens um eine halbe Stunde nach hinten
geschoben. Intuitiv wusste er wohl genau: das Stechen der



ersten Ohrlocher ist ein Ereignis, das sich in das personliche
Erinnerungs-Tagebuch brennt. Vielleicht war ja etwas dran an
der Verwandtschaft zu Santa Claus.

Personliche Polarlichter

Fur das Erinnerungsfoto platzierte er sich zwischen den
Madels. Alle drei setzten einen ultracoolen Gesichtsausdruck
auf, als hatte es nie etwas einfacheres gegeben, als diesen
Termin, die Hande vor der Brust verschrankt. An den Ohren
strahlte weithin: das Polarlicht. Und das passt ja irgendwie
zum Weihnachtsmann.

Familienfreuden auf Reilsen:
Von Bergziegen und
Meerschweinchen

geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025

Kein Wunder, dass wir uns Meerschweinchen gekauft haben. Wir
sind selbst welche. Also gliicklicherweise nicht ganz so
kugelrund wie unsere drei Damen vom Siidamerika-Grill. Und auch
weniger schreckhaft. Aber das Meer, das koéonnte auch vor
unseren Namen stehen. Meer-Nadine. Meer-Normen. Meer-Fi.
Dieses Jahr aber haben wir uns als Bergziegen versucht.
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Wo bitte geht es zum Meer? Wenn Meerschweinchen sich als
Bergziegen versuchen. (Bild: Albach)

Urlaub und Corona, das klang vielleicht fruher mal gut, als
jeder noch an das Bier und niemand an ein Virus gedacht hat.
Seit 2020 aber ist Urlaub fur uns mit vielen Fragen verbunden.
Kénnen wir Uberhaupt Urlaub machen? Wohin? Wie sind dort die
Inzidenzen? Und wenn doch etwas passiert: Wie weit wollen wir
von Zuhause weg sein?

Die Welt war plotzlich sehr klein

Letztes Jahr fiel die Antwort sehr schreckhaft aus
(Meerschweinchen-Panik!). Wir wollten, aber nicht weit. Ich
hatte tatsachlich ein Haus im Munsterland gebucht. Sagenhafte
50 km von Zuhause entfernt. Die Welt war plotzlich sehr klein.
Es regnete viel. Und das Gewasser vor unserem historischen
Gemauer war eher ein Tumpel mit vielen Fischen. Aber hey: Wir
waren gesund. Wir konnten wegfahren. Das war zu diesem
Zeitpunkt sehr viel.
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Dieses Jahr wollten wir trotzdem mutiger sein. Fliegen trauten
wir uns noch nicht (Meerschweinchen-Panik!). Aber weiter
wegfahren. Osterreich, Kleinwalsertal, lieR die Augen der
Nachbarn beim Erzahlen leuchten. Und sollte uns doch das
innere Meerschweinchen uUbermannen, wir waren in 20 Minuten
wieder in Deutschland.

Wer hat die Fototapete vergessen?

Uns erwartete eine neue Welt. Immer, wenn ich in den ersten
Tagen das Wohnzimmer unserer Ferienwohnung betrat, fragte ich
mich, wer vergessen hatte, die Fototapete wieder einzurollen.
Berge! Majestatisch, schon, beeindruckend — und hoch. Das
hatte uns ja mal jemand sagen konnen!

Trotzdem machten wir wuns todesmutig an die erste
Gipfelbesteigung. Ok, ein bisschen geschummelt mit Seilbahn-
Support. Aber den Rest umso sturmischer allein. Und dabei
lernten wir die erste Lektion des Bergziegen-Daseins: Never
leave the house without ordentlich viel Blasenpflaster. An
dieser Stelle noch einmal danke an die Drei-Generationen-
Wanderdamen, die Fis kleine Zehen liebevoll beklebten und
damit vor weiterem Ungemach durch ahnungslose Eltern retteten.

Die Bergziege im Pfeffer

Nach dieser Erfahrung ahnte Fi recht schnell, wo der Hase,
ahm, pardon die Bergziege im Pfeffer liegt. ,Wie viele Stunden
wandern wir heute?”, fragte sie morgens bang.

Deswegen haben Normen und ich in diesem Urlaub ganz nebenbei
eine Weiterbildung zu Animateuren gemacht, die eines 5-Sterne-
Resorts wurdig waren. Wir liefen durch die Breitachklamm und
sprudelten uber bei der Bejubelung der Wasserfalle. Wir
machten auf einer steinigen Talwanderung die Alp mit dem
besten Kaas-Press-Knodel der Welt ausfindig. Wir betorten
Eichhornchen, die uns die Nusse aus den Handen klaubten. Wir
fanden jeden Wanderstein und hoben alle Geocaches (inklusive
100 Ohrenkneifern, die es sich in einem von ihnen gemutlich



gemacht hatten). Fiona bedachte unsere Muhe mal mit hoflicher
Zustimmung, mal echter Begeisterung. Letztere vor allem dann,
wenn uns die vielen Schritte zu kihlen Bergseen fuhrten.

Es war ein schoner Urlaub. Wir haben ungeheuer viel erlebt.
Und doch hat mich Fionas Resumee nicht uberrascht: ,Wie hat es
Dir gefallen?” fragten wir sie. Sie antwortete mit unserem
Familien-Bewertungsschema, indem sie den Daumen nach oben
reckte. ,Und im Vergleich zu Kreta?“, fragte Normen weise mit
Blick auf unsere Strandurlaube vor Corona. Fiona zogerte kurz.
Ihr Daumen zeigte auf Viertel vor — gut, aber nicht
gigantisch. Wir nickten.

Bergziegen sind wirklich tolle Tiere. Aber nachstes Jahr, da
lasst uns Corona hoffentlich wieder ausleben, was wir 1im
Herzen sind. Eben Meerschweinchen.

Familienfreuden XXVII: Die
Drei-Minuten-Lern-Biene

geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025

Zahne putzen ist ja so eine Sache, iiber die man als
Erwachsener nicht mehr viel nachdenkt — es gehdrt einfach zum
Tag dazu. Fiir Fiona hingegen gibt es viele Wege zu sauberen
Zahnen. Der jiingste ist: die Drei-Minuten-Lern-Biene.
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IN QODER.
SCHRUBBEN

Zahneputzen wird zur
existentiellen Begegnung.
(Bild: Albach)

Vor einiger Zeit brachte ich den Mull raus. Plotzlich macht es
,Platsch”. Eine dicke, weilRe Pampe landete unmittelbar neben
mir auf den Steinen. Erst hatte ich die Taube im Verdacht, die
regelmalfig in unserem Baum nistet. Als ich aber nach oben
blickte, sah ich keineswegs ein graues Federtier — sondern
meine kichernde Tochter, die oben an der Brustung des
Badezimmerfensters lehnte. Im Schlafanzug, die Zahnbirste in
der Hand, eine irgendwie fur die Zahnpasta-Werbung verdrehte
Version der Julia auf dem Balkon.

»Was machst Du denn da?“, fragte ich entgeistert und zugleich
nicht besonders schlagfertig. ,Zahneputzen!”, antwortete sie
prustend. Hatte ja schlielBlich keiner gesagt, dass man das
uber dem Waschbecken machen misste. Oder doch, ich, mindestens
hundert Mal — nur dass das gleichbedeutend mit nichts ist,
wenn man mit seinem Kind redet. Nur durch diesen Zufall also
fand ich es heraus, dass unsere Tochter jeden Abend das
Fenster sperrangelweit aufgerissen, sich an die Gitterstabe
gelehnt, in den Himmel geschaut, geschrubbt und dabei
offensichtlich auch reichlich Spucke-Zahnpasta-Gemisch gen
Erdboden geschickt hatte. Fur die Nachbarn muss das eine
herrliche Abendvorstellung gewesen sein. Und ich verstand nun
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immerhin, woher die weilBen Flecken auf unseren Steinen
stammten.

Blitzende Hauer

Diese Episode war allerdings nur eine auf dem holperigen Weg
zu sauberen Zahnen. Keine Ahnung, wie es bei anderen Kindern
ist — bei Fiona war immer ein gewisser Entertainment-Hunger
bei diesem Thema vorhanden, der nicht allein durch Erzahlungen
von blitzenden Hauern gestillt werden konnte. Es fing recht
harmlos an, mit einer kleinen, bunten Sanduhr, die wir an die
Badezimmerwand pompelten. Kurze Zeit war das Umdrehen und
Rieseln des pinken Sandes eine ganz wortlich feine Sache. Bis
Fiona in den Kindergarten kam. Und sich dort einer fast ein
Meter hohen Sanduhr gegenubersah, vor der sie mit einer Horde
kichernder Freundinnen schrubbte und wuppte.

Fiir jede Lebenslage die passende App

Der nachste, immerhin 1langlebigere Versuch war digitaler
Natur. Die Erkenntnis, dass es fur jede Lebenslage die
passende App gibt, bestatigte sich auch hier: Wir entdeckten
eine Zahnputz-App. Darin konnte sich Fiona einen Zeichentrick-
Charakter aussuchen und liel8 sich von pinken Mausen, frostigen
Prinzessinnen und vergesslichen Fischen anfeuern, die dreil
Minuten durchzuwienern. Fortan tonte aus dem Bad eine
eindringliche Melodie, die Normen und ich bis heute selbst
dann summen konnen, wenn man uns aus dem Tiefschlaf weckt -
beendet mit einem optischen und auditiven Feuerwerk. Jeder
erfolgreiche Durchgang wurde aullerdem mit einem Bild in einem
virtuellen Sammelalbum belohnt. Dass dieses selbstverstandlich
vor jedem Zubettgehen durchgeblattert werden musste und sich
entsprechend die Nachtruhe verschob, ist selbstredend.

Zum Wohle der Kauleiste

Die jungste Erfindung zum Wohle der Kauleiste ist aber das,
was 1ich die ,Drei-Minuten-Lern-Biene” getauft habe.
(Vielleicht erinnert sich ja noch jemand an den in grauer



Vorzeit gepragten Ohrwurm der FuUnf-Minuten-Terrine?) Fiona
muss allwochentlich in der Schule neue LernwoOrter
verinnerlichen und so zum Beispiel auswendig lernen, dass man
,Katong” doch ein wenig anders schreibt, als es gesprochen
wird. Ihre Lehrerin hatte den Tipp ausgegeben, die Worter der
Woche irgendwo hinzukleben, wo die Kinder sie taglich sehen.
Fiona — welch Wunder — wahlte den Badezimmerspiegel. Und so
steht sie nun da, an jedem Morgen und jeden Abend, schaut auf
einen mit Pferden und Herzen verzierten Zettel und sieht, wie
essen, sein und haben durchkonjugiert werden. Drei Minuten
lang, sechs Minuten taglich.

Sein oder Nicht-Sein hat bei uns nun plotzlich sehr viel mit
Zahneputzen zu tun.

Zahnfee, Du Verraterin!

geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025

Weihnachten liegt hinter, Ostern vor uns — und beide Feste
sind ganz anders als zuvor. Vorbei ist es mit Wispern, Raunen
und Fabulieren: Unsere Tochter glaubt nicht mehr. Weder an den
Weihnachtsmann noch an den Osterhasen. Und wer ist schuld? Die
Zahnfee!
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Weihnachtsmann! Ostern!
Zahnfee! Alles ihr!
(Zeichnung: Nadine Albach)

Ich muss diesen Text mit einem kurzen, nostalgischen Seufzer
anfangen.

Hach.

Als Fiona noch an Weihnachtsmann & Co. glaubte, lag ein
bisschen Magie in der Luft. Wir konnten zehn gefarbte Eier so
oft verstecken, dass es eigentlich 50 waren. Und als wir per
Fernbedienung Glockengelaut von Spotify aktivierten und eher
ungeplant eine tiefe Mannerstimme ansagte ,Die Glocken des
Kolner Doms*, rief Fi mit weit aufgerissenen Augen: ,Der
Weihnachtsmann! Ich habe den Weihnachtsmann gehort!” Warum der
so merkwurdige Sachen sagte, geschweige denn, was der Kolner
Dom damit zu hatte, wurde nicht hinterfragt.

Du lachst ja!

Das ist jetzt vorbei. Die Zahnfee hat den ganzen Spall mit dem
mythischen Personal zunichte gemacht. Wahrscheinlich gab es
beim Auftritt dieser jungen Dame schon ein Grundproblem: Ich
kenne sie nicht. Als ich klein war, wurde ich fir meine
ausgefallenen nur mit neuen Zahnen belohnt. Fiona hingegen war
von 1ihren Freundinnen schon gebrieft. Mit dem ersten
Wackelzahn kamen auch die Nachfragen: Wie das genau
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funktionieren wirde, dieser Tausch, Zahn gegen Geschenk? Ich
versuchte zu erklaren. Dichtete herum, wand mich. Da rief
Fiona plotzlich: ,,Du lachst ja! Du bist die Zahnfee!"“

Ich wehrte mich noch ein wenig. Aber dann gab ich doch auf.
Richtig lugen geht schliefflich auch nicht. Wie Trumpfkarten
warf Fiona mir daraufhin 1ihre Erkenntnisse hin:
sWeihnachtsmann! Osterhase! Nikolaus! Alles ihr!'*“

Geschenkespiirsinn

Traurig machte sie all das nicht. Ganz im Gegenteil: Ihr
detektivischer Spursinn ist seitdem geweckt. Und leider ist er
dank Justus Jonas & Co. auch machtig geschult.

Weihnachten zum Beispiel ahnte sie (zurecht), dass die Pakete
im Waschkeller versteckt sein konnten. Fiona schloss sich in
ihr Zimmer ein und entwarf einen Plan, der Sherlock Holmes
hatte blass werden lassen. ,Nachz prufen ob alle schlafen”
stand da als erster Punkt. ,Luft rein, ja / nein” folgte als
Option zum Ankreuzen. Runterschleichen, Suchen, Geschenk
aufreifen — Informatiker sprechen bei so etwas glaube ich von
einer ,If-else-Schleife”. Bei den Zeilen ,Wen das Aufreisen
nicht klapt nem ein Meser” wurden Normen und ich allerdings
blass.

Ein letztes Geheimnis

Jetzt haben wir einen Geschenke-Verstecken-Pakt mit den
Nachbarn abgeschlossen. Aber das — bleibt unser Geheimnis!

Literatur als Instanz
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ausgleichender Gerechtigkeit
— Ulrike Anna Bleiers Roman
,Bushaltestelle”

geschrieben von Wolfgang Cziesla | 19. Mai 2025
,Bushaltestelle” - der schlichte Titel entspricht dem
schicksalergebenen Wesen der Hauptpersonen dieses Romans. Doch
darf von der Beilaufigkeit, mit der die Ereignisse
daherkommen, keineswegs auf seichte Unterhaltung geschlossen
werden. Ulrike Anna Bleier unterschatzt ihre Leserinnen und
Leser nicht.

ulrike anna bleier

BUSHALTE
STELLE

Das aufregende Leseerlebnis verdanken wir weitgehend der Kunst
der Autorin, die notwendigen Informationen geschickt zu
dosieren. Es ist bei aller Unaufdringlichkeit im Erzahlton
eine Menge Ungeheuerliches, was den Romanfiguren widerfahrt.

Geografisch springt die Handlung zwischen einer kleinen Stadt
in Bayern, unweit der tschechischen Grenze, und dem lange Zeit
hinterm ,Eisernen Vorhang”“ verborgenen Nachbarland, das in
seiner Geschichte einmal Tschechoslowakei hiell und leider auch
einmal von deutscher Seite Protektorat Bohmen und Mahren
genannt wurde.
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Komplexes Beziehungsgeflecht

In kurzen Kapiteln mit jeweils eigenen Uberschriften wird ein
zeitlicher Bogen uber vier Generationen gespannt; Tochter,
Mutter, der Bruder der Tochter mit Frau und Kindern, die
Geschwister der Mutter, zusatzlich eine Adoptivtochter der
GrolBeltern, die Partner und Partnerinnen der Hauptpersonen
sowie einige Nachbarn bilden ein komplexes Beziehungsgeflecht.

Im Mittelpunkt steht Elke, die eigentlich — in ihrer Familie
und was ihre gesellschaftliche Stellung betrifft — so
uberhaupt nie im Mittelpunkt gestanden hat. Grammatisch in der
2. Person, der Du-Form, erzahlt sie die Geschichte von
Theresa, der abwesenden Mutter. Geht es jedoch um Elkes eigene
Geschichte, wechselt die Erzahlperspektive in die 3. Person.
Womoglich ist Elkes Selbstbewusstsein zu wenig ausgepragt, um
aus einer Ich-Perspektive von sich erzahlen zu koénnen. Da ist
kein starkes Ich vorhanden. Wie sollte es sich auch entwickelt
haben bei ihr, die seit ihrer Geburt von der Mutter abgelehnt
wurde.

Traumatische Geburt

Es war eine traumatische Geburt; Theresa hat viel Blut
verloren und wurde ohne Narkose mit zwanzig Stichen
,zugenaht”. ,Die Jahre danach waren die schlimmsten, kaum
konntest du die Gerausche des Kindes ertragen, sein Schmatzen
nicht, sein Brabbeln nicht, sein Gurgeln nicht, selbst sein
Atmen nicht, geschweige denn das Weinen und Schreien. Du hast
dem Kind deshalb schnell abgewohnt, Gerausche zu machen, Tone
von sich zu geben (..)."“

Ungeliebter Ehemann

Zu Theresas Entsetzen hat Elke die roten Haare ihres Vaters,
Sepp. Ihn hat Theresa nur geheiratet, weil die sich
anbietenden Alternativen noch schlimmer gewesen waren; es war
eine Dann-schon-lieber-den-Sepp-Heirat. Bevor Theresa ihrer
Mutter das Kind zeigt, setzt sie ihm eine Mutze auf.



Im Grunde hat Theresa immer ihren Bruder Martin geliebt.
Theresas Schulabschluss wollen Martin und sein Freund Sepp mit
einem Ausflug in ihrem Hanomag feiern. Theresa willigt ein,
wegen ihres Bruders Martin, nicht wegen Sepp. Der (..) ,ist
neben dir gesessen, rechts von dir, Bein an Bein, und hat den
Arm auf deine Rlickenlehne gelegt, sodass er mit seiner Hand so
nah an deinem Haar war, dass du sie zu spuren geglaubt hast,
und du hast Angst bekommen, dass sich deine Haare bewegen und
zum Feind uberlaufen kénnten.”

BuBgebete nach Gutdiinken

Es kommt wahrend des Ausflugs zu einem Unfall, fur den
wahrscheinlich Sepp weniger als Martin verantwortlich ist,
aber Sepp begreift seine Schuldgefuhle auch als Chance, sich
Theresa zu nahern, die sich im Krankenhaus seiner Fursorge
nicht erwehren kann.

Der Pfarrer, der Theresa die Beichte abnimmt, scheint die
Anzahl der zur BuBe auferlegten Vaterunser und Ave Maria nach
Gutdunken zu bemessen; ,(..) du warst dir nicht einmal sicher,
ob er wirklich mit dir sprach oder mit einer anderen Person,
einen Moment lang hattest du das Gefuhl, dass der Pfarrer noch
einen weiteren BiBer bediente, vielleicht auf der anderen
Seite des Beichtstuhls (..).“

Fur die Verweigerung der ehelichen Pflicht sind mehr
Vaterunser und Ave Maria zu beten als fur die Missachtung des
Vaters oder fur den Verrat am Bruder und an der Schwester
Marlene, die, nachdem Theresa die UuUber eine unschuldige
Geschwisterliebe hinausgehende Beziehung Theresas mit dem
gemeinsamen Bruder Martin aufgedeckt hat, nur noch im Kloster
leben kann.

Der kleine Bruder

Trotz der Zuruckweisung des Ehemanns und trotz der
Uberempfindlichkeit nach Elkes Geburt bringt Theresa ein
zweites Kind zur Welt, dieses Mal mit einem Schnitt, den sie



unter Narkose nicht mitbekommt. Den Jungen, den sie leider
nicht nach ihrem Bruder Martin nennen darf, daflur aber den
ahnlich klingenden Namen Markus wahlt, wird sie abgottisch
lieben.

Das Madchen wird im mehrfachen Sinne zu einer AuBenstehenden.
Bereits als Kind lernt Elke, aus ihrem Korper herauszutreten.
Zum ersten Mal wird ihr diese Fahigkeit wahrend einer
Busfahrt, zu der eine Nachbarin sie eingeladen hat, bewusst.
»und plotzlich fand sie sich da wieder, wo sie hinstarrte, und
das war die andere Seite der Busfensterscheibe, erst noch 1in
der Luft und dann an einer Ecke, wo sie sich umsah und dann
winkte, dorthin winkte, wo sie stehengeblieben war, und dem
Bus, in dem ihr eigener Korper sall, hinterherblickte.”

Blicke durch Fenster

Die andere Seite, die Sicht von auRen, Blicke durch Fenster,
der Doppelganger oder Wiederganger durchziehen leitmotivisch
den Roman. Wenn Elke spater von Markus, seiner Frau Helen und
den Kindern Luisa und Pierre in Tschechien besucht wird,
mieten sich alle in einer Pension ein:

,Ein paar Meter weiter befindet sich ein Fenster zum Gastraum
des Restaurants. Elke schaut durch dieses Fenster wie von
einer Welt zur anderen.

Auf einer langen Bank sitzen Helen, Markus und die Kinder. Die
Kinder essen Pommes und trinken Saft. Helen trinkt Wasser,
Markus ein Bier. Sie sind vertieft in etwas, das auf dem Tisch
liegt, vielleicht ein Prospekt. Eine Landkarte. Ein Brief, den
sie schon ein paar Mal studiert haben, 1ihn aber nicht
verstehen. Sie sehen so ernst aus.”

Beobachtende Prasenz

Es ist das AuBerhalb-Stehen, das die innere Distanz
ermoglicht. Elke wurde als Kind stets Ubersehen, und
spatestens 1im Erwachsenenalter bekommt ihre beobachtende



Prasenz etwas Unheimliches. ,Markus blickt plotzlich 1in
Richtung Fenster, aber er kann niemanden sehen, weil Elke kein
Licht in der Diele gemacht hat.”

Bevor die Kinder da waren, hatten Markus und Helen die Mutter
einmal auf einen touristischen Ausflug nach Prag mitgenommen.
Elke sieht die drei, aber es kommt zu keiner Begegnung. Uber
Theresa weill sie: , (..) du hast sogar das Café auf der
gegeniuberliegenden Stralenseite gesehen, hast gesehen, wie
Gaste hinein- und Gaste herausgingen, aber du hast nicht
gesehen, dass es der Ort war, an dem Elke darauf wartete, dass
du das Hotel verlassen wirdest.”

Ein anderer solcher gespenstischen Momente begegnet uns an der
Endstation eines Zuges, aus dem sie vergessen hat
auszusteigen: Der Bahnsteig 1ist ansonsten leer. Eine
Geisterstadt. Elke sieht sich selbst am Fenster stehen und
hinausschauen und etwas steht auf der anderen Seite und sieht
hinein.

Ein Klassenfoto

Von den Klassenfotos ihrer Tochter hat Theresa nur ein
einziges ausgewahlt, eines, auf dem die Lehrerin nett lachelt;
sie hatte offenbar nicht bemerkt, dass gerade auf diesem Foto
Elkes Gesicht von einem Mitschiler verdeckt ist — als kiundigte
dieses fruhe Unkenntlichkeit bereits ihr spateres Verschwinden
an.

Elke verlasst als Jugendliche das Elternhaus ohne jede
Ankundigung. Was die Familie lange Zeit nicht erfahren sollte:
Sie nimmt die Spur von Magdalena auf, der Frau, die von ihrer
GroBmutter adoptiert worden war und die neben Theresa wie eine
Schwester aufwuchs. Wahrend des Krieges war Magdalena als
Funkerin ins Protektorat Mahren, nach Brinn, gegangen und
wurde dort die Geliebte von Hans, einem Nazi. Als Partisanen
die Burg besetzten und die Nazis hinrichteten, wurde
Magdalena, von einem Exekutionskommando in die zweite Reihe



gestellt, im letzten Moment aber von einem der Partisanen
gerettet. Elke findet die Frau, die sich nun Madla nennt, und
lebt einige Zeit mit ihr auf der Burg. Mit einer Anita aus
Jena, die in den Westen mochte, tauscht Elke den Pass, da
beider Fotos sich — bis auf die Haarfarbe — zum Verwechseln
ahnlich sehen.

Mit Anitas Identitat beginnt Elke ein Studium und lernt Boris
kennen. Aber eine dauerhafte Beziehung wird daraus nicht. Elke
kann auch ihm ihre Geschichte nicht erzahlen. Bei einer
Wiederbegegnung mit ihm, Jahre spater, ,fallt Elke zum Glick
wieder ein, dass Boris auch sie nicht fragen wird, nicht nach
dem Was und dem Warum und dem Wohin und dem Wo und dem Woher,
und sie entspannt sich und hort ihm zu und vergisst alles, was
er sagt, noch wahrend er es sagt.”

Pointierte Prosa

Das alles wird uns nicht in der zeitlichen Reihenfolge
erzahlt; die Lekture wird zum Puzzle und bleibt trotz der
dusteren Geschehnisse ein reizvolles Abenteuer. Es ist Ulrike
Anna Bleiers pointierte Prosa, die ihre Figuren so gut
vorstellbar werden lasst. Die Autorin versteht es, die
Eigenheit von Charakteren mit wenigen Strichen zu skizzieren;
zum Beispiel als Elke auf die Familie ihres Bruders Markus
zugeht: Der zweijahrige Pierre ,zeigt mit dem ausgestreckten
Finger auf Elke, die vom Marktplatz her kommt, als wolle er
auf sie zielen, dann winkt er aufgeregt. Dann winken Luisa und
Helen und am Schluss winkt auch Markus, er winkt mit groler
Geste, als habe er das Winken persénlich erfunden.”

Von Generation zu Generation

Muster wiederholen sich, werden von Generation zu Generation
weitergegeben. Nicht nur die roten Haare, die auch bei Elkes
Nichte Luisa wieder auftauchen, vererben sich. Auch das Motiv
der juckenden Wunde — bei Theresa seit dem Unfall besonders
ausgepragt — wird auf mysteridse Weise tradiert. Und nicht



zuletzt das Thema des Verschwindens, das sich durch den Roman
zieht. Bereits 1in Ulrike Anna Bleiers erstem Roman,
Schwimmerbecken, der es 2017 als eines der zehn besten Bucher
aus der Produktion unabhangiger Verlage auf die Hotlist
schaffte, ging es um das Verschwinden - wund das
Wiederauftauchen — eines der Protagonisten. In Bushaltestelle
verschwinden auBer Elke gleich mehrere Personen, manche im
Krieg, andere, um dem Elternhaus zu entkommen, und bei dem
Jungsten, Pierre, wohl eher aus Versehen.

Lakonische Erzahlstimme

Ohne das treffsichere Sprachgefuhl der Autorin, das sich oft
in einer lakonischen Erzahlstimme duBert, ware die Lekture der
traurigen Geschichten wohl kein Vergnugen. Das folgende
Beispiel soll den Aufbau eines Satzes, das Fortschreiten eines
Gedankengangs, verdeutlichen — Martin, Elkes Onkel, hat
bereits wahrend des Kriegs mit einer Sondergenehmigung
Magdalena und Hans auf der Burg in Mahren besucht:

,Dein Bruder gefallt mir, hatte der Hans gesagt, er ist eine
ehrliche deutsche Haut, und Tante Madla dachte in ihrer Kiche
iber den Ausdruck nach, ehrliche Haut, denn bei Haut dachte
sie an Abziehen bei lebendigem Leib, ob ehrlich oder nicht,
doch nirgendwo zog man Martin die ehrliche Haut ab, er
erhangte sich ganz einfach, zuhause in der Wehrgasse, mit
einem Kleiderbugel im Kleiderschrank.“

Das kurze Kapitel, in dem wir auf diese Weise von Martins
Suizid erfahren, 1ist ,Kleiderbugel” uUberschrieben. Theodor W.
Adorno hat 1in seinem Nachwort zu Walter Benjamins
Briefsammlung Deutsche Menschen (1936) den Lakonismus die
»sprachliche Form der bedeutenden Nuchternheit” genannt. Alles
an dieser Kennzeichnung trifft auch auf Bushaltestelle zu -
der ausgepragte Formwille, die Bedeutsamkeit des Erzahlten und
die Nuchternheit, mit der vom Unfassbaren gesprochen wird.

Bedeutende Niichternheit



Scheinbar banale Tatigkeiten wie Theresas ewiges Putzen des
Hauses werden zu einer vielschichtigen Metapher. 0Obwohl du die
Wohnung zweimal die Woche geputzt hast, war das Wasser immer
schwarz vor Schmutz. Doch haben an die Mutter gerichtete Satze
wie Nur beim Putzen warst du du selbst nichts Denunzierendes.
Die Autorin will ihre Romanfiguren nicht anschwarzen, sie
zeigt vielmehr die Bedeutung des Unscheinbaren auf. Und auch
Elke in ihrem Gedankenmonolog will ihre Mutter verstehen,
nicht brandmarken: ,Es sind die kleinen alltaglichen
Herausforderungen, die dich am Leben halten, Wasche waschen,
Vorhange ab- und aufhangen, einkaufen, Miull wegbringen.“

Ein gut geputztes Haus und saubere Wasche hat sie
kennengelernt — eine Familie jedoch, in der sich eine(r) an
den/die andere(n) anlehnen kann, wie Elke das bei Helen,
Markus und ihren Kinder beobachtet, eine solche Familie hat
Elke nie kennengelernt. Sie bleibt zeitlebens das Kind, das
der Mutter zu viel war.

Seilbahnfahrt als Familienaufstellung

Bei einem der seltenen Familienausfllige in die Berge
verhindert die Mutter geradezu gewaltsam, dass ihr
Lieblingskind Markus mit dem ungeliebten Ehemann in einer
Seilbahngondel zu sitzen kommt und zieht den Jungen zu sich in
die nachste Gondel. Und Elke? Der Mitarbeiter an der
Talstation ,wusste nicht, wohin mit dem iUbriggebliebenen Kind,
dem die Haare rotlich und wirr ins blasse Gesicht fielen; 1in
jeder Gondel war nur Platz fidr zwei Personen, und so schubste
der Mann das Kind 1in die nachste freie Kabine und sagte:
Brauchst keine Angst haben, 1ist bisher noch jeder wieder
runtergekommen.

Die Tiur schloss sich mit einem Knall.*“

Dieser Bergausflug liest sich wie eine aussagekraftige
Familienaufstellung. Einsam in einer Seilbahngondel, starrt
Elke auf Verbotsschilder, auf denen Personen, die sich aus dem



Fenster lehnen und herausfallen, durchgestrichen sind. Auf
keinen Fall wollte Elke zu diesen durchgestrichenen Menschen
gehoren.

Der Autorin gelingt es mit ihrem empathischen Blick, solche
Durchstreichungen von Menschen zurudckzunehmen und den im Leben
Benachteiligten eine ausgleichende Gerechtigkeit als
Romanfiguren zuteilwerden zu lassen. Liebe, Anerkennung, ein
erfalltes Leben oder die volle Ausbildung der geistigen
Kapazitaten, Notwendigkeiten, die das gute Recht eines jeden
Menschen, die jedoch bei keinem Gericht der Welt einklagbar
sind — es bedarf solcher Autorinnen wie Ulrike Anna Bleier, um
die Ungesehenen aus ihrem Schattendasein ins Licht zu rucken.
Literatur, Kunst Uberhaupt, ist eben doch die letzte Instanz.

Ulrike Anna Bleier: ,Bushaltestelle”. Roman. lichtung verlag,
Broschur, 224 Seiten, 17,90 Euro.

Familienfreuden XXVI:
Sozialismus beim
Tornisterkauf

geschrieben von Nadine Albach | 19. Mai 2025
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Wer geht hier mit wem
spazieren? (Zeichnung:
Albach)

Kinder zu haben, hat manchmal etwas vom real existierenden
Sozialismus: Besser, man hat einen Fiinf-Jahres Plan. Beispiel:
Wir haben einen Tornister gekauft.

Ein bisschen hatte mich die Zeit der Schwangerschaft ja schon
gewarnt. Dort hatte ich gelernt: Es gibt Menschen, die haben
sich ihr ganzes Leben auf ein Kind vorbereitet. Kaum war der
Strich auf dem Schwangerschaftstest zu erkennen, buchten sie
schon Schwangerschaftsyoga -/- schwimmen /-gymnastik, luden
ihre Hebamme zum Tee ein und parkten den Kinderwagen in der
Garage. Ich gehore nicht zu dieser Spezies und nahm, was ubrig
blieb.

Entsprechend war ich sensibilisiert, als sich eine wichtige
Etappe fur unsere Tochter ankundigte: der Schulbesuch. Durch
Zufall bekam ich ein konspiratives Gesprach zwischen zwei
Kindergartenmiuttern mit, in dem Informationen zum
Tornisterkauf gehandelt wurden wie Hehlerware. ,Im November
gibt es die Vorjahresware gunstiger..” wisperte die eine. ,Ich
muss auf jeden Fall schnell einen Termin machen”, die andere.

Es ist kein Zuckerschlecken
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Immerhin wusste ich schon von meinem Patenkind: Tornister
kaufen ist kein Zuckerschlecken. Besser, man checkt vorher mal
den Kontostand, bevor man die preismalRig durchaus mit
Designer-Handtaschen vergleichbare Ware zu erstehen gedenkt.
Und ein Termin, bei dem gequckt wird, ob der zu meiner
Schulzeit noch liebevoll als ,Tonne“ verunkte
Transportbehalter ansatzweise ergonomisch wertvoll 1ist,
leuchtete mir auch so ein. Aber dass man hier schon wieder
einen Zeitplan wie seinerzeit bei einer Trabbi-Lieferung in
der DDR auf dem Schirm haben musste..

Ein Wesen mit eigenem Geschmack

Ich ergab mich in unser Schicksal und machte einen Termin in
dem von den wispernden Muttern favorisierten Laden. Dort wurde
ich schon mal zackig gebrieft: ,Wir Erwachsenen gucken, ob der
Tornister passt. Aber ihre Tochter sucht das Design aus. Sie
haben ihr Kind zu einem Wesen mit eigenem Geschmack erzogen —
da mussen sie durch”, warnte mich der Verkaufer vor.
Vermutlich eingedenk 1000er erlebter Streitgesprache uber
augenkrebserzeugende Tornister, an die sich kleine Kinder
verzweifelt klammerten, wahrend ihre Eltern versuchten, sie in
die Ecke mit den einfarbigen, padagogisch wertvollen Varianten
Zu zerren.

Pink mit Pferden

Ich seufzte. Als ich Fi gefragt hatte, wie ihr Tornister
aussehen soll, hatte sie gesagt: ,Pink! Am besten mit Pferden
oder Schmetterlingen.” Normen und ich nahmen uns fest vor, uns
trotzdem rauszuhalten.

Fiona wiederum hielt sich an unsere Absprache: Gleichmutig
schaute sie sich Tornister mit Dinosauriern, Fullballern oder
Robotern an. Sie wusste, ihre Stunde wirde noch kommen. Normen
und ich waren derweil Uberwaltigt. Vage erinnerten wir uns
noch unsere schlichten ,Amigo“-Tornister — eine Marke, die
langst ausgestorben ist. Jetzt erblickten wir Regale voll



unterschiedlichster Modelle; im Lager gabe es insgesamt 500,
erklarte der Verkaufer. Ich sagte alle Termine flur den
Nachmittag ab.

Fiona, verschniirt

Der Verkaufer indes zuckte einen Schmoker von Umberto
Eco’schem Ausmall und verstaute ihn in dem ersten Testmodell.
Er verschnirte Fiona. Liell sie los. Und sie — fiel fast hinten
ruber. Mit Muhe wuchtete sie sich nach vorn, um das
Gleichgewicht zu halten, und wankte los. In Gedanken meldete
ich sie schon im Fitnessstudio an, um die flir die Einschulung
anscheinend notwendigen Muskeln aufzubauen.

Und so ging es weiter: Entweder, die Tornister schnirten ihr
den Hals ab — oder sie gingen mit Fi spazieren, nicht
umgekehrt. Ich fuhlte mich wie bei der Suche nach meinem
Hochzeitskleid: damals hatte ich auch gedacht, es gabe einfach
nicht das richtige fur mich.

Der Lichtblick

Dann aber der Lichtblick: ein Tornister passte wie angegossen.
Es war der mit den auffalligsten Designs. Der Verkaufer baute
nun die in Frage kommenden Varianten vor uns auf. Als er ein
Modell in Pink mit leuchtenden Glitzersternen und wiehernden
Einhdornern platzierte, schien unser Schicksal besiegelt. Ich
schluckte. Das Teil hatte sogar feine roséfarbene
Zierschleifen. Fur mich ein Albtraum. Ich wirde trotzdem
glucklich lacheln, nahm ich mir vor — und zwar die ganze
Grundschulzeit hindurch.

Dann aber geschah etwas, was mich an die durchschlagende
Wirkung von StolBgebeten glauben lasst. Fiona schritt die Reihe
der Tornister ab, schaute sich das Rosa-Ruschenmonster an. Und
ging weiter. Sie blieb vor einem blaugewellten Modell mit
Delphinen stehen. ,Den will ich!*, sagte sie. ,Der passt super
zu mir. Ich schwimme doch so gern!“



Ich atmete aus. Wir nickten. Und freuten uns. Sogar ganz
ehrlich.

Soziale Miniaturen (17): Ich
Vater. Hier. Jacke an!

geschrieben von Bernd Berke | 19. Mai 2025

Im Miniatur-Kosmos von Playmobil ist alles ungleich

idyllischer. (Foto: BB)

In einem Restaurant mittleren Anspruchs: Der Mann diirfte um
die 30 Jahre alt sein. Er und seine Gefahrtin (in dieser
Reihenfolge) haben ein wenige Wochen altes Baby. Vielleicht
sind sie das erste Mal wieder ,drauBen” aus der vormals
ungeahnten Elternschafts-Hohle. Nein, nicht ,Holle”.
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Die Frau geht sehr naturlich und normal mit dem Kind um, als
hatte sie es immer schon gehabt, sie macht kein Aufhebens.
Doch dann erobert er die Szenerie. Er nimmt das Kind wie ein
Handwerkszeug, demonstrativ fuhrwerkend. Er bleibt breitbeinig
stehen und schwenkt es ausgiebig hin und her, als wollte er es
allen mal so richtig zeigen. Betonter, gravitatisch
ausagierter Vaterstolz. Potenzbeweis uberdies.

Nun bringt die Kellnerin sein Essen, ein Pasta-Gericht. Mit
ausgesprochen grollspurigem Gehabe, als sei der Teller eine
Baustelle, ladt er sich die Nudeln mit Begleitgedons auf die
Gabel und stopft sie — groblich portioniert — stoBweise 1in
sich hinein, geradezu animalisch. Auf vierschrotig eckige,
buchstablich anstdfige Art. Dabei ist er kein ,Proll”, sondern
so ziemlich auf der Hohe des konsumierenden Zeitgeistes. Der
Klischee-Tipp wilrde auf BWLer hinauslaufen.

Ganz egal, was er vollfuhrt, er behalt diese auffallige und
unangenehme GroBspurigkeit bei. In der Gestik beim Reden
sowieso (er wird der Frau gewiss sagen, wo es lang geht), ja
schon beim blofen Nachsalzen; schlieflich, wenn er sich einen
Schal umlegt oder die Jacke Uberwirft. Entschieden ausgreifend
und stets im Zeigemodus: Hier. Ich. Jacke an. Ihr. Hergucken.
Hohooo'!

Es ist das schiere Gegenteil von An-sich-Halten oder gar In-
sich-Gehen. Er zieht mit den Handen stets weite Kreise um
sich, beansprucht enorm viel Raum fur seine geringsten
Verrichtungen. Einer, der niemals eine Unsicherheit zugeben
wurde. Doch muss er nicht immerzu angestrengt wachsam sein?

Sie 1ist dermallen anders, dass man schon den Vorschein einer
baldigen Trennung zu ahnen meint. Und das Kind?

Bisher in der losen Textreihe ,Soziale Miniaturen” erschienen:

An der Kasse (1), Kontoauszug (2), Profis (3), Sandburg (4),



Eheliche Lektionen (5), Im Herrenhaus (6), Herrenrunde (7),
Geschlossene Abteilung (8), Pornosammler (9), Am Friedhofstor
(10), Einkaufserlebnis (11), Gewaltsamer Augenblick (12), Ein
Nachruf im bleibenden Zorn (13), Klassentreffen (14), Zuckfuls
(15), Peinlicher Moment (16)

,Eine Familie” und , Besessen
— zwel alptraumhafte Stiicke
in Dortmund

geschrieben von Rolf Pfeiffer | 19. Mai 2025

Wenn die Familie im Mittelpunkt des Stiickes steht, wenn das
Stiick gar ,Eine Familie” heiBt, dann weiB der erfahrene
Theaterbesucher: Es wird dramatisch. Und es geht bestimmt
nicht gut aus.

Da gruBen amerikanische Handlungsreisende und russische
Dorfschullehrer in (kdonnte man fast sagen) reicher Zahl. Nun
hatte Tracy Letts Stuck im Grolen Haus des Dortmunder
Schauspiels Premiere. Und das auf Katastrophe eingestellte
Publikum kann sich bestatigt sehen.
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Leichenschmaus mit (von
links) Frank Genser, Bettina
Lieder, Janine Krel3,
Friederike Tiefenbacher und
Merle Wasmuth (Foto: Theater
Dortmund/Birgit Hupfeld)

Drei Schwestern

Wenngleich: So viel Schreckliches passiert eigentlich gar
nicht, sieht man vom Suizid des Patriarchen Beverly Weston ab,
der dessen Nachkommenschaft im elterlichen Haus — und in der
britenden Augusthitze des amerikanischen Mittelwestens -
zusammenbringt. Er, fruher mal erfolgreicher Autor, ist zum
Trinker geworden, seine Frau Violet schluckt Psychopharmaka
und hat Mundhohlenkrebs, und zusammen, aber auch miteinander,
waren sie unausstehlich.

Drei Schwestern (!) also treffen sich, Barbara, Karen und Ivy,
zweli von ihnen mit Familie, und dall sie wie auch 1ihre
desolaten Eltern problembeladen sind, versteht sich von
selbst. Barbaras Mann Bill, Hochschullehrer, betrugt seine
Gattin mit Studentinnen, die gemeinsame vierzehnjahrige
Tochter Jean wird von Steve, dem Verlobten Karens, zu
Rauschgift und Sex verfiuhrt, Ivy schlieflich liebt Little
Charles, den desolaten Sohn von Violets Schwester Mattie Fae,
der aber, wie sich spaterhin herausstellt, nicht ihr Cousin,
sondern ihr Halbbruder ist.

Ungliuck allerorten, und man spurt zu jeder Zeit, dall es
weitergehen wird, von einer Generation an die nachste
weitergereicht wird, zwangslaufig. Auf der Buhne des
Dortmunder Schauspiels spielen sie es in erwartetem Furor und
mit streckenweise eindrucksvollem Kdrpereinsatz.



GrolBe Leuchtbuchstaben;
Szene mit Frank Genser als
Sheriff und Andreas Beck als
Bev in der Videoprojektion.
(Foto: Theater
Dortmund/Birgit Hupfeld))

Krankungen

Aber mull das alles so schrecklich so sein, kann man denn da
gar nichts machen? In einer zentralen Szene, in der die
Tochter mit ihrer Mutter fiur kurze Zeit eine fast zartliche
Nahe entwickeln, erzahlt diese die Geschichte von den
Stiefeln, die sie als Dreizehnjahrige so wahnsinnig gerne
gehabt hatte, um einem jungen Musiker zu gefallen. Ihre Mutter
hat sie damals verhdhnt, ihr statt der Stiefel ein Paar
dreckige Arbeitsschuhe unter den Weihnachtsbaum gestellt. Wie
kann man sein Kind so hassen?

Wahrscheinlich ist Violet viel ofter so tief gekrankt worden,
als sie erinnert, und ihre gekrankte Seele weill sich nicht
anders zu helfen als damit, andere zu kranken, vor allem ihre
Tochter — ein Perpetuum Mobile des Unglucks, in dem es Moral,
Respekt, Vertrauen oder behltende Liebe nicht gibt.

Naturlich hatte ihr zur richtigen Zeit eine Therapie helfen
konnen, doch daflir ist es langst zu spat, und in ihren lichten
Momenten weiB Violet das auch. Friederike Tiefenbacher gibt
dieses menschliche Wrack, das zwischen psychedelischem Wahn,
aggressiven Attacken, irrer Destruktionslust und glasklarer
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Erkenntnis irrlichtert, erschreckend Uberzeugend. Ihre Violet
ist so konsequent durchgeformt und charakterisiert, dall man
Angst vor bekommt und vor ihr flieht, wie es die Tochter
Barbara und Karen auch getan haben. Oder wie Ivy es plant.

Zwei Schwestern auf der
Suche nach Nahe: Bettina
Lieder (links), Merle
Wasmuth (Foto: Theater
Dortmund/Birgit Hupfeld)

Leuchtbuchstaben

Zum Sympathietrager wird diese Violet es nicht bringen, aber
das Stuck ist eh nicht sonderlich reich an sympathischen
Figuren. Am ehesten noch fuhlt man mit der Schwesternriege
(Merle Wasmuth, Julia Schubert, Bettina Lieder), die mitten im
Leben steht und damit nichts anfangen kann.

Die Buhne von Wolf Gutjahr macht einen recht unaufgeraumten
Eindruck. Der Bucherstapel vorne 1links verweist auf die
intellektuelle Vergangenheit des Hausherrn, ab und an wird ein
roter Vorhang hervorgezerrt, die Drehbuhne dreht sich zu den
Szenenwechseln. Dominiert wird die Optik durch eine Wand aus
brutal dastehenden, raumhohen Leuchtbuchstaben auf der
Drehbuhne, die den ganzen Abend lang wechselnde englische
Finfbuchstabenworter zeigen, EMPTY, DREAM, SHAPE, DEATH, GROPE
und so fort, also: LEER, TRAUM, FORMEN, TOD, BETASTEN.. Das
suggeriert Prozelhaftes, ohne dal man den zwingenden Eindruck
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hatte, es im eigentlich doch recht konservativ aufgebauten
Stuck wiederzufinden.

Das Stuck macht eher den Eindruck einer Momentaufnahme, oder
besser vielleicht einer Langzeitbelichtung, die aber doch nur
ein einziges Bild ergibt. Gleichwohl funktioniert Sascha
Hawemanns Inszenierung in diesem Buhnenbild, denn auch er
bevorzugt offenbar den kraftvollen Zugriff auf den Stoff. Eine
verhaltene Anlage der fruhen Szenen, in denen sich entwickelt,
was dann beim Leichenschmaus kulminiert und die man sich fur
dieses Stuck durchaus auch hatte vorstellen konnen — das ist
Hawemanns Sache nicht.

Mutter hat geduscht. Von
links: Julia Schubert,
Bettina Lieder, Friederike
Tiefenbacher, Merle Wasmuth
(Foto: Theater
Dortmund/Birgit Hupfeld)

Cowboyhut

Das Dortmunder Ensemble ist klein, und moglicherweise auch
deshalb gibt es in dieser ,Familie” einige Doppelbesetzungen:
Andreas Beck ist sowohl der bald schon abtretende Selbstmdrder
Beverly (praktisch nur ein Monolog) und spater dessen
stotternder Schwiegersohn Charlie; Frank Genser gibt Karens
Verlobten Steve und auBerdem, mit schwarzem Cowboyhut, den
Sheriff. Alexander Xell Dafov, der das Geschehen oft mit E-


http://www.revierpassagen.de/32869/eine-familie-und-besessen-zwei-alptraumhafte-stuecke-in-dortmund/20151025_1941/eine-familie-8

Gitarre und Akkordeon musikalisch sehr schon untermalt, ist
zudem die serbische (!) Haushaltshilfe Johanna, die Beverly
kurz vor seinem Abgang noch in einem merkwirdigen Anflug von
Fursorglichkeit eingestellt hat.

Bleiben vier Einzelbesetzungen: Carlos Lobo gibt Barbaras Mann
Bill, Julia Schubert spielt Tochter Ivy, die angesichts der
maroden Mutter die eigene Weiblichkeit verleugnet, Janine Krels
ist Violets Schwester Mattie Fae, Marlena Keil schlieflich
spielt den pummeligen Teenager Jean. Und wieder einmal ist
festzustellen, dall das Gelingen dieses Abends zu einem
erheblichen Teil dem homogen aufspielenden Ensemble zu danken
ist.

,Der Exorzist"“

Rosemarie, Baby,
Gerd: Szene mit
Sarah Sandeh und
Ekkehard Freye

(Foto: Theater
Dortmund/Birgit
Hupfeld)

Am Abend zuvor hatte es in Dortmund eine Studio-Premiere
gegeben, ,Besessen” von JOorg Buttgereit. Buttgereit gilt als
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yHorrorspezialist” des Hauses, und in dieser Funktion lieferte
er mit ,Besessen” jetzt schon seine funfte Regiearbeit ab.
Aber sehr furchterlich war der Abend eigentlich nicht, eher
unterhaltsam und am Schlulf geradezu niedlich.

Ubrigens war hier der neue Dortmunder Bihnenmusikus T.D. Finck
von Finckenstein (auch bekannt als Tommy Finke), der die
Nachfolge Paul Wallfischs angetreten hat, mit einer ersten
recht passablen Sound-Arbeit zu hoéren.

VHS-Kassette

Zuriick zum Stick, wo das Ubel seinen Lauf nimmt, als die
beiden Kumpels Gerd und Marian (Ekkehard Freye und Bjorn
Gabriel) sich zu einem gemitlichen Hororfilm-Videoabend mit
Pizza und Bier treffen. Die Geschichte spielt in den 80er
Jahren, und deshalb ist es geradezu sensationell, daB Gerd den
ganzen Film ,Der Exorzist” auf VHS-Kassette hat. So etwas gab
es bis vor kurzem namlich nicht, da war schon glucklich, wer
18 Minuten ,Best of"“ auf Super 8 sein eigen nannte.

Die beiden Manner reden sich heifs, malen sich (eher harmlos)
weitere Exorzismen aus — und plotzlich, Blitz Donner, liegt
Linda (Sarah Sandeh) im Bett, das Madchen aus dem Film. Und
ganz fraglos ist sie von Damonen besessen. Sarah Sandeh fuhrt
die Stadien der Besessenheit sehr schon vor, brallt
Obszonitaten, kotzt grun, Korpereinsatz und Kondition sind
bewunderungswirdig.

Einige Male schaut Das BOse in Gestalt des diabolisch
geschniegelten Uwe Rohbeck vorbei, und die beiden Manner, die
schon bald das Grausen packt, versuchen einen lacherlichen
Exorzismus mit wandhangendem Kruzifix, um aus dem Alptraum
herauszukommen.



Zwei Horrorfreunde und ein
Super-8-Streifen: BjoQrn
Gabriel (links), Ekkehard
Freye. (Foto: Theater
Dortmund/Birgit Hupfeld)

Horror endet nicht

Aus dem Film ,Der Exorzist“ kommen sie tatsachlich raus,
jedoch nur, um in Polanskis ,Rosmaries Baby“ zu landen. Weiter
geht es mit Larry Cohens ,Die Wiege des Bosen”, schliel8lich
kommt das Stuck, wenn man so sagen will, bei David Cronenbergs
Scifi-Thriller ,Videodrome” an, was diesem Horrortrip dann
auch (aber wie, wird nicht verraten) zu einem Ende verhilft.
Ganz lustig, zumal dann, wenn man die zitierten Filme kennt
(und schatzt).

Wenig Video

Bemerkenswert ist, dall an diesem Dortmunder Theaterwochenende
kaum Videoprojektionen zu sehen waren, die Handkamera in der
Schublade blieb und auch nicht mit Mikrophonverstarkung
(,Mikroports”) gespielt wurde. Zufall? Hochstwahrscheinlich
schon. Aber doch auch recht angenehm. Man hatte zu keiner Zeit
das Gefuhl, dal dem Theater die Ausdrucksmoéglichkeiten
fehlten.

- ,Eine Familie — August: Osage County”. Weitere Termine:
30. Okt., 11. und 22. Nov. 2015, 19.30 Uhr (9,- bis 23,-

).
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- “Besessen”. Weitere Termine: 30. Okt., 11. und 22. Nov.
2015, 20 Uhr (19,- €, 12,50 € erm.)
- www.theaterdo.de

Als Prugel fir Kinder zum
Alltag gehorten

geschrieben von Bernd Berke | 19. Mai 2025

Uber evangelische Pfarrhaushalte ist schon so manches
geschrieben worden. Der Schriftsteller Tilman Rohrig (Jahrgang
1945) kann seine besondere Geschichte aus solch einer Familie
erzahlen, die doch in den Grundziigen zugleich furchtbar
zeittypisch anmutet: Er ist als Kind von seinem Vater
windelweich gepriigelt worden. Immer und immer wieder. Oft aus
nichtigen Anlassen. Willkiirlich. Manchmal nur, weil die
Stiefmutter es eben so wollte. Eine Realitat wie aus dem bosen
Marchen.

Rohrigs erschutternder Bericht vom hodllisch gottgleich
strafenden Vater stand im Zentrum eines bewegenden
Dokumentarfilms von Erika Fehse, den die ARD aus
unerfindlichen Gruinden am Montag erst um 23.30 Uhr
ausgestrahlt hat. Warum nur?
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Angstfrei oder gar glucklich
wirken diese Schulkinder von
1952 nicht. Aber vermutlich
ist keine Gewalt angewendet
worden, weil ja eine Kamera
zugegen war. So etwas nennt
man dann ,Symbolfoto“. (©
WDR/akg-images)

Das Thema von ,Wer seine Kinder liebt, der zichtigt sie..”
interessiert sicherlich sehr viele Leute, vor allem aus den
alteren Generationen. Sie kennen beispielsweise noch solche
bedrohlichen mutterlichen Satze: ,Warte nur, bis dein Vater
heute Abend nach Hause kommt..” Dann setzte es was. Und die
Angst hatte sich schon den ganzen Tag uber angestaut.

Vielfach ging es — etwa hinter der biederen Fassade des neu
erbauten Einfamilienhauses — mit Ledergurtel, Teppichklopfer
oder gar Reitpeitsche auf den blanken Hintern. Wie viel
verdrehte Sexualitat da wohl dem Treibstoff der Gewalt
beigemischt war?

Nicht nur Tilman RoOhrig, sondern auch einige andere
Priugelopfer kamen in dem Film zu Wort. Einige von ihnen sind
spurbar hart geworden, die Zuge dauerhaft erstarrt, sie konnen
wahrscheinlich nicht einmal mehr weinen. Bei anderen lasst die
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aufblitzende Erinnerung Damme der Selbstbeherrschung brechen.
Es ist wirklich zum Heulen. Heute noch. Fur alle verbleibende
Zeit.

Erinnert sich an
schreckliche Prugel in der
Kindheit: Schriftsteller
Tilman Rohrig. (©
WDR/doc.station GmbH)

Gewiss, es waren extreme Falle darunter, in denen uber viele
Jahre hinweg Priugel und Schlage sozusagen die hauptsachliche
elterliche Zuwendung waren. Doch wie schrecklich ,normal“
korperliche Zuchtigung damals generell gewesen ist! Auch ich
kann mich noch gut erinnern, dass Eltern gern einen Pakt mit
den Lehrern eingingen. Motto: ,Wenn er nicht spurt, dann hauen
Sie ihm ruhig mal eine runter..” Rituelle Erganzung aus dem
unguten Zeitgeist: Eine Ohrfeige hat noch keinem geschadet.

In unserer damals noch so genannten Volksschule musste man bei
»Verfehlungen” vor die Klasse hintreten, die Hande mit der
Innenseite nach oben drehen, vorstrecken — und bekam es dann
nach Kraften mit einem schweren Holzlineal auf die Finger. Wie
das brannte! Welch eine Demutigung das war.. Und wie man es den
Lehrern von damals am liebsten noch nachtraglich heimzahlen
mochte!

Auch auf dem Gymnasium gab es im Kollegium noch kriegsgewohnte
Schlagertypen, die auch schon mal mit der Faust mitten ins
Gesicht langten. Schmerzhaft zwirbelndes Ohrenlangziehen war
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bei diesen asozialen Kerlen das Mindeste.

Zuruck zur TV-Doku, die einen folglich ziemlich mitnahm, weil
sie auch eigene Erfahrungen aufrief: Bei kleinen Exkursen
zeigte sich, dass die Wurzeln der tagtaglichen Nachkriegs-
Gewalt nicht nur in die NS-Zeit zurlckreichen, sondern tief in
die preuBische Geschichte von ,Zucht und Ordnung“. Uberdies
erfuhr man, dass auch in der DDR der Rohrstock noch haufig
niedersauste — entgegen allen offiziellen Verlautbarungen uber
den ,neuen Menschen” im Realsozialismus.

In der Bonner Republik wurde die Prugelstrafe in Schulen erst
1973 bundesweit verboten, ein ausdruckliches Recht auf
gewaltfreie Erziehung ist erst seit dem Jahr 2000 gesetzlich
verbrieft. Doch auch das entspricht leider nicht der
Wirklichkeit. Auch heute noch werde jedes dritte Kind
geschlagen, hiell es — ohne weiteren Beleg und Quellenangabe —
am Schluss der Dokumentation. Doch wer will da um
Prozentanteile streiten? Jeder Schlag, ja schon jedes Ausholen
ist zu viel.

Das pralle Leben der
Prollmanns: Ein
Sozialarbeiter gibt
hintersinnige Einblicke

geschrieben von Theo KOorner | 19. Mai 2025

Nabelschau (und das durchaus im eigentlichen Sinn des Wortes)
konnen Leser betreiben, die sich an der Seite eines
Sozialarbeiters aus dem Ruhrgebiet Zugang zu einer speziellen
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gesellschaftlichen Spezies verschaffen. Die Wege werden ihnen
in dem Buch ,Schantall, tu ma die Oma winken* geebnet.

Der Titel lasst erahnen, welche Zeitgenossen hier observiert
werden. Der Band hatte auch genauso gut die Uberschrift ,Mach
dem Ma mal Ei“ vertragen. Schantall Prollmann, die vor allem
in knalligen Farben auftritt, wirde an solch einem Satz nichts
Falsches oder Verstorendes finden, ihr kleiner Schastin, also
Justin, wlsste auf Anhieb, was gemeint ist.

.. SCHANTALL,
§.; TUMADIE OMMA
: L - WINKEN!
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Willkommen also in einer Familie, die zu betreuen dem Jochen
wohl nie in den Sinn gekommen ware, hatte es da nicht im
Rathaus des Stadtchens Bochtrop-Rauxel diesen Frauentausch,
pardon Rollentausch gegeben. Jochen ist eigentlich fur die
Kulturbehorde tatig, soll aber — wie ubrigens auch andere aus
der Verwaltung — mal Tapetenwechsel betreiben und andere Amter
kennenlernen. So kommt er schnurstracks in den Bereich
Soziales und von dort — ohne uUber Los zu gehen — als Betreuer
zu den Prollmanns samt Anhang.

Jochen findet sich wieder in einem Land, das die Kevinisten
regieren, das seinen Bewohnern unendlich viele Freiheiten
gewahrt, beispielsweise sprachlich schon 1langst alle
grammatikalischen Einfriedungen beseitigt hat, Jobsuche und
finanzielle Grenzen als unerbetene Einmischung in innere
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Angelegenheiten betrachtet. Da werden dann halt an der
Kirmesbude 197 Euro gelassen, Hauptsache man kann eine
Gruinpflanze sein Eigen nennen. Wenn's Geld nicht reicht, zeigt
Vater Prollmann eben, was seine Fauste noch konnen. Dumm nur,
dass die 200 Euro Gewinn ausbleiben, weil der Gegner ein
routinierter Kirmesboxer ist und der ,Vadder” der Familie sich
eine blutige Nase holt. Mit seinem Gewinn, einer Kuchenrolle,
zum Abtupfen gedacht, lasst sich das Grunzeug vielleicht noch
nett einwickeln.

Apropos einwickeln: Manner umgarnen ist wohl so etwas wie der
Breitensport der Weibchen in diesen Kreisen. Ob im Fitness-
Studio, zu Karneval oder in Lloret de Mar, Austragungsort der
Urlaubssommerspiele mit Sohn und Freundin Cheyenne, wie auch
immer dieser Name ausgesprochen werden will: Der Jagdtrieb
bestimmt Sein und Bewusstsein. Naturlich funktioniert das
Prinzip auch in gegensatzlicher Richtung. Die Manner sind auf
der Suche nach paarungswilligen Geschopfen fur den Augenblick.
So ist auch Schastin das Ergebnis einer Liaison, deren andere
Halfte langst wieder in Ostdeutschland untergetaucht ist.

Aber das ist nun mal das Schone an dieser Klientel. Es gibt ja
noch Familie, die gefallene Engel auffangt, und angesichts des
Verhaltnisses von ,Quotientenkurve des Intellekts” und ,,Anzahl
der in die Welt gesetzten Kinder” nimmt sich die Keimzelle der
Gesellschaft nicht gerade klein aus. Entsprechend sind auch
die Wohnungen gestaltet, den Begriff Dekoration wilrde hier —
nach Jochens Erfahrungen - wohl niemand verstehen.
Gelsenkirchener Barock hat dagegen glatt noch Stil, wobei die
Verantwortung fiur wahllos vollgepfropfte Wohnzimmer eindeutig
bei der Industrie liegt, wie der Sozialarbeiter erkennen muss.
Ihren VerheiBungen, sei es in Prospekten oder Werbespots, kann
sich kaum einer und schon keiner vom Schlage Prollmann
entziehen.

Kaufen gehdrt ohnehin zu den Lieblingsbeschaftigungen von
Schantall und ihrer Cheyenne, bei der die Bezeichnung
Busenfreundin eine gesonderte Berechtigung hat. Shoppen, wie



man auch sagen konnte, rangiert mit wenig Abstand hinter dem
Begehren, einen Mann zu kaschen. Die Freude an den
Konsumtempeln wird auch durch Anglizismen wie Sale nicht
getrubt, sondern eher noch angeheizt, selbst schrille Musik
wirkt antornend. Wenn es mal zu geschmalertem Amusement kommt,
dann schon eher aufgrund der Komplexitat von Sonderangeboten
wie ,Drei fur zwei”. Wie soll man sich nur entscheiden, wenn
es nicht drei, sondern vier T-Shirts sein sollen?

Bei den Kerlen wiederum belasst es Schantall (vorubergehend)
bei einem Exemplar, Cedrik sein Name. Wie man es aus Film und
Fernsehen kennt, darf ein Happyend nicht fehlen. Da das
Traumpaar schon drei Monate zusammen 1ist, wird es hochste
Zeit, den Bund furs Leben zu schlieBen. Getreu dem Motto,
»Wenn man schon kein Geld hat, lasst sich doch das am besten
ausgeben”, ehelichen die beiden in einem Etablissement, in dem
an diesem Tag mal der Ubliche Betrieb ruht, das Personal aber
frohlich mitfeiert.

Mogen manche Szenen am Ende auch ein wenig Uberzeichnet
wirken, der Autor, der sich in die Rolle des Sozialarbeiters
versetzt, beschreibt gesellschaftliche Wirklichkeiten, mal
bissig, mal ironisch, oftmals aber auch mit ganz ernsthaftem
Ton. Ihm ergeht es so wie vielen Lesern: Erstaunen und
Sprachlosigkeit machen sich breit. Letzteres wilrde man sich
auch bei den beschriebenen Kreisen vorstellen konnen. Hat da
jemand von wunschen gesprochen?

Kai Twilfer: ,Schantall, tu ma die Oma winken“. Schwarzkopf &
Schwarzkopf, 219 Seiten, 9,95 Euro



,The Tree of Life“: Evolution
und Alltag

geschrieben von Leah Herz | 19. Mai 2025

Meine weise Oma mahnte gern: ,Kind, geh nicht am
Samstagnachmittag ins Kino, wenn es regnet.” Sie hatte wie
immer Recht.

Mein Leib- und Magenkino, das Metropolis in Koln, war krachend
voll, obwohl der Film als OF angekundigt war. Solchen
Informationen ist nie zu trauen: es war OmU. Es wird
allerdings im Film ziemlich wenig gesprochen, und das bisschen
Text wurde nur blitzartig kurz eingeblendet. So gesehen..

Der Film also, von dem ich nicht mal Trailer gesehen, von dem
ich generell nur kurz eingestohnte: ,Hach, schon..” vernommen
hatte, begann dramatisch. Weniger die Handlung (erst mal keine
fur ne gefuhlte Stunde) als die Bilder. Bilder 1in
Uberwdltigenden Farben und Beweglichkeiten. Uberwdltigend! GEO
und National Geographics all rolled in one mit orchestraler
Musik dazu. Die Evolution im Zeitraffer. Prachtige Szenen mit
Vogelschwarmen, die balletdos ihre Choreographien in den Himmel
tanzen.

Es ist eine solche Wonne, den Meeren und Urwaldern, den
Vulkanen und Gletschern, Meteoriten und der eruptierenden
Sonne beim Evolutionieren zuzuschauen, dass man vorubergehend
ganz vergisst, dass doch nun bald mal Brad Pitt, Jessica
Chastain und Sean Penn ins Bild treten sollten. Das tun sie
dann aber auch. Die Menschenstory des Films beginnt.
Bezeichnend ist, dass es kleine Episoden sind, die nicht
sofort in einem Zusammenhang stehen. So erkennen wir zwar an
den Reaktionen der Eltern, Mr. & Mrs. O0’'Brian (Pitt,
Chastain), dass etwas Schreckliches passiert sein muss, aber
wir sehen nicht, wie, wir ahnen das Was.

Wir sehen in Flash-backs die Geburten der drei Sohne, wie sie
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in den Fuinfzigern in der Kleinstadt Waco in Texas aufwachsen,
ein ganz normales Leben fuhren. In der ruhigen Stralle spielen,
Unsinn machen, mit Nachbarskindern Streiche aushecken. Wir
fuhlen ihre vertrauensvolle Zuneigung zur Mutter, einer
elfenhaften jungen Frau, die ihre Kinder 1liebt, ihnen Raum
gibt, ihre starke innere Bindung zu ihnen, ganz besonders zu
Jack. Ihre Liebe soll ihnen die Kraft geben, die
unkontrollierten Ausbruchen des Vaters durchzustehen. Der
Vater ist ein strenger Mann. Er ist emotional verschuttet. Er
bedrangt die Kinder, misshandelt sie seelisch. Besonders der
alteste Sohn, Jack, leidet unter ihm, versucht sich mit ihm
auseinander zu setzen. Mr. O0’Brian ware gerne ein guter, ein
perfekter Vater, er mochte gern eine funktionierende, eine
liebevolle Beziehung zu seiner Frau und den Sodhnen, aber er
kann aus seinem Korsett nicht raus. Er ware gern ein Kunstler
geworden, ein Pianist, spielt aber nur Orgel in der Kirche und
zu Hause am Klavier.

Es ist ein Leben, das Millionen von Amerikanern so gelebt
haben, so auch in Zukunft leben werden.

Die kurzen Episoden sind immer wieder von den dramatisch
schonen Bildern der Schnee- und Sandwiusten und Gebirge und
Tetonen, der Saurier und Meeresbewohner umrahmt. Eine ruhige
Stimme legt sich uUber die Szenen mit der Familie.

Trotz der Wucht der Bilder, trotz der tyrannischen Vaterfigur,
trotz der elfengleichen Mutter ist es ein harmonischer Film.
Jessica Chastain ist.. lieblich und herb zugleich. Worte, die
ich eher bei der Beschreibung von Wein anwende. Sie 1ist
Harmonie in einen schdnen kleinen Korper gegossen. Es gibt
eine Szene, in der sie auf dem raudigen Rasen vorm Haus steht
und sich mit dem Gartenschlauch die FuBe — schone FiBRe -
abwascht. Ich rieche den warmen Sommerabend, spure die
flirrende Luft, hodre die Abendgerdusche — und mittendrin
Jessica Chastain, Mrs. O0’Brian, die Waldfee mit dem
platschernden Wasser. Sinnlich.

Brad Pitt gab diesmal nicht den knackigen Helden. Die ersten



Bilder zeigen ihn von hinten seitlich, was ihn brasig und ein
bisschen schweinebackig aussehen lasst. Spater tritt er als
korrekt gekleideter, disziplinierter Buroangestellter auf.
Sean Penn — der “dignified” altert — ist der erwachsene Sohn
Jack. Sean Penn ist.. nun, Sean Penn, den ich sehr schatze.

Der Regisseur, Terrence (Terry) Malick hat erst vier Filme
gemacht. Nun kenne ich drei davon. “A thin red Line” ist einer
davon. An seinen Ersten, ,Badlands“ erinnere ich noch sehr
gut. Da spielte Ubrigens Sissy Spacek mit, damals grade 24,
sechs Jahre junger als Chastain in ,Tree of Life“. Die beiden
sind sich frappierend ahnlich. Ich bin nicht Uberrascht Uber
die Besetzung in Malicks nachstem — bisher titellosem — Film,
der 2012 rauskommen wird. Hier spielt Chastain wieder mit.
Zusammen mit Javier Bardem. Vorsichtige Vorfreude 1ist
angesagt.

Bis dahin schaut Euch ,Tree of Life“ an, lasst es auf Euch
wirken, lasst Euch darauf ein. Trotz einiger Abstriche, auf
die ich bewusst nicht eingehe, ist das ein sehenswerter Film.

Von mir vier Sterne auf meiner eigenen Richterscala von Funf.

Nachtliche Gesprache mit dem
Kihlschrank - Treffen mit
Axel Hacke auf der Buchmesse

geschrieben von Bernd Berke | 19. Mai 2025
Von Bernd Berke

Frankfurt. Axel Hacke (44) hat mit seinen Biichern und mit
Glossen im Magazin der ,Siiddeutschen Zeitung” die oft absurden
kleinen Katastrophen seines Familienlebens hdéchst unterhaltsam
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aufbereitet. Sein ,Kleiner Erziehungsberater” geriet zum
heimlichen Bestseller, sein neues Buch heiBt: ,,Ich sag’s euch
jetzt zum letzten Mal“.
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Hauptfiguren: Ehefrau Paola, Sdhnchen Luis (nur die Vornamen
hat Hacke erfanden), der Autor selbst und der brummige alte
Kihlschrank namens ,Bosch“. Die WR traf Axel Hacke am
Buchmesse-Stand des Verlages Antje Kunstmann.

Wie sind Sie eigentlich auf die Idee gekommen, einen
Kihlschrank auftreten zu lassen?

Axel Hacke: Nun ja, der ist noch’n bisschen melancholischer
als ich — und damit ein guter Gesprachspartner fur nachts,
wenn man allein in der Kiche sitzt und noch ein Bier trinkt.
Mit dem kann man auch gut uber das Bedrohliche an der ganzen
modernen Technik reden. Mit der Konstellation Autor, Frau,
Kind und Kihlschrank lasst sich fast das ganze Alltagsleben
einfangen. Und das hat offenbar einiges mit dem Alltag meiner
Leser zu tun. Ich kriege Briefe, in denen sinngemall steht:
,Wie kommen Sie dazu, aus meinem Leben zu berichten?”

Stimmt es eigentlich, dass Ihr kleiner Sohn im Auto unentwegt
und moglichst laut den Titel ,Sex Bomb“ von Tom Jones hdoren
will?
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Hacke: Oh ja, das Problem hatte ich wirklich, als er vier
Jahre alt war. Im Moment ist sein Lieblingslied allerdings
,Der Anton aus Tirol“. Wenn Sie das hundert Mal hdren missen..

Man merkt Ihren Texten an, dass Sie es wunderbar finden, einen
Sohn zu haben — aber auch, dass Sie oft schrecklich genervt
sind.

Hacke: Ich finde es im Grunde toll mit Kindern. Und dann
wiederum storen sie einen in dem, was man als Erwachsener zu
tun hat. Wenn ich meinen Sohn in den Kindergarten bringe, habe
ich’s wahnsinnig eilig. Und dann will er diese Musik nochmal
horen! Da kocht es in mir..

Ihre Frau wirkt in den Texten viel gelassener als Sie.

Hacke: Ja, in den Texten schon. Eigentlich hat sich da so eine
Art Parallel-Universum fur mich aufgebaut. Die Wirklichkeit,
aber leicht zur Seite verschoben. Inzwischen laufe 1ich
sozusagen mit dem Notizblock durchs Leben. Manchmal dachte ich
schon: Ich recherchiere ja immerzu in meiner Familie herum.
Das Gute daran: Inzwischen weil ich, wenn etwas im Alltag
schief geht, kann ich immer noch eine Geschichte daraus
machen.

Erzahlen Sie uns ein Beispiel?

Hacke: In der Elterngruppe vom Kindergarten gab es einen Oko-
Fanatiker, der uns dermallen als ,Wurstesser” denunziert und
gemobbt hat, dass wir die Gruppe notgedrungen verlassen haben.
Zunachst war ich ungeheuer wutend. Erst nach einem halben Jahr
konnte ich eine Geschichte daraus machen. Erst da war es nicht
mehr verkrampft und bdose, sondern hatte die Leichtigkeit, auf
die es mir ankommt. Diese schone Distanz.

Die Familie gibt jedenfalls mehr Geschichten her als andere
Lebensformen?

Hacke: Ich glaube schon. Mann — Frau, Eltern — Kinder. Das ist



von vornherein spannungsreich. Da muss man gar nicht mehr viel
hinzu erfinden. Und wenn das Kind dann noch so ein
Temperamentsbolzen ist wie mein Sohn..



