
Der Flaneur braucht kein Ziel
geschrieben von Birgit Kölgen | 24. Januar 2014
In  der  Regel  hat  der  Weg  in  der  westlichen
Leistungsgesellschaft ein Ziel. Man geht zur Arbeit oder zum
Supermarkt, man muss Behördengänge erledigen, die alte Mutter
besuchen, für den Halbmarathon trainieren, Schuhe kaufen oder
wenigstens Brötchen holen. Auch die systematische Besichtigung
historischer Innenstädte in artigen Gruppen oder mit Hilfe
eines gedruckten Reiseführers ist durchaus üblich.

Der Flaneur (aus dem Französischen: flaner = umherstreifen,
schlendern) braucht alle diese Gründe nicht, um stundenlang
durch eine Stadt zu bummeln. Er hat keine Eile, er lässt sich
treiben. Mal beobachtet er die Schwäne auf dem Stadtteich, mal
lauscht er einem Straßenmusiker, mal trinkt er einen Espresso,
sieht Passanten hinterher und lässt die Zeit vergehen. Ein
Flaneur verfolgt keinerlei praktischen, wirtschaftlichen oder
sportlichen Nutzen. Er sammelt Eindrücke.

Inspirationen suchen

Das ist für emsig arbeitende Menschen eher suspekt. Der kleine
Müßiggang beim Cappuccino wird zwar mittlerweile akzeptiert,
man darf mal Pause machen. Aber nicht zu lange, dann muss man
wieder ins Büro. Oder wenigstens ins Sportstudio. Der Flaneur
lächelt nur milde, grüßt flüchtig und schlendert weiter, um
die nächste Ecke. Das ist seine liebste Beschäftigung. Für
einen  Faulenzer  darf  man  diesen  Charakter  dennoch  nicht
halten, denn er registriert alles.
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Flaneusen  sind  in  der
Kulturgeschichte  nicht
vorgesehen. Aber es soll sie
geben… (Bild: Privat)

Viele Dichter und Journalisten verschafften sich flanierend
ihre  Inspirationen.  Der  Beschwörer  des  Unheimlichen  zum
Beispiel,  Edgar  Allan  Poe,  ließ  den  Ich-Erzähler  seiner
Novelle „Der Mann in der Menge“ (1838) nach langer Krankheit
„an dem Bogenfenster des vielbesuchten Café D. in London“
Platz nehmen und das städtische Leben beobachten: „Das Gefühl
der  wiederkehrenden  Kräfte  hatte  mich  in  jene  glückliche
Stimmung gebracht, die das Gegenteil von Langeweile ist, alle
Sinne  schärft,  aufnahmefähiger  macht…  Alles,  selbst
Unbedeutendes, nötigte mir eine ruhige, forschende Teilnahme
ab.“ Durch die dunstbeschlagenen Scheiben späht der Mann auf
die  Straße  hinaus,  Poe  lässt  ihn  unermüdlich  die
Vorübergehenden beschreiben: die Herrschaften und Hausierer,
die Bettler und Spieler, die Kuchenverkäufer und Trunkenbolde
bis  hin  zu  einem  kleinen  alten  Mann,  dessen  satanisches
Gesicht ihn derartig fasziniert, dass er ihm folgt – durch den
Nebel der Nacht.

Kunst der Wahrnehmung

Flanieren, lernt man aus diesem Stück Literatur, hat nichts
mit  Dösen  zu  tun.  Es  verbessert  vielmehr  die
Wahrnehmungsfähigkeit. „Flaneure sind Künstler, auch wenn sie
nicht  schreiben“,  behauptet  der  holländische  Schriftsteller
Cees  Nooteboom  in  einem  Essay  für  die  „Zeit“:  „Sie  sind
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zuständig für die Instandhaltung der Erinnerung, sie sind die
Registrierer  des  Verschwindens,  sie  sehen  als  erste  das
Unheil, ihnen entgeht nicht die kleinste Kleinigkeit.“ Kein
Riss im Parkhaus-Beton, keine Bausünde, keine Verwahrlosung.
Und kein Vogelzwitschern im Gebüsch.

Hans  Dieter  Schaal,  der  jenseits  der  Szene  arbeitende
Architekt, Bühnenbildner, Dichter und Denker, fühlte sich von
den Städten, die er besuchte, so vielfältig angeregt, dass er
im Jahr 2009 seine „Stadttagebücher“ veröffentlichte. „Ich bin
Erlebender und Beobachter“, schrieb Schaal im Vorwort: „Ich
schaue  mir  die  Gebäude,  Straßen,  Plätze,  Märkte
Fußgängerzonen,  Malls  und  die  Menschen  an,  lasse  die
Oberflächen  auf  mich  wirken,  spüre  den  Atmosphären  nach.
Manchmal überfällt mich die Angst, dann wieder fühle ich mich
beglückt  und  bereichert.“  Knapp  700  eng  bedruckte  Seiten
füllte Schaal mit Texten und selbst fotografierten Bildern.

Langsam gehen

Der Flaneur kann also auch besonders fleißig sein. Muss aber
nicht. Er ist im Prinzip ein Zeitverschwender, gibt Nooteboom
zu. „Wenn ich an all die Stunden – und allmählich Jahre –
denke, die ich durch die Straßen der Welt geschlendert bin,
dann hätte ich in dieser Zeit die gesammelten Werke von Hegel
und  Kant  mit  der  Hand  abschreiben  können“,  scherzt  er.
Stattdessen habe er „ein Buch gelesen, das nie zu Ende geht,
ein  Buch,  dessen  Kapitel  und  Buchstaben  aus  Gebäuden,
Standbildern, Straßen, Autobussen und Menschen bestehen“.

Als  „Lektüre  der  Stadt“  bezeichnete  schon  der  Autor  und
Rowohlt-Lektor  Franz  Hessel  (1880-1941)  das  Flanieren.  In
seinem  Buch  „Spazieren  in  Berlin“  feierte  er  1929  das
zweckfreie  Schlendern:  „Langsam  durch  belebte  Straßen  zu
gehen, ist ein besonderes Vergnügen. Man wird überspült von
der  Eile  der  anderen,  es  ist  ein  Bad  in  der  Brandung.“
Allerdings registrierte Hessel in der geschäftigen Metropole
auch misstrauische Blicke: „Ich glaube, man hält mich für



einen  Taschendieb.“  In  Paris,  wo  Hessel  vor  dem  Ersten
Weltkrieg einige glückliche Jahre verbrachte, war das anders:
Das  Flanieren  als  Lebensart  wurde  dort  im  späten  19.
Jahrhundert erfunden und von Autoren wie Marcel Proust („Auf
der  Suche  nach  der  verlorenen  Zeit“)  gefeiert.  Wie  viele
Bilder der Impressionisten zeigen, liebte man das zweckfreie
Bummeln  besonders,  seit  die  französische  Hauptstadt  kein
Labyrinth stinkender Gassen mehr war. Der Präfekt Georges-
Eugène  Baron  Haussmann  hatte  großzügige  Boulevards  und
lauschige  Passagen  angelegt  –  das  ideale  Terrain  für  den
Flaneur, den Charles Baudelaire, Poet der „Blumen des Bösen“,
als  „Künstler,  Mann  von  Welt,  Mann  der  Menge  und  Kind“
beschrieb.

Melancholischer Voyeur

Nach Ansicht des deutschen Philosophen und Proust-Übersetzers
Walter Benjamin (1892-1940) ist der Flaneur ein Süchtiger, ein
melancholischer  Voyeur,  ein  Detektiv  und  ein  Verdächtiger
zugleich.  Benjamin  widmete  dem  Phänomen  sein  unvollendetes
„Passagen-Werk“,  dessen  Durcharbeitung  allerdings  nur
strebsamen  Geisteswissenschaftlern  zu  empfehlen  ist.  Alle
anderen sollten einen leichten Mantel anziehen und einfach
nach draußen gehen, in die Stadt, zum Flanieren.

Zitat:

„Hierzulande muss man müssen, sonst darf man nicht. Hier geht
man  nicht  wo,  sondern  wohin.  Es  ist  nicht  leicht  für
unsereinen.“
(Franz Hessel, Flaneur)

Und wo bleibt die Flaneuse?

Frauen haben offensichtlich immer was zu tun. Jedenfalls kennt
die Literatur keine Flaneuse. So, wie sich die Männer bei der
Arbeit entschlossen bis stur auf ein Ziel konzentrieren, sind
sie auch in Sachen Müßiggang durch nichts abzulenken. Immerhin
gibt  es  bei  Marcel  Proust  den  Begriff  der  „Passante“



(französisch:  Spaziergängerin).  Dabei  handelt  es  sich  um
vorbeiziehende,  flüchtige  Figuren,  die  alle  Blicke  und
Begehrlichkeiten  flanierender  Herren  ignorieren.  In  der
Gegenwart  bahnt  sich  zum  Glück  eine  Änderung  an.  In  dem
Flaneur-Büchlein von Stefanie Proske (siehe Buchtipps) wird
zwischen  vielen  Männern  auch  die  Berliner  Schriftstellerin
Christa Moog zitiert: „Ich spazierte zum Grab von Kleist.“

Buchtipps:

„Das Passagen-Werk“
„Man  darf,  ohne  Einschränkung,  von  einem  epochalen  Werk
sprechen“, befand die Züricher Zeitung. Alle klugen Menschen
nicken verständig, wenn von Walter Benjamins „Passagen-Werk“
die Rede ist. Jeder, der über das Flanieren philosophiert,
wird  es  zitieren.  Dabei  handelt  es  sich  um  eine
fragmentarische,  aber  überaus  umfangreiche  Sammlung  von
Texten, die durchzuarbeiten nicht gerade ein Vergnügen ist. 13
Jahre lang, bis zu seinem Selbstmord im Exil 1940, arbeitete
der 1892 in Berlin geborene Philosoph an seinem Hauptwerk,
einem Buch über seine Lieblingsstadt Paris – und wurde niemals
fertig. Der Titel leitet sich ab von einer reichlich trockenen
Abhandlung über die Geschichte der im 19. Jahrhundert erbauten
Passagen,  jene  überdachten  Gassen  für  den  flanierenden
Genießer. Die zweibändige Textsammlung ist nur geeignet für
Menschen mit entschiedenem Bildungswillen. (Walter Benjamin:
Passagen-Werk. Edition Suhrkamp, 1354 Seiten, 29,90 Euro)

„Flaneure – Begegnungen“
Das  rosarote,  hübsch  gestaltete  Büchlein  der  Lektorin  und
Politologin Stefanie Proske ist so leicht, dass es der Flaneur
ohne weiteres in die Tasche stecken kann. Und die Lektüre ist
ein müheloses Vergnügen für ein Stündchen im Café, denn Proske
hat  einige  kurze  Beispiele  aus  der  Flaneur-Literatur
zusammengestellt.  Das  geht  vom  alten  Pariser  Charles
Baudelaire,  der  „inmitten  dieses  in  Kittel  und  Kattun
gekleideten Volkes“ eine „große, hoheitsvolle Frau“ entdeckte,
bis zum Wiener Karl Kraus: „Dagegen zog mich von jeher das



Leben der Straße an…“ Ideale Lektüre für ein müßiges Stündchen
im Straßencafé. (Stefanie Proske: Flaneure – Begegnungen auf
dem Trottoir. Edition Büchergilde, 198 Seiten, 14,90 Euro)

„Stadttagebücher“
Als  Bühnenbildner  reiste  der  oberschwäbische  Architekt,
Zeichner und Autor Hans Dieter Schaal in viele Städte von
Venedig bis Kuala Lumpur. Das Flanieren wird bei ihm auch
immer zum Analysieren. Was er entdeckte und bedachte, sammelte
Schaal  in  umfangreichen  „Stadttagebüchern“,  die  mal
historische  Abhandlung,  mal  persönliche  Anekdote  sind.  Man
kann und muss das schwere, mit eigenen Fotos illustrierte Buch
nicht komplett lesen – aber man kann dem Flaneur Schaal in die
eine  oder  andere  Stadt  folgen.  (Hans  Dieter  Schaal:
Stadttagebücher. Edition Axel Menges, 647 Seiten, 79 Euro).

Für  kurze  Zeit  im  Leben
mitspielen  –  Franz  Hessels
„Pariser  Romanze“  neu
veröffentlicht
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 24. Januar 2014
Über das Verlorene lässt sich bekanntlich am besten schreiben
– wenn auch nicht jeder die deutsche Sprache so einzigartig
meistert wie Franz Hessel. Mit seiner „Pariser Romanze“, die
der Lilienfeld Verlag in der schönen Buchausstattung seiner
Lilienfeldiana-Reihe neu herausbringt, formuliert Hessel eine
doppelte Liebeserklärung.

Das eine Geständnis richtet sich an eine junge Berlinerin, die
zum Malen und Französischlernen für begrenzte Zeit nach Paris
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gekommen ist. In seiner Prosaarbeit nennt der Autor sie Lotte;
aus  Hessels  Biographie  ist  leicht  zu  ersehen,  dass  seine
spätere Ehefrau, Helen Grund, für die Figur Modell gestanden
hat.

Die  zweite  Liebeserklärung  gilt  Paris,  und  zwar  dem
unwiederbringlich verlorenen Paris, das der Erste Weltkrieg
zerstörte. Über seinen Freund Henri-Pierre Roché hatte der
junge und damals noch vermögende Franz Hessel, der 1906 in die
französische Metropole kam, Zugang zu einer internationalen
Bohème  gefunden;  er  mischte  sich  unter  Künstler  und
Bonvivants,  die  „von  dem  neuen  Abendlande  redeten,  dem
Zukunftslande der besten Europäer, an dem wir bauen wollten,
um den ewig unverzeihlichen Fehler der Erben Karls des Großen
wiedergutzumachen, wir seligen Toren.“

Es kam leider zunächst anders. Der Ausbruch des Weltkriegs
treibt  die  bunte  Clique  jäh  auseinander.  Als  Soldat  auf
deutscher Seite, erst im Elsaß, dann an der Ostfront, schreibt
Arnold Wächter, wie Hessel sein Alter Ego in der Erzählung
nennt, in mehrere Schulhefte einen einzigen langen Brief in
vier  Teilen  an  seinen  Freund  Claude  (alias  Henri-Pierre
Roché). Die Fortsetzung der Freundschaft ist ungewiss; Wächter
lässt die Briefe über einen gemeinsamen Schweizer Bekannten
zustellen.
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Die  Kriegsgegenwart  ist  in  den  Briefen  kurz,  aber
eindringlich, meist zum jeweiligen Briefbeginn, dargestellt,
bevor das Erinnerungswerk seinen Lauf nimmt. Wächter klagt
über den „verzweifelten Stumpfsinn des Garnisonslebens; das
gräßliche System machte mich subaltern. Es war, als dürfte ich
nicht  mehr  denken.“  Mit  dem  Krieg  geht  der  Verfasser  der
Briefe hart ins Gericht: „Dies Sterben ist Sünde, dies Blut
schreit zum Himmel. […] Mut ist ein Zwitter aus Wahnsinn und
Genauigkeit geworden.“

Zwar  folgte  Hessel,  wie  so  viele  junge  Deutsche,  zum
Kriegsbeginn dem Gestellungsbefehl schneller, als es für ihn
als Familienvater nötig gewesen wäre, doch zeigt er sich durch
den Krieg geläutert und veröffentlicht – ein Verlagswechsel
ist dazu nötig – den liebevollen Rückblick auf seine Jahre in
Paris  bereits  1920,  als  Frankreich  den  meisten  Deutschen
weiterhin als der Erzfeind galt.

„Papiere eines Verschollenen“, wie der Untertitel des Buchs
lautet, das ist zum Glück eine von zwei großen Fiktionen des
weitgehend autobiographisch verstehbaren Buchs.

Aus  anderen  Romanen  des  Autors  wissen  wir,  wie  sehr  sich
Hessel in der Rolle des unbeteiligten Zuschauers gefiel, ein
Flaneur eben. „Ich war so glücklich, aus der Welt des Erfolgs
und  der  Beziehungen  fort  zu  sein“,  heißt  es  auch  in  der
„Pariser Romanze“. Dann aber erzählt er Claude, wie eine junge
Frau  ihn  „eine  kurze  Zeit  verführt  hatte,  das  Leben  der
Lebendigen  mitzuspielen.“  Er  begegnet  Lotte  auf  einem  der
Maskenbälle  zuerst  in  einer  „Hosenrolle“;  sie  ist  als
Opernpage kostümiert. Wächters mütterlich wirkende Ex-Geliebte
Hertha macht ihn mit der Tochter ihrer Schulfreundin bekannt,
die sich dem Paris-Erfahrenen gern anschließt, um mehr von der
Stadt kennenzulernen.

Indem er Lotte durch die ihm bereits vertraute Stadt führt,
erlebt er die Schauplätze wie in einem „Traumgleiten“ – St.
Séverin, St. Julien le Pauvre und natürlich die Cafés des



Montparnasse, in denen Hessel verkehrte. Auch heutige Paris-
Liebhaber dürften bei der Lektüre auf ihre Kosten kommen,
verkehrte Lotte doch zum Beispiel gern in der noch immer recht
lebendigen Rue de la Gaîté, „jener erstaunlichen Straße, in
der für den Bewohner des Montparnasse im kleinen alle Reize
von Paris, ins Volkstümlich-Vorstädtische verwandelt, billig
angeboten werden“ – und wo sich das Bobino befindet, in dem
von Josephine Baker über Juliette Gréco und Édith Piaf bis Amy
Winehouse  alle  möglichen  Größen  des  Chansons  und
Entertainments  aufgetreten  sind.

Beginnt  nun,  wie  der  Titel  verspricht,  eine  Romanze?  Ja.
Jedoch in dem speziellen Hesselschen Sinn. Wächter erweist
sich  als  väterlicher  Freund.  Ein  Ratgeber,  den  die
gefühlsverwirrte junge Frau fragen kann: „Welches Leben ist
denn nun das richtige, Pamelas oder Lilys oder Frau Herthas
oder  das  meiner  Mutter?“  Wächter  streichelt  daraufhin  ihr
Haar: „Mein armes Kind, nun erlebst auch du das Schreckliche,
daß die Welt ohne Gesetz ist und jeder in seiner Art recht hat
in der leeren Welt.“ Und über sich selbst: Er habe keine Welt,
„ich hause in Ruinen vergangener Welten.“

Sie hat das nötige Vertrauen, neben ihm einzuschlafen, und er
betrachtet die Schlafende, ohne sie zu berühren.

Die Gefahr solcher Männer liegt woanders. Lottes englische
Freundin Pamela warnt: „Das sind Leute von der Wissenschaft,
sie merken sich alles, was man sagt, und jede Gebärde. Und
nachher muß man sich lebenslänglich so benehmen, wie es in
ihren ersten Notizen steht.“

Den,  der  sich  nicht  ans  Leben  verlieren  möchte,  quält
schließlich doch Eifersucht, wenn Lotte ohne ihn an einem
Maskenball  teilnimmt.  „Wenn  nun  irgendein  Wissender,
Nüchterner nach ihr griff, so ein Maler oder Mediziner? Und
ich fühlte bei dem Gedanken einen körperlichen Schmerz.“

Der Zuschauer hat sich in die Liebe hineinziehen lassen. Als



er  Lotte  vor  ihrer  Rückfahrt  nach  Deutschland  zur  Metro
begleitet,  fürchtet  er  sich  „wie  ein  Kind  vor  dem
Alleinbleiben.“  Hastig  macht  Arnold  Wächter  ihr  einen
Heiratsantrag. Lotte ist entsetzt. Helen war es nicht. Und das
ist die zweite große Fiktion im Buch. Denn bereits anderthalb
Jahre bevor der Erste Weltkrieg ausbrach, waren Franz Hessel
und Helen Grund verheiratet. Verloren hat er Helen erst später
–  an  seinen  Freund  Henri-Pierre  Roché.  Aber  das  ist  die
Geschichte von „Jules und Jim“, das Buch von Roché und der
Film von Truffaut.

Die  biographischen  Fakten  zur  „Pariser  Romanze“  und  mehr
Wissenswertes ergänzt das Nachwort des ausgewiesenen Franz-
(und-Stéphane-)Hessel-Experten Manfred Flügge.

Franz Hessel: „Pariser Romanze. Papiere eines Verschollenen.
Mit einem Nachwort von Manfred Flügge. Einbandgestaltung unter
Verwendung  eines  Gemäldes  von  Simone  Lucas.  Lilienfeldiana
Band 15. 144 Seiten. ISBN 978-3-940357-28-1. € 18,90

Kampfloses Glück: Bücher von
Franz Hessel neu aufgelegt
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 24. Januar 2014
Der Lilienfeld Verlag hat in seiner schön gestalteten Reihe
der  „Lilienfeldiana“  einen  Roman  Franz  Hessels  neu
herausgebracht.

Laut Walter Benjamin ist Franz Hessel der Mann, der die Kunst
des Flanierens von Paris nach Deutschland importierte. Den
Flaneur beschreibt er als einen Gegentypen des Zielstrebigen.
„Das Absichtliche war nie meine starke Seite“, sagt Clemens
Kestner in Hessels Roman „Heimliches Berlin“.
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Aus  dem  Altphilologen,  der  sich  am  liebsten  in  seiner
Studierstube verschanzt, spricht die Stimme des Autors, etwa
wenn er seinem jüngeren Freund, dem gutaussehenden Wendelin
vom Domrau, seine Lebensweise vermitteln möchte. „Ich habe es
wohl nie begriffen, dass zum Lieben Besitzen gehört. Da müsste
man sich ja das geliebte Wesen aneignen und also enteignen,
und was man mit sich vereint, das ändert man. Ich aber möchte
alles erhalten, wie es mir erst erschien“, sagt Clemens, nicht
ahnend – oder vielleicht doch? – dass Wendelin gerade ein
Liebesabenteuer mit seiner, Clemens‘, Frau Karola beginnt.

Während Wendelin ihm eröffnen will, dass er und Karola eine
spontane Reise nach Italien beschlossen haben, lässt Clemens
seinen Freund zunächst nicht zu Wort kommen: „Also allein. Das
ist auch das Beste. Dann ist kein Mittler und Mehrwisser, kein
Borger und kein Schenker zwischen dir und den Dingen.“ Und
weiter: „Gottlob, dass du nicht mit einer Dame fährst, einer
Seelsorgerin und Seelsaugerin, die dich so lange mit ihrer
unersättlichen  Gegenwart  bedrängt,  bis  du  jede  Hügelwelle,
jeden Fensterbogen, Säulenwuchs und Goldmosaikdämmer auf ihre
entsprechenden Reize beziehst.“

Als  Wendelin  die  Fehleinschätzung  seines  Freundes  zaghaft
durch ein Geständnis zu korrigieren versucht, ist Clemens‘
Eloquenz nicht zu stoppen: „Kann sie dir schon vormachen, was
du  fühlst?  Sollen  dir  Frauen  Ziele  setzen,  du  ziellos
Lebendiges, sollen sie dich auf Kontur verengen, du räumliche
Gestalt?“

Der nicht alltägliche Ton im Gespräch mit dem Freund ist nur
eine von vielen Stimmen, die Hessels Prosa Seite für Seite zum
Lesegenuss macht.

Die Romanfigur Clemens Kestner wird seine Ehefrau nicht mit
dem Freund teilen. Ihr Autor dagegen lebte über längere Zeit
mit seiner Frau Helen Grund und seinem besten Freund Henri-
Pierre Roché eine Ménage-à-trois – für Roché ein Romanstoff,
den François Truffaut 1962 mit dem Film „Jules et Jim“ auf die



Kinoleinwand brachte. Franz Hessel ist dabei in der Figur des
Jules verkörpert.

Wer aus dem 1927 erschienenen Roman „Heimliches Berlin“ einen
in  die  Jahre  gekommenen  Mann  mit  schwindender  Libido
herauszuhören  meint,  wird  durch  einen  Blick  auf  Hessels
Frühwerk daran erinnert, dass eine Nonchalance in Liebesdingen
dort bereits angelegt ist.

„Als ich ein junger Student im ersten Semester war, sagten die
anderen, die schon länger in München lebten, immer, ich müsste
den  Mädchen  nachgehen:  das  gehörte  sich  nun  einmal.“  So
beginnt  die  erste  von  vier  Novellen  aus  dem  1908
veröffentlichten Band „Laura Wunderl“, den der Verleger Peter
Kirchheim in einer liebevollen Ausgabe neu aufgelegt hat.

In einer aufschlussreichen Szene befinden sich zwei Männer und
eine Frau in einer Wohnung, kostümieren sich, tanzen. Nina
will immerzu mit Fritz, dem Ich-Erzähler, weitertanzen, der
sie, als sie schließlich schwer in seinen Armen liegt, zum
Diwan trägt. „Wie ich sie hinlegte, kam Wedel herein, in einem
indischen Schlafrock von großer Pracht. (…) Ich trat beiseite,
als er sich Nina näherte; sie lächelte müde. Plötzlich hatte
er sie emporgehoben, sie hing über seine Schulter (…). Seine
Augen brannten wie Wolfsaugen im dunklen Walde und er trug
seine Beute ins Nebenzimmer – Ich blätterte in dem zärtlich
weichen Papier eines japanischen Bilderbuches und blickte erst
auf, als die beiden wieder hereintraten. Ich merkte ihnen
einige Verlegenheit an und redete brav von japanischer Kunst.“

Wenn Nina ihm später vorwirft, nicht um sie gekämpft zu haben,
rechtfertigt er sich mit dem schönen Bild, das Nina und Wedel
im Moment des „Beuteraubs“ abgaben. „Ach, Fritz“, sagt sie,
„du kannst eben nicht lieben. Du hast nie ein Mädchen lieb
gehabt und wirst nie ein Mädchen lieb haben.“

Hessels Charaktere sind Beobachter, ziellose Flaneure wie ihr
Autor. Aber die Bücher bieten weit mehr als eine mit dem



Charme der Décadence vorgetragene Antriebslosigkeit. Der Roman
„Heimliches Berlin“ und der in München spielende Novellenband
„Laura  Wunderl“  führen  den  Leser  durch  das  Tages-  und
Nachtleben  der  beiden  Großstädte  und  in  die
unterschiedlichsten  Gesellschaftskreise.  Zeitweise  in  einer
Wohngemeinschaft  mit  Franziska  Gräfin  zu  Reventlow,  der
„Königin von Schwabing“ lebend, kannte sich Hessel ebenso in
der Münchner Bohème aus, wie er bald darauf in Paris mit den
Literaten und Künstlern des Café du Dôme verkehrte; doch sein
ständiger  Bezugspunkt  blieb  Berlin.  Seine  Stadtspaziergänge
eröffnen  stadtgeographische  Einsichten  und  liefern
anschauliche  Momentaufnahmen.  So  wird  bei  den  nächtlichen
Amüsements in „Heimliches Berlin“ beispielsweise ein Dichter
in einer Matrosenbluse porträtiert, in dem unschwer Joachim
Ringelnatz zu erkennen ist.

Aus der Zeit gefallen erschien Hessels Sprache bereits bei der
Erstveröffentlichung  seiner  Werke.  Seine  Protagonisten
wünschen sich ein kontemplatives Leben, abseits der modernen
Hast – wenn etwa Clemens Kestner, der gerade vom Deck eines
anhaltenden Autobusses die Wendeltreppe heruntergestiegen ist,
zu Wendelin meint: „Unser Dasein bekommt etwas Vulkanisches
durch  all  das  beständig  explodierende  Benzin,  das  uns
vorwärtsrollt.“

Als  Literaturtheorie  gedeutet,  steht  die  postulierte
Absichtslosigkeit  des  Flaneurs  in  einem  Kontrast  zur
engagierten Literatur der Zwanzigerjahre, in einem Kontrast
aber auch zu den Manifesten und der erbittert ausgefochtenen
Gruppendynamik  der  Surrealisten,  an  deren  traumgelenkte
Stadtwanderungen Hessels einzigartige Prosa vielleicht noch am
ehesten erinnert.

Hessel, dessen finanzielle Sorglosigkeit spätestens nach der
Wirtschaftskrise  endete,  übersetzte  Casanova,  Stendhal,
Balzac,  Jules  Romains  und  gemeinsam  mit  Walter  Benjamin
erstmals  Marcel  Proust  ins  Deutsche.  Während  Proust  dem
Vergangenen nachspürte, um es zu vergegenwärtigen, lässt sich



Hessels  Prosa  –  worauf  Manfred  Flügge  in  seinem
kenntnisreichen Nachwort zu „Heimliches Berlin“ hinweist – als
einen  Gegenentwurf  lesen,  indem  Hessel  „die  unmittelbare
Gegenwart so schilderte, als sei sie schon Erinnerung.“ Die
Ergebnisse sind auch heute äußerst lesenswert, gerade weil sie
aus jeder Zeit, jedoch nicht aus der Welt, gefallen sind.
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unter dem Titel „Le Flâneur des deux rives“ erschienen.

Apollinaire führt seine Leser durch Viertel wie das damals
noch  ruhige  Auteuil  (heute  ein  Quartier  des  16.
Arrondissements).  Oder  in  die  zum  Rive  Gauche  gehörenden
Straßen  Saint-André-des-Arts  und  die  Rue  de  Buci.  Das
unbekannte,  vom  Verschwinden  bedrohte  Paris  und  seine
Geschichten, aber auch das Paris der großen Boulevards und
Künstlertreffpunkte wie das Café Napolitain sind in dem Buch
vertreten.  Vor  allem  geht  es  um  die  Menschen,  die  diese
Schauplätze  belebten:  Bohemiens,  eigenwillige  Buchhändler,
Kleinverleger und verschiedenste Originale.

Ein Bilderrätsel, das dem Flaneur scheinbar zufällig vor die
Füße flattert, führt zum Kontakt mit einem Maskierten und am
nächsten Morgen zum Besuch bei dem durch die Auflösung des
Rebus‘  identifizierten  Schriftstellerkollegen.  Das
Hotelzimmer, das der exzentrische Ernest la Jeunesse, Autor
inzwischen  vergessener  Romane,  bewohnt,  erweist  sich  als
vollgestopftes Kuriositätenkabinett.

Freude  an  Mystifikationen,  Überblendungen  von  Realität  und
Fiktion, Klatsch und ausgelassene Späße begegnen uns fast auf
jeder Seite – Späße wie der fiktive Antiquariatskatalog (mit
authentischen  Buchtiteln)  im  Kapitel  „Die  Quais  und  die
Bibliotheken“, dessen Einträge zum Beispiel lauten:
„BOISGOBEY (F. de). Enthauptet. In 2 Teilen, Kopf beschnitten,
stockfleckig“ oder
„GRAVE (Th. De). Der Hochstapler. Mit falschem Titel“.

Ein staubiges Kellergewölbe in der Rue Laffitte Nr. 8, in dem
sich Bilder zeitgenössischer Maler stapelten und Künstler wie
Picasso, Redon, Bonnard und Derain sich zu exotisch gewürzten
Speisen  mit  schönen  Frauen  trafen,  nimmt  Apollinaire  als
Ausgangspunkt, um sich an Léon Dierx, den Prince des Poètes
aus  dem  Kreis  der  Parnassiens  zu  erinnern,  dessen  Ruhm
inzwischen verblasst sein dürfte. So sind es im Buch weniger
die noch heute großen Namen unter seinen Freunden – Pablo



Picasso, Max Jacob, Robert Delaunay, Marcel Duchamp, Blaise
Cendrars,  Alfred  Jarry  u.  v.  a.  –,  denen  Apollinaire  mit
seinen „Chroniques“ ein Denkmal setzt. Stattdessen wird der
dichtende Garkoch Michel Pons porträtiert. Oder das private
Napoleon-Museum  eines  zehnjährigen  Schülers.  Oder  ein  sich
offenbar  aus  verschiedenen  Informanten  zusammensetzender
Gesprächspartner, der die Bibliotheken der Welt bereist.

Der Erste Weltkrieg bildet einen Einschnitt in der Welt der
Pariser  Bohème.  Die  meisten  Kolumnen  waren  zwar  vor  1914
erschienen,  größtenteils  im  Mercure  de  France.  Für  die
Buchform hat Apollinaire sie sich 1918, kurz vor seinem Tod,
noch  einmal  vorgenommen.  Gegenüberstellungen  mit  der
verlorenen Vorkriegszeit finden wir fast in jedem Kapitel. So
trägt  das  Buch  erheblich  dazu  bei,  nicht  nur  einzelne
Zeitgenossen, sondern eine ganze Epoche, die Welt, in der
Flaneure  noch  exquisite  Spazierstocksammlungen  besaßen,  vor
dem Vergessen zu bewahren.

Walter Benjamin reihte „Le Flâneur des deux rives“ bereits
1929 unter die „Bücher, die übersetzt werden sollten“ ein. Nun
ist es dem Übersetzer und Herausgeber Gernot Krämer sowie der
Friedenauer Presse zu verdanken, dass wir Apollinaires Wonnen
der flânerie erstmals auf Deutsch lesen können. Neben der
gelungenen  Übertragung  des  sicherlich  nicht  leicht  zu
übersetzenden  Autors  überzeugt  die  Publikation  durch  die
editorische  Sorgfalt  und  das  kenntnisreiche  Nachwort.  Den
Anmerkungsapparat  der  1993  in  den  Editions  Gallimard
erschienenen Pléiade-Ausgabe hat Gernot Krämer durch eigene
Recherchen  bereichert  und  geht  vielen  interessanten  Spuren
nach,  die  die  Herausgeber  der  französischen  Ausgabe
vernachlässigt  haben.

Die  Lektüre  verlockt,  die  Wege  Apollinaires  über
Satellitenbilder und Stadtpläne zu verfolgen. Oder gleich nach
Paris zu fahren und dem „Flaneur in Paris“ an beiden Ufern der
Seine nachzuwandern.
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