
Darf  man  über  Untaten
schweigen?  Javier  Marías‘
Roman „So fängt das Schlimme
an“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. November 2015
Warum sprechen wir ständig über Dinge, die wir eigentlich gar
nicht wissen können? Warum wühlen wir in Gerüchten und Lügen
und präsentieren sie als vermeintliche Wahrheiten? Könnte es
nicht  manchmal  sinnvoll  sein,  über  mögliche  Verbrechen  zu
schweigen  und  Untaten  mit  dem  Mantel  des  Vergessens
zuzudecken, mithin das Schlimme zu vermeiden, damit das hinter
der Szenerie lauernde noch noch Schlimmere gebannt bleibt?

Mit  solchen  Fragen  zur  Psychologie  des  politischen  und
philosophischen Erkenntnisinteresses beschäftigt sich Javier
Marías in seinem neuen Roman „So fängt das Schlimme an“. Schon
der Titel des Buches spielt auf Shakespeare an, der einmal
sagte: „Thus bad begins ans worse remains behind“.

Das Spiel mit Shakespeare ist beim spanischen Autor, der sich
mit  Romanen  wie  „Mein  Herz  so  weiß“  oder  „Morgen  in  der
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Schlacht denk an mich“ in die Weltliteratur schrieb und eine
zeitlang  in  Oxford  lebte  und  lehrte,  nichts  Neues.  Immer
wieder kommt er in seinen vielschichtigen Erzähl-Variationen
über die Schwierigkeit, die Wahrheit von der Lüge, die Fiktion
von  der  Realität  und  das  Wunschdenken  von  den  Fakten  zu
unterscheiden, auf den englischen Literatur-Giganten zurück.

Diesmal  gibt  Marias  seinem  Ich-Erzähler  sogar  einen
anspielungsreichen Namen: Denn Juan, der von heute aus auf
eine Zeit zurückschaut, als er noch ein 23jähriger Film-Freak
war und sich naiv in ein Gespinst aus Lug und Trug, Liebe und
Hass,  Leidenschaft  und  Tod  verwickeln  ließ,  trägt  den
Nachnamen de Vere – ist also ein literarischer Nachfahre von
Edward  de  Vere,  Earl  of  Oxford,  Abenteurer,  Duellant  und
Dichter, den manche für den wahren Shakespeare halten. Dessen
Vorname – Edward – aber trägt im Roman die Person, die für den
Erzähler Juan zum Vater-Ersatz wird: Eduardo Muriel, Film-
Regisseur und Ikone des spanischen Kinos, bei dem Juan als
Assistent anheuert.

Wir schreiben das Jahr 1980, vor wenigen Jahren ist General
Franco gestorben und die klerikal-faschistische Diktatur sang-
und klanglos verschwunden. Um ohne Blutvergießen den Aufbruch
in  die  Demokratie  zu  ermöglichen,  wird  allen  Tätern  und
Mitläufern eine Amnestie gewährt.

In  diesem  Milieu  des  Schweigens  und  Verdrängens  gedeihen
Gerüchte, deren Wahrheitsgehalt niemand überprüfen kann. Hat
Doktor Jorge van Vechten seine Karriere und seinen Reichtum
wirklich  nur  der  Tatsache  zu  verdanken,  dass  er  williger
Helfer der Faschisten war? Benutzt er sein Wissen über die
Geheimnisse der Menschen tatsächlich, um sie zu erpressen und
Frauen sexuell zu nötigen?

Juan soll das im Auftrag seines Chefs herausbekommen. Denn van
Vechten  ist  ein  Freund  des  Film-Regisseurs  und  vielleicht
sogar ein Liebhaber von Muriels Gattin Beatriz. Juan wird zum
Spion wider Willen: Ihm ist das Geschnüffel widerlich, und



peinlich ist ihm auch, dass er sich auf eine kurze Affäre mit
Hausherrin Beatriz einlässt.

Doch als Juan endlich der ganzen Wahrheit über den dubiosen
Arzt und über die Ehehölle der Muriels nahekommt, gebietet ihm
der Regisseur zu schweigen. Er will das Schlimme doch lieber
nicht wissen, um das noch Schlimmere zu bannen.

Dass  die  verwickelte,  von  literarischen  Anspielungen,
filmhistorischen  Hinweisen,  politischen  Abgründen  und
erotischen  Vergnügungen  durchwirkte  Geschichte  nicht  gut
ausgehen  kann,  ist  klar.  Doch  wie  Javier  Marías  auf  ein
furioses Finale zusteuert und das gefährliche Intrigen-Spiel
zu einem (halbwegs) versöhnlichen Ende bringt, ist ganz großes
Erzähl-Kino.

Javier Marías: „So fängt das Schlimme an“. Roman. Aus dem
Spanischen von Susanne Lange. S. Fischer Verlag, Frankfurt,
638 Seiten, 24,99 Euro.

Im  Drahtgeflecht  steckt  der
Protest  –  Arbeiten  des
Spaniers  Manuel  Rivera  im
Museum Folkwang
geschrieben von Bernd Berke | 18. November 2015
Von Bernd Berke

Essen. Die entscheidende Idee für seine Kunst kam dem Spanier
Manuel Rivera in einer ganz alltäglichen Situation: beim Blick
in ein Schaufenster.
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Da schwebten Werkzeuge hinter der Glasscheibe, als hätten sie
fliegen  gelernt.  Von  außen  konnte  man  überhaupt  nicht
erkennen, daß sie drinnen an dünnen Drähten aufgehängt waren.
Derlei Sinnestäuschung prägt seither die Arbeiten des 1927 in
Granada geborenen Künstlers. Auch dem Material Draht hat er
sich seitdem verschrieben. Auf seinen Bildobjekten kehrt es in
Form von filigranen Geflechten, Verzweigungen und Spannkräften
wieder. Das Essener Folkwang-Museum zeigt jetzt 85 Exponate
aus den Jahren 1956 bis 1966, die Rivera selbst für seine
wichtigste Phase hält.

Damals herrschte in Spanien die Franco-Diktatur. Es war schon
ein Wagnis, als sich Rivera im Jahr 1957 mit anderen Künstlern
zur maßvoll oppositionellen Gruppe „El Paso“ (Der Schritt)
zusammenschloß.  Als  sie  1958  bei  der  Biennale  in  Venedig
Furore machten, wollte Franco sie geschickt als Repräsentanten
des Landes vereinnahmen, was 1960 zur Spaltung und Auflösung
der Gruppe führte.

Verborgene Strukturen vergegenwärtigen

Rivera  und  andere  begriffen  seine  abstrakten  Objekte  als
widerständige  Kunst.  Freilich  ist  es  ein  Aufbegehren  in
Andeutungen,  keine  offene  Rebellion,  die  damals  gefährlich
gewesen wäre. Die Serie der „Metamorphosen“ setzt nicht nur im
Titel  das  Prinzip  des  Wandels  jedwedem  starren  System
entgegen.

Diese Kunst verlangt keine Andacht, sondern ganz konkrete,
körperliche Schritte. Denn wenn man vor diesen Werken still
stehen bleibt, bemerkt man nur die pure Oberfläche. Erst durch
Bewegung  des  Betrachters  erschließt  sich  die  eigentliche
Qualität.  Dann  beginnen  die  voreinander  gespannten
Metallgitter  auf  den  zumeist  verwaschenen  Farbfeldern  ein
seltsames  Flirren  und  rätselhafte  Licht-Spiegelungen
freizusetzen. Die zweite Langzeit-Serie trägt denn auch den
Obertitel „Espejos“ (Spiegel).



Man verspürt vor diesen Arbeiten eine unaufhörliche Unruhe,
Ungewißheit, Nervosität. Es sind elastische Bilder, Bilder der
Veränderung, nicht der Zustände.

„Damals waren es Schreie…“

Die Draht-Verspannungen lassen zudem vage Gedanken an Zwang,
Fesselung oder gar Folter aufkommen. Gelegentlich verdichten
sich diese Zeichen zu verqueren Knebelstellen und Knotungen
unter  Verwendung  von  Stacheldraht.  Spanische
Ausstellungsbesucher werden damals wohl geahnt haben, worum es
ging. Ein mögliches Lehrstück mithin: Auch abstrakte Kunst,
die die Dinge nicht direkt zeigt, sondern ihre verborgenen
Strukturen  vergegenwärtigt,  kann  Widerstand  sein  und
vielleicht  wecken.

Riveras Anfänge weisen ins Informel zurück, er gehörte jedoch
nie der heftig-gestischen Fraktion dieser Richtung an. Der
widerspenstige Draht verhindert ein spontanes Sich- Ausleben
auf der Bildfläche, er will bedachtsam gebogen und geflochten
sein.

Leider verfolgt die Essener Schau, für die das Museum dank
Sponsor  keine  Mark  bezahlen  muß,  das  Werk  nicht  bis  zur
Gegenwart. Was macht Rivera heute? Er selbst sagt, daß er
ähnliche Objekte anfertige wie damals. Und doch gebe es einen
großen Unterschied: „Damals waren es Schreie. Heute ist es
Gesang.“

Manuel  Rivera:  „Metamorphosen  –  Espejos“.  Museum  Folkwang
Essen (Goethestraße). Bis 11. September. Di-So 10-18, Do 10-21
Uhr. Katalog 48 DM.

 


