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Theater der Grausamkeit: Sergey Polyakov (Canio) und
Seth Carico (Tonio). Foto: Matthias Jung

Ruggero  Leoncavallos  Oper  „Pagliacci“  gilt  gemeinhin  als
Musterbeispiel  des  Verismo:  Kleine  Leute  in  einem
zurückgebliebenen Landstrich, eine aus dem Alltag wachsende
Tragödie  und ein reales Ereignis als Vorbild: Ein Doppelmord,
den der Komponist als Kind in Montalto in Kalabrien angeblich
selbst mit ansehen musste. Ein Trauma.
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Nichts  vom  vertrauten  „Verismo“  mit  bunt  beleuchtetem
Thespiskarren und Commedia dell’arte-Kostümierung findet sich
im Essener Aalto-Theater: Roland Schwab hat jeden Naturalismus
dezidiert hinter sich gelassen, aber er legt die Emotionen der
Menschen bis zur Schmerzgrenze frei. Auf der jedem konkreten
Schauplatz abholden Bühne von Piero Vinciguerra ballt sich ein
Trauma zusammen, dessen Explosion den Zuschauer berührt und
überwältigt zurücklässt. Wenn Theater sein muss, dann genau
so:  unmittelbar,  packend,  bildgewaltig  und  dabei  in  jedem
Moment des verdichteten Ablaufs gedanklich konzentriert und
schlüssig.  Roland  Schwab  ist  damit  nach  seinem  grandiosen
„Othello“ wieder ein Meisterstück eines tief in die Seele
dringenden  Musiktheaters  gelungen.  Nichts  für  einen  netten
Abend,  nichts  zum  nebenbei  Erleben,  sondern  zutiefst
erschütternd und wahrhaftig: „Verismo“ auf einer ganz anderen
Ebene als der fragwürdige italienische Stilbegriff meint.

Zwangsläufiges Geschehen jenseits der Logik

Im  Prolog  löst  sich  aus  dem  Hintergrund  ein  schwarzer,
entstellter Mann, der einen anderen an der Kette heranzerrt:
Es ist derjenige, der zuvor in einer rasanten Filmsequenz
durch die Keller und Gänge des Opernhauses hetzt und an der
Glastür zur Billettkasse schmerzlich scheitert. Es gibt kein
Entkommen aus dem Raum des Theaters. Für ihn – es ist Canio –
„muss Theater sein“. Das lesen wir auch auf dem Schild, das
ihm der schwarze Prolog wie die Schandtafel eines Delinquenten
umhängt. Canio, der „Bajazzo“, ein Opfer seiner Kunst, ein
Gefangener schönen Scheins, gar einer bitteren Illusion? Die
Kette der Assoziationen ist eröffnet, und sie lässt sich auch
am Ende, als die „Commedia“ ihr blutiges Finale erreicht,
nicht ganz schlüssig knüpfen. Das ist keine Schwäche, sondern
einer der Vorzüge der Inszenierung. Denn ein Trauma, wie der
Protagonist es hier auf schwarzglänzendem Boden in einem Raum
voller Bruchstücke durchleidet, erfüllt sich nicht in Logik,
sondern in der Zwanghaftigkeit eines Geschehens, das nicht
aufzuhalten ist.
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Diesen Raum füllt Schwab mit beziehungsreichen Chiffren. Tote,
deren rotbeschuhte Beine aus den Leichensäcken ragen: Opfer
des mannhaften Wahns von „echten“ Gefühlen, von zu Wahnsinn
gesteigerter  „Liebe“  und  tödlich  explodierender  Eifersucht?
Der  Mann  mit  einer  Blutwunde  auf  dem  Unterhemd,  zum  Tode
verletzt  wie  Amfortas  und  doch  zum  Leben,  zum  Spielen
gezwungen? Der schwarze Mitspieler Tonio, nicht der drollig-
gefährliche Krüppel wie sonst, sondern ein Gezeichneter und
ein teuflischer Strippenzieher. Eine transzendierte Figur, die
zum Höhepunkt der Tragödie mit einer Stange auf- und abgeht,
während der weiß geschminkte Tod auf einem Hochrad über die
Bühne huscht: ein Klingsor im bösen Reich entfesselter Lüste.

Komplexes Spiel enthüllt die Sehnsüchte der Personen

Auch  das  Theater  auf  dem  Theater  bleibt  beziehungsreich
unbestimmt. Keine putzige Wanderbühne, sondern ein Geflecht
von  Lichtern,  aufgespannt  wie  eine  Zirkuskuppel,  dann
herunterfahrend  wie  eine  gierige  Spinne  an  ihrem  Faden,
schließlich eine Arena, an deren Brüstung die gemordete Nedda
über ihren Rücken hängt, wie auf einem surrealen Gemälde.
Vorher hatten die junge Frau und ihr Geliebter Silvio mit der
Lichterkette  eine  Verbindung  zwischeneinander  gezogen,  im
Liebesduett, im dem sie sich ihrer Sehnsüchte versicherten.



Szene  auf  der  Bühne  von  Piero  Vinciguerra  für  „Der
Bajazzo“ am Aalto-Theater in Essen. Rechts Seth Carico
als Tonio. Foto: Matthias Jung.

Und um Sehnsucht geht es in diesem Stück. Bei Canio, der von
seinem jungen Findelkind geliebt sein will und bei dem er am
Ende  nicht  einmal  Mitleid  und  Gnade  findet.  Ein
Schmerzensmann, der die Illusion der Liebe verinnerlicht hat
und am Ende im Jähzorn abschlachtet. Bei Silvio, dem jungen
Bauern,  der  sich  schwärmerisch  eine  Zukunft  ausmalt.  Bei
Beppe, dessen scheinbar leichtfüßige Harlekin-Arie erfüllt ist
mit elegischem Begehren, das sich auf der Bühne im makabren
Spiel  mit  einem  der  Frauenbeine  als  konkret  fleischlich
manifestiert.

Vor allem aber bei Nedda: Ihre langen blonden Haare machen sie
aus der Perspektive der Männer zum Gegenstand der Begierde;
sie selbst setzt sie auch als erotisches Signal ein. „Voller
Leben und erfüllt von unnennbaren Sehnsüchten“, schnallt sie
sich  bei  ihrer  Vision  von  den  frei  fliegenden  Vögeln  die
Flügel eines Engelchens um. Ihre roten Schuhe hat sie dazu
abgelegt,  sich  befreit  von  diesem  Zeichen  sexueller



Objektivation. Das komplexe Spiel mit visuellen Signalen und
Chiffren  überzeugt  auch  bei  Tonio,  bei  dem  die  Seite  der
seelischen Bezauberung durch den Gesang Neddas, jäh zerstört
durch den beißenden Spott der jungen Frau, in der Inszenierung
allerdings  kaum  herausgearbeitet  wird.  Die  maliziöse  Gier
gewinnt schnell die Dominanz.

Schwab  stellt  uns  Menschen  vor  Augen,  deren  Sehnsucht  im
traumatischen Geschehen offenbar wird; das Spiel entlarvt die
Innenseiten  der  gequälten  Seelen.  Was  Leoncavallo  in  der
Handlung der „Pagliacci“ aus dem Zusammenprall von Spiel (im
Spiel) und (dargestellter) Wirklichkeit entwickelt, wird in
Schwabs Inszenierung kongenial erfasst und auf eine neue Ebene
geholt.  Da  kommt  es  auch  nicht  darauf  an,  dass  die  von
Leoncavallo erzählte Story des Kriminalfalls als Vorbild der
Oper längst als Fälschung entlarvt ist: Die Fiktion des Realen
hat eine neue Wahrheit hervorgebracht, das Theater ist der
magische Ort dafür – Hermann Hesses „Steppenwolf“ wird direkt
zitiert.

Die Höhe des musikalischen Stils wird geschleift

Wäre das musikalische Glück ebenso vollkommen gewesen, man
hätte von einem einzigartigen Opernabend zu berichten gehabt.
Doch  lassen  die  Sänger  allesamt  spüren,  was  ein  kundiger
Kritiker einmal „die Schleifung der Stilhöhengesetze“ genannt
hat. Leoncavallo – und seine Kollegen wie Mascagni, Giordano
oder auch Zandonai – stehen für eine damals neue Art des
Singens: Addio zum stilisierten, kunstvollen „canto fiorito“
hin zum naturalistischen „Schrei“, in dem sich die Stimme
exzessiv  verausgabt  und  Schauer  des  Entsetzens  oder  der
Wollust über die Rücken der Zuhörer treiben will.

Heute gilt im Singen von Verdi bis Puccini nicht einmal mehr
das. Ein Beispiel ist der Bariton Seth Carico als Tonio: Ein
robustes Material wird, kaum berührt von Differenzierungen in
Farbe oder Tonbildung, robust eingesetzt und schindet mächtig
Eindruck. Die subtilen Nuancen des Prologs, die emotionalen



Zwischentöne dieses so geschundenen wie boshaften Charakters
werden  mit  der  immergleichen  Präsenz  herausgeschleudert.
Schmerz,  Zynismus,  Verschlagenheit,  oder  auch  einfach  nur
Kantabilität,  dynamische  Flexibilität,  Schmelz  oder
Strahlkraft sind zu einem stählern gefassten, im Zurücknehmen
schnell rissigen Klang zusammengepresst.

Sergey Polyakov als Canio. Foto: Matthias Jung

Der Canio von Sergey Polyakov versucht sich darin, seinen
wuchtigen Tenor zu zähmen, ihm die Farben der Schmerzes, der
unendlichen  Enttäuschung,  aber  auch  der  ungebändigten  Wut
abzuringen. Die Höhe drängt anfangs sehr an den Gaumen, kann
sich  erst  im  zweiten  Akt  befreien.  In  „Vesti  la  giubba“
ersetzt Nachdruck den Ton der Resignation und der inneren
Qual. Doch in den sich steigernden Ausbrüchen der Wut hat
Polyakov  seinen  Weg  gefunden.  Carlos  Cardoso  bleibt  dem
elegischen  vokalen  Maskenspiel  des  Arlecchino  einiges
schuldig; Tobias Greenhalgh vermittelt mit schwacher Tiefe und
einer in unbefreiter Lautstärke übertönten Lyrik nicht den
Eindruck, seine Rolle über das Verismo-Klischee – laut und



ungeschliffen – hinausheben zu wollen.

Abgeschlachtet in der Arena der Emotionen: Gabrielle
Mouhlen (Nedda). Rechts Sergey Polyakov (Canio). Foto:
Matthias Jung

Bleibt Gabrielle Mouhlen als Nedda: Ihr Timbre von der Härte
eines Brillanten taucht ihre große Solo-Szene in ein kühles,
klares Licht. Der Traum von den freien Himmelsvögeln schimmert
wie  Glas,  die  Farben  der  Sehnsucht  bleiben  hell  und
ungebrochen.  Zu  flexibler  Phrasierung  hat  sie  kaum
Gelegenheit, denn Robert Jindra am Pult gibt ihr kaum den Raum
zum  Atmen,  drängt  auf  Tempo  und  vor  allem  auf  stabile,
ungeschmeidige Metren. Bei einem so erfahrenen Kapellmeister
wundert  dieser  Rigorismus  –  dass  Leoncavallo  gut  mit  dem
Hohenzollernkaiser konnte, ist kein Argument für preußische
Exaktheit.

Vom  ausschwingenden  Cantabile  abgesehen  lässt  Jindra  den
Essener Philharmonikern viel Raum für fein ausgestaltete Soli
und duftige Tutti, denen man die reduzierte Orchesterfassung
von Francis Griffin nicht negativ anzukreiden braucht. Die



filigrane  Brillanz  der  Begleitung  in  der  Nedda-Arie  lässt
keine Wünsche offen; die elfenhaften Staccati und Pizzicati
zur Arietta Beppes haben den passenden Hauch des Künstlichen.
Auch der Opernchor von Jens Bingert erfüllt seinen Part von
den Rängen des Hauses, nur kurz von breitem Tempo irritiert,
mit Glanz und einer in diesem Stück sonst kaum herstellbaren
Transparenz. Noch einmal: Ja, so soll Theater sein. Und wir
alle sollten froh sein, dass wir es wieder haben!

Weitere Vorstellungen in dieser Spielzeit nur noch am 13.,
18., 20. Juni 2021. Info: www.theater-essen.de

Rasendes  Protokoll  des
Verfalls:  Roland  Schwab
inszeniert  Giuseppe  Verdis
„Otello“  am  Aalto-Theater
Essen
geschrieben von Werner Häußner | 10. Juni 2021
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Das Prinzip des Bösen: Nikoloz Lagvilava als Jago in der
Essener Neuinszenierung von Giuseppe Verdis „Otello“ in
Essen. Foto: Thilo Beu

Der Jubel über den Sieg ist falsch und schal. Mag sein, dass
der hochmütige Muselmane zerschmettert am Grund des Meeres
liegt.  Aber  der  Mann,  den  die  tarngrünen  Truppen  da
hereinschleifen,  ist  alles  andere  als  der  kraftstrotzende
Sieger.  Er  ist  ein  Gezeichneter:  Otello,  halbnackt,  kaum
fähig,  sich  auf  den  Beinen  zu  halten,  schreit  ein  dünnes
„Esultate“  heraus  und  wankt  hinkend  von  der  Bühne.  Ein
strahlender General sieht anders aus.

Und der andere, der Fähnrich, der so gerne Hauptmann geworden
wäre,  dem  Otello  aber  einen  anderen  vorgezogen  hat?  Der
vernebelt  in  Roland  Schwabs  neuer  Inszenierung  von  Verdis
vorletzter Oper am Aalto-Theater in Essen erst einmal den
Raum. Dann zerbricht er eine schwarze, löchrige Fahne – das
Banner des Aufruhrs, des Verderbens? Jago schnippt mit dem
Finger und das Inferno bricht aus. Er ist, das macht Schwab
von Anfang an klar, der Regisseur des Bösen. Sein Prinzip:
„Ich bin nichts anderes als ein Kritiker.“ Der Geist, der



stets verneint.

Die „Feuer der Freude“ tauchen die Szene in gespenstisches
Orange. Später fährt auf der karg-schwarzen Bühne von Piero
Vinciguerra im Hintergrund ein Dschungel hoch. Cassio wankt in
die Röte hinter den Palmen; Napalmbrand oder Höllenfeuer, von
Jago  entzündet.  Francis  Ford  Coppolas  Apocalypse  Now  oder
Stanley Kubricks Full Metal Jacket lassen grüßen.

Doppeltes Opfer Otello

Roland Schwab interessiert sich nicht so sehr für die feinen
psychologischen  Verästelungen  einer  Eifersucht,  die  ihre
fahlen Fäden in die Seele von Otello bohren, auch nicht für
den schrecklichen Mechanismus, mit dem der Nihilist Jago sein
tödliches  Garn  spinnt.  Er  zeigt  keinen  Krieger  auf  dem
Höhepunkt seines Erfolgs, der dann durch einen Gespinst, fein
wie das Taschentuch seiner Desdemona, zu Fall gebracht wird.
Bei  ihm  ist  Otello  ein  doppeltes  Opfer  –  das  seines
furchtbaren Traumas, befeuert durch einen ebenso furchtbaren
Widersacher. Die Oper ist ein rasendes Protokoll des Verfalls,
der sich von Akt zu Akt steigert, um am Ende in unheilvoller
Lethargie auf einem Designer-Sessel zum Erliegen zu kommen.



Gitterwerk  einer  traumatisierten  Kriegerseele:  Gaston
Rivero auf der Bühne von Piero Vinciguerra zu Verdis
„Otello“. Foto: Thilo Beu

Liebe, Eifersucht, der Außenseiter, der in seiner Frau einen
Anker in der Welt gefunden hat: Diese Motive werden am Aalto-
Theater sekundär. Im Vordergrund stehen die psychischen Folgen
des Grauens, das den Krieger einholt. Es fängt die Seele in
kaltglänzenden  Lamellenrollos  –  eine  Assoziation  zur
französischen „jalousie“, der Eifersucht –, es bannt Otello
zwischen die Stäbe eines inneren Gefängnisses.

Dahinter wird die Gesellschaft in kitschigen, im Halbdunkel
verschwimmenden Bildern sichtbar. Sie weicht ängstlich zurück,
wenn  Otello  wie  ein  neurotisches  Zootier  an  den  Drähten
entlangtigert. Dann gibt das Gitterwerk den Blick frei auf
blutglänzende  Körper,  die  in  den  verzweifelten
Wiederholungszwängen kranker Seelen zucken und sich winden:
Otello,  vervielfältigt.  Ikonen  psychischer  Verderbnis,  in
Blitze  des  Wahnsinns  getaucht.  Dämonisch  klares  Licht  –
Manfred Kirst und sein Team leisten Großartiges – und giftige
Nebel lösen einander ab.



Projektion des Objekts einer Macho-Begierde

Und Desdemona? Das neue Ensemblemitglied Gabrielle Mouhlen,
blond,  lange  Beine,  steckt  in  einem  ungeheuer  schnulzigen
Hochzeitskostüm, als sie wie von ungefähr im Hintergrund der
Bühne auftaucht, wenn das Orchester die wundervolle Cello-
Einleitung  zum  Duett  „Già  nella  notte  densa“  anstimmt.
Gabriele Rupprecht (Kostüme) will die Figur mit diesem Aufzug
nicht denunzieren, sondern kennzeichnet sie als Projektion:
eine  nur  vordergründig  reale  Gestalt,  in  der  sich  alles
zusammenfasst, was der Macho vom Objekt seiner Begierde, von
der Projektionsfläche seiner Fantasien erwartet. Wenn „Venus
leuchtet“, hockt Desdemona wie ein Incubus auf dem liegenden
Otello – ein geschmackloses Bild, das genau in diesem Moment
unheimlich sinnhaft wird: Der Mann der Siege erliegt der Macht
seiner unbewussten Vorstellungen.

Gabrielle  Mouhlen
(Desdemona)  und  Gaston
Rivero (Otello). Foto: Thilo
Beu

Gabrielle Mouhlens stets mit kühlem Metall versetzte Stimme,
im Piano nicht schmeichelnd oder schmelzend, passt zu dieser
unwirklich  unerotischen  Desdemona.  Die  Taschenlampen,  mit
denen die Venezianer im dritten Akt auftreten, sind einmal
kein abgelebtes Versatzstück des Regietheaters, sondern lassen
die  Katastrophe  vorscheinen,  in  die  Otello,  wild  um  sich
schlagend,  hineintaumelt.  Desdemona,  sein  letztes,



klischeehaftes Ideal, einziger Halt im verletzlichen Winkel
seiner verhärteten Seele, ist im vierten Akt gefangen zwischen
den  kaltsilbernen  Lamellen  der  klackend  sich  schließenden
Jalousien. Der Mord ist kein Vorgang äußerer Realität: Er
ereignet  sich  unsichtbar  im  grellen,  gegen  die  Zuschauer
gerichteten Scheinwerferlicht. Danach kauert ein gebrochener
Mann in der entsetzlichen Leere seiner Existenz: „Otello fu.“
Es gibt ihn nicht mehr. Und Jago hinterlässt zynisch eine
teuflische Spur von Schwefeldampf.

Weitergeführte Kriegs-Metaphorik

Roland Schwab führt in seiner Otello-Version mit schlüssiger
Konsequenz  die  Kriegs-Metaphorik  fort,  die  er  bereits  in
seiner  Augsburger  Inszenierung  von  Bedřich  Smetanas  selten
gespieltem „Dalibor“ (demnächst ist die Oper auch in Frankfurt
zu sehen) – dort noch ein Stück zu gegenständlich – eingesetzt
hat.  Das  Essener  Aalto-Theater  hat  damit  eine  beachtliche
Alternative zu Michael Thalheimers nachtschwarzem Psychodrama
an der Deutschen Oper am Rhein geschaffen, das im April wieder
in Düsseldorf zu sehen ist – dort als ausweglose Geschichte
zweier Außenseiter im Raum einer Paranoia, die selbst ein
harmlos-naives  Requisit  wie  das  Taschentuch  zum  Existenz
zerstörenden  Fanal  vergrößert.  In  Essen  spielt  das
„fazzoletto“  auch  eine  Rolle  –  als  zynisches  Signal,  das
Otellos fiebrige Wahnwelt anheizt, bis die finale Zersetzung
beginnt.

Enttäuschende Performance des Dirigenten

Essen hätte also eine fulminante Premiere erleben können, wäre
da  nicht  die  enttäuschende  Performance  des  italienischen
Dirigenten Matteo Beltrami gewesen. Er glättet Verdis Dramatik
zu einem lyrisch grundierten Moderato, das wie ein fauler
Kompromiss zwischen einem faden Gounod und einem zahnlosen
Massenet wirkt: Der brachiale Orchesterschlag zu Beginn ohne
Schärfe, die Piani ohne Drohung, das Fortissimo ohne Aufruhr
und Katastrophenahnung. Die Artikulation des Orchesters ohne

https://staatstheater-augsburg.de/dalibor


Bestimmtheit, ohne zupackende Erregung. Der Wechsel zwischen
angespanntem Drive und gefährlich dräuender Entspannung ohne
Biss.  Die  schwärmerischen,  sehnsuchtsvollen,  aufbrausenden,
leuchtenden Momente des Duetts Otello – Desdemona im ersten
Akt glattgebügelt zu einem gefällig-unverbindlichen Moderato.

Blässliche Akkuratesse also im Graben zu starken Bildern auf
der Bühne. Dazu kein fokussierter Ton des Chores: Jens Bingert
mag sein Bestes gegeben haben, aber die federnden Tänzchen am
Dirigentenpult bleiben ohne Resonanz, und über die Präzision
zieht sich so mancher Schleier. Beltramis leidenschaftsloses
Verdi-Exerzieren hat bereits nicht in „Il trovatore“ und noch
weniger in „Rigoletto“ überzeugen können. Ein Rätsel, warum
man  sich  für  diese  wichtige  Premiere  wieder  auf  einen
derartigen  Mangel  an  Profil  eingelassen  hat.

Jago triumphiert auch als Sänger

Von den männlichen Protagonisten sichert sich der Jago von
Nikoloz  Lagvilava  auch  vokal  den  Triumph:  Sein
durchsetzungsfähiger Bariton basiert auf einer sicheren Stütze
ohne doppelten Boden atemtechnischer Tricks, behält in der
Höhe Rundung und Fülle und schillert in der Tiefe in einer
satt-gefährlichen Farbe. Die Duette mit Otello strotzen vor
Kraft, ohne dass dem Ton Gewalt angetan würde. Der Mann kennt
keinen durch sfumature abgetönten Zweifel; auch sein „Credo“
ist ein Bekenntnis ohne Zwischentöne. Dieser Jago ist keine
philosophische Gestalt, sondern ein abgebrühter Verbrecher.

Gaston Rivero hält in den Ausbrüchen, in denen sich seine
Realität  immer  unverrückbarer  verschiebt,  in  Kraft  und
Nachdruck  mühelos  mit.  Aber  seine  Rolle  braucht  die
gebrochenen Momente, die Palette emotionaler Farben von der
Erinnerung  an  einstigen  Seelenfrieden  über  die
unkontrollierbare Glut bis hin zur tonlosen Erschöpfung des
Endes. Da fehlen der soliden Mittellage dann die Farben des
Sarkasmus; da flackert der Lyrismus des Duetts mit Desdemona;
da fehlen in „Dio! Mi potevi scagliar …“ die Schmerzenstöne



über den verlorenen inneren Halt.

Carlos  Cardoso  macht  mit  strahlendem  Timbre  und  einer
präsenten Emission auf sich aufmerksam; sein Cassio ist auch
als Figur gelungen. Dass Bettina Ranch im Finale nur aus einem
blechernen Off erklingt, ist schade, aber konsequent; ihre
Präsenz auf der Bühne ist eher die einer Aufseherin als die
der  mitfühlend-ahnungslosen  Gefährtin.  Dmitry  Ivanchey  als
Rodrigo, Tijl Faveyts als Lodovico, Baurzhan Anderzhanov als
Luxusbesetzung für Montano und Karel Martin Ludvik als Herold
ergänzen das Ensemble.

Weitere Vorstellungen: 8., 20., 27. Februar; 9. März; 7., 18.
April; 12. Mai; 28. Juni 2019.
Info: https://www.theater-essen.de/spielplan/a-z/otello/


