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Als Journalist und Lyriker, Romancier und notorisch Reisender
ist Cees Nooteboom ständig unterwegs, beobachtet, beschreibt,
erfindet sich und die Welt neu. In Venedig sucht er Schönheit
und Vergänglichkeit, in Berlin ist er dabei, wenn die Mauer
gebaut wird und wenn sie wieder fällt. Das verlorene Paradies
findet er mal gleich nebenan, mal auf den Traumpfaden der
Aborigines in Australien. „Abschied“ heißt das neue Buch des
inzwischen 87-jährigen Autors. Der Untertitel lautet „Gedicht
aus der Zeit des Virus“.

Doch Nooteboom macht sich keinen Reim auf die Pandemie, sie
ist  nur  als  Bedrohung  im  Hintergrund  wahrnehmbar:  eine
Metapher für das Verschwinden und Vergehen, das ihn als Mensch
und Autor erwartet. Ein Gedicht über das Leben und den Tod.
Das  Virus  war  noch  nicht  in  der  Welt,  als  Nooteboom  auf
Menorca damit beginnt, sein „Abschieds“-Gedicht zu schreiben,
sich  auf  Zeitreise  durch  sein  Leben  begibt,  mit
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vorsokratischen  Texten  von  Empedokles  spielt.

Dann bricht die Pandemie aus, er reist nach München, wo er
sich  einer  Operation  unterziehen  muss  und  –  kaum  aus  der
Narkose  erwacht  –  die  leergefegten  Straßen  und  Masken
tragenden Menschen sieht und überall eine große Angst und
Verwirrung spürt. Er fährt nach Holland, will am „Abschieds“-
Zyklus weiterschreiben, doch die Notizen liegen unerreichbar
auf Menorca, dazu die Pandemie, die alles ins Wanken bringt,
neue Bilder und Gedanken hervorruft, seine Verse in eine ganz
andere Richtung lenkt, bis er sich und uns fragt: „Das Ende
vom Ende, was könnte das sein?“

„…und werde dann langsam / niemand.“

Nooteboom wählt für seine melancholischen Reflexionen über das
Ende der Zeit und den Abschied vom Leben eine von Visionen und
Fantasien, Andeutungen und Erinnerungen durchsetzte Sprache,
die man nur schwer dechiffrieren kann. Das Langgedicht hat
eine  strenge,  klassische  Form:  drei  Teile,  jedes  Kapitel
besteht aus 11 kleinen Gedichten, die auf drei Vierzeilern und
einem kurzen Vers basieren und mit der nicht eben heiteren
Erkenntnis  schließen:  „Jetzt  ist  Stille  /  der  Rest  der
Strecke, / ohne Erinnerung / kein Leben. // Ich höre meine
Schritte / nicht länger, / was mich umringt, / ist verborgen.
// Blind lauf ich weiter, ein fahler Hund / in der Kälte. Hier
muss es sein, / hier nehme ich Abschied von mir selbst / und
werde dann langsam / niemand.“

Die beigefügten Zeichnungen von Max Neumann zeigen Gesichter
mit aufgerissen Augen und zerfaserten Mündern, mit nervösen
Strichen  angedeutete  Menschen,  archaisch-zeitlose  Kreaturen
aus traumloser Zeit. Sie tragen schweres Gepäck und stapfen
durch eine schwarz befleckte Welt, rufen nach Erkenntnis und
Erlösung.  Wie  die  verstörenden  Zeichnungen  künden  auch
Nootebooms Verse von „dunklen Wolken“ und vom „Krieg“, der die
Erinnerungen  auffrisst,  von  „Einsamkeit“  und  „Leere“,  vom
„Verschwinden der Worte“ und der „Kloake der Evolution“, vom



„Palaver der Welt“ und den „verkauften Visionen“, von „Verrat“
und „Verstümmelung“, von der „Vertreibung aus dem Paradies“
und vom „Trugbild“, das sich Leben nennt und sich manchmal
ausdrückt in einem geglückten Gedicht.

Das Leben ist oft kaum zu ertragen, der Dichter ist nicht
besser  als  alle  anderen,  ein  erbärmliches  Wesen,  ein
erfundenes „Genie, das seine Kotze verkauft / und die Seele
dazu.“ Ein fürchterliches Fazit, ein endgültiger Abschied. Man
kann sich kaum vorstellen, dass Nooteboom noch ein weiteres
Buch schreiben könnte.
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