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Die  Einschläge  kommen  näher?  Nein,  mit  diesem  billigen
Schauder-Scherzchen kommen wir nicht davon, wenn – wie dieser
Tage – kulturelle Vorbilder in rasend kurzer Abfolge sterben.
Man  verzeihe  die  in  der  Summe  beinahe  lieblos  wirkende
Aufzählung, doch sie alle haben in den letzten Tagen die Welt
verlassen: der Dirigent Lorin Maazel, der Schauspieler Gert
Voss,  die  Schriftstellerin  Nadine  Gordimer  und  der
Rockgitarrist  Johnny  Winter.

Ganz verschiedene Gestalten der Künste, fürwahr. Doch jede(r)
eine große Schöpferkraft auf seinen Feldern. Menschen, die in
beispielhafter  Weise  verwirklicht  haben,  was  ihnen  gegeben
war.

Dies ist kein Nachruf. Erst recht kein vierfacher. Ich kann
wahrlich  nicht  behaupten,  dass  ich  von  allen  vier  Werken
gleich viel verstünde. Wer könnte das schon? Aber man ist –
mehr  oder  weniger  –  von  diesen  immensen  Lebensleistungen
berührt worden.
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Gewiss: Auch mit jeder armen, unscheinbaren Seele schwindet
ein Stück Welt. Doch in den genannten Fällen gehen zudem ganze
Welten dahin, die viele Menschen miteinander verbunden haben.

Man möchte stets wieder „Oh nein!“ ausrufen, wenn man solche
Nachrichten hört. Man möchte dem elenden Tod noch und noch
widerstehen. Erhellendes dazu lese man beim heroischen Todes-
Widersacher Elias Canetti nach.

Man verliert auch etwas von sich, wenn solche Künstler gehen.
Allein  das  Bewusstsein,  dass  von  ihnen  nichts  Neues  mehr
kommen  wird,  lässt  uns  wieder  ein  wenig  altern.  Auch  die
Erwartung und die Ausrichtung auf Zukunft sterben stückweise.
Wir werden es weiterhin erleben – und ersterben.
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Wien. Auf der Bühne des Burgtheaters war am Samstag viel von
Vorfrühlings-Hoffnung die Rede. Und als die Uraufführung von
Peter Handkes „Zurüstungen für die Unsterblichkeit“ nach vier
Stunden vorüber war, funkelte eitel Sonnenschein: Der Dichter,
sonst allen Auftritten vor der Menge abhold, kobolzte – nach
kurzer Verlegenheitsfrist – mit Regisseur Claus Peymann vor
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dem frenetisch jubelnden Publikum.

Zwei  Herren,  die  schon  einige  Kapitel  Theatergeschichte
geschrieben haben, benahmen sich für ein paar Sekunden wie
zwei fröhliche kleine Knaben.

Kein Gegenwartsautor, ausgenommen Botho Strauß, hat sich so
sehr dem weihevollen Ton verschrieben wie Handke. Auch im
neuen Stück spricht er oftmals wie ein Seher oder Prediger.
Dies wird wieder Scharen von Spottdrosseln auf den Marktplatz
rufen.  Doch  nach  Peymanns  Uraufführung  werden  sie’s  nicht
leicht haben.

Schwere Passagen wirken federleicht

Denn der hat vorgebaut. Er hat mit seinem Ensemble diesem hie
und da zum monologischen Vortrag neigenden Text wundersames
Bühnenleben eingehaucht. Ohne ironisch zu denunzieren oder die
Sache  herabzustufen,  läßt  er  selbst  schwerste  Passagen
federleicht und gelöst erscheinen.

Schutt-  und  Aschelandschaft,  schräg  zum  Zuschauerraum  hin
gekippt (Bühnenbild: Achim Freyer): Dies ist die namenlose,
lang  isolierte,  dann  von  fremder  Macht  kriegerisch
unterworfene  Enklave.  Man  hat  schon  gerätselt,  welche
Ländereien  Handke  meint.  Österreich,  von  Deutschland
beherrscht? Anspielungen auf Ex-Jugoslawien? Halten wir’s mit
Goethe: Wer den Dichter will verstehen, muß in Dichters Lande
gehen.

Verheißungsvolle Augenblicke sammeln

In der Enklave, die später aufblüht, lebt ein Volk, das in
seine Niederlagen immer vertieft und vernarrt war, das nie
einen Helden oder nennenswerte Historie hervorgebracht hat.
Fruchtbarer, gleichsam jungfräulicher Humus also für völligen
Neubeginn.  Und  damit  ein  Nährboden  für  das  fortwährende
Projekt  des  Peter  Handke:  Durchs  wahrhafte,  gänzlich
unvoreingenommene Anschauen der Dinge Raum, Ziel und Maß zu



gewinnen für ein würdigeres Erdendasein. Dies sind denn auch
„Zurüstungen für die Unsterblichkeit“: beständiges Ansammeln
verheißungsvoller Dinge und Augenblicke, um, wenn schon nicht
gleich zum Sinn, so doch vorderhand zum „Nicht-Unsinn des
Lebens“ (Stückzitat) vorzudringen.

Zwei merkwürdige Helden, die in der Enklave geboren werden,
sollen die neue Ära ins Werk setzen: die Vettern Pablo (Gert
Voss),  stets  drangvoll  kampf-  und  siegbereit,  und  Felipe
(Johann Adam Oest), ein ewig fröhlicher Versager. Jeder hat
seinen Teil der Wahrheit. Der eine pulvert auf, der andere
besänftigt.  Grandios,  wie  Voss  und  Oest  diese  eher  als
Prinzipien entworfenen Wesen als Charaktere von Fleisch und
Blut gestalten.

Das weitere Personal wirkt wie ein fernes Nachglühen praller
Shakespeare-Welten: Die Erzählerin (Anne Bennent), als holde
Elfe im regenbogenfarbenen Röckchen, mit taubeglänzter Sprache
und träumerischen Gesten alle beschwingend; ein Idiot (Urs
Hefti) als gelegentlich weiser Narr; das durch eine einzige
Figur  dargestellte  Volk  (Martin  Schwab),  allergisch  gegen
Botschaften, mit bescheidenem Wohlstand zufrieden…

Zwischen Drachen und Fabeltieren

Sprachmächtiges  Künden,  aber  auch  Clownerie  wechseln  mit
Passagen wortloser Begebenheiten, bei denen das „ganz Andere“
als  Möglichkeit  aufscheint.  In  der  herrlich  wandelbaren
Szenerie,  in  der  Drachen  aufsteigen,  Vögel  fleuchen  oder
Fabeltiere  einherziehen,  entfaltet  sich  ein  kaum
erschöpfliches Denk- und Sinn-Spiel, ein eigentümlicher Sagen-
und  Legendenstoff  von  neuem,  unerhörtem  Königtum  und
Gesetzgebung  zum  ewigen  Frieden.

Lauscht man genau, hat freilich schon Handke selbst dem Pathos
immer  wieder  die  Spitze  geknickt.  Das  „Königsdrama“
(Untertitel) handelt weniger von Gekrönten als vom Königsweg
zur befriedeten Menschlichkeit. Es ist von hier und jetzt,



auch wenn es entschieden übers „Heute“ hinaus will. Und jene
allzeit  die  Enklavenbewohner  bedrohende  „Raumverdränger-
Rotte“, die mit „1-D-Brillen“ und Echo-Saugern alle räumlichen
oder zeitlichen Staffelungen (und damit jede Sehnsucht) von
der Erde tilgen will, kann man sich gut als Vorhut einer
entseelten, technisch-virtuellen Zukunft vorstellen.


