
Was wäre ich geworden, wenn…?
–  Uraufführung  der  Oper
„Septembersonate“ von Manfred
Trojahn in Düsseldorf
geschrieben von Werner Häußner | 8. Dezember 2023

Surreale  Treppen  auf  der  Bühne  von  Heike  Scheele:
„Septembersonate“  von  Manfred  Trojahn  in  der
Inszenierung von Johannes Erath in Düsseldorf mit Holger
Falk  (Osbert  Brydon)  und  Juliane  Banse  (Ellice
Staverton).  (Foto:  Wolf  Silveri)

Spätestens,  seit  die  Romantik  die  Welten  hinter  der  Welt
entdeckt hat, werden die Grenzen zwischen der positivistischen
Realität in einer aufklärerisch-rationalen Perspektive und der
Fiktion brüchig.

Einer  Fiktion,  die  sich  als  mächtiger  Einfluss  auf  das
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offenbart, was gemeinhin als „real“ beschrieben wird. Einer
Fiktion, die sich im Begriff manifestiert, jenem denkerischen
Instrument, mit dem wir unsere Welt „begreifen“. Aber auch,
wenn Gott ein Hirngespinst sein sollte, auch, wenn Heilige und
Helden nie leibhaftig gelebt haben, so existieren sie doch,
haben auf den Lauf der Ereignisse gewaltigen Einfluss. Doktor
Faust oder Harry Potter: Die Erinnerung, die Erzählung macht
sie zu Personen unserer inneren Welten.

Erfahrungen und Erinnerungen, Träume und Traumata, Visionen
und  Projektionen:  Die  Antriebskräfte,  die  das  Leben  mit
vitaler  Dynamik  aufladen,  balancieren  zwischen  Realem  und
Fiktionalem,  durchdringen  das,  was  wir  mit  unseren  Sinnen
wahrnehmen, geben ihm Sinn, Motiv und Richtung.

In Manfred Trojahns neuer Oper „Septembersonate“ treffen sich
zwei  Menschen,  die  schon  in  ihrer  Existenz  die
Grenzüberschreitung in sich tragen: Er, Osbert Brydon, hat vor
Jahrzehnten die auf realen Gelderwerb zielenden Aktivitäten
seiner  vermögenden  Familie  verlassen  und  ist  nach  „dort
drüben“  gegangen,  um  ein  Schriftsteller  zu  werden  –  also
jemand, der fiktive Welten gestaltet. Sie, Ellice Staverton,
ist Schauspielerin geworden, wechselt die Rollen und verleiht
im Spiel fiktiven Personen eine leibhaftige Existenz. Beide
liebten einst als Kinder das Puppentheater, in dem die Frauen
Königin werden – oder das Krokodil.



Manfred Trojahn. (Foto: Dietlind Kobold)

Eine  „Konjunktiv-Oper“  nannte  Dramaturgin  Anna  Melcher
Trojahns gut 100 Minuten wenig dramatisches, aber intensiv
meditatives Musiktheater. Ein Satz der früheren Jugendfreundin
bringt Osbert zum Nachdenken: „Was hätte ich dafür gegeben,
Sie als junge Frau so getroffen zu haben, ich hätte mich auf
der Stelle in Sie verliebt.“ Die Möglichkeit – die Frage „Was
wäre, wenn?“ – lässt den Schriftsteller nicht mehr los. Im
Traum, so Ellice, habe sie den anderen Osbert gesehen – den,
der er geworden wäre, hätte er sich den Konten und Häusern
seiner Familie gewidmet.

Wer ist dieser „Andere“? In einer surrealen Vision – oder ist
es eine gespenstische Manifestation? – trifft Osbert auf sein
anderes Ich: „Voll Wehmut grüßt der, der ich bin, den, der ich
hätte sein können.“ Rainer Maria Rilkes „Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge“ geben den Protagonisten die letzten
Worte: „Du machst mich allein ….“ Das Ende bleibt offen.

Trojahn hat sein eigenes Libretto nach der Erzählung „The



Jolly Corner“ von Henry James entworfen – jenem amerikanischen
Schriftsteller,  dessen  Biografie  sich  in  seiner  1908
erschienenen  Story  spiegelt.  James  ist  ein  Meister  des
Ungesagten,  des  Uneindeutigen,  des  dunkel  Ungreifbaren  –
Benjamin  Britten  hat  das  in  „The  Turn  of  the  Screw“  in
unerreichter Meisterschaft in Musik gefasst. Auch bei Trojahn
findet sich diese Atmosphäre mit dem Hauch des Surrealen und
einer dämonischen Transzendenz wieder.

Blasen aus leiser Grundierung

Zitiert  wird  Richard  Strauss‘  „Tod  und  Verklärung“,  über
Reminiszenzen an „Arabella“ oder an Arnold Schönbergs „Pierrot
lunaire“ berichtet der Komponist im Programmbuch. Erinnerungen
werden  wach,  an  Korngolds  „Die  tote  Stadt“,  an  Debussys
„Pelléas et Mélisande“, an Richard Rodney Bennetts „The Mines
of Sulphur“ oder an Philip Glass‘ „The Fall of the House of
Usher“.  Aber  das  fünfzehnköpfige  Orchester,  schon  vor  dem
ersten Ton von einem ständigen Herzschlag-Pochen grundiert,
findet nicht oft zu klangfülligem Ausbruch, bewegt sich meist
in unendlichen Variationen von trüben Piano- bis delikatesten
Pianissimo-Klängen,  intim  bis  zum  verschwimmenden
Verschwinden.



Juliane  Banse  (Ellice  Staverton)  in  der
„Septembersonate“ in Düsseldorf. (Foto: Wolf Silveri)

Musikalisch erinnert nichts an eine „Sonate“: der Komponist
hat den Begriff nicht strukturell, sondern eher atmosphärisch
verstanden.  Stattdessen  sind  flexibel-flächige  Tonfolgen  zu
hören, die lange gleich bleiben, um sich plötzlich wie Blasen
aus leiser Grundierung zu einem kurzen Forte aufzuwölben. Ihre
Klangglätte wird aufgeraut, wenn Trojahn von den Ketten der
Triolen  oder  Quintolen  Staccato  oder  Marcato  fordert.  Die
Gruppe der fünf Bläser (Flöte, Oboe, Klarinette, Fagott, Horn)
agiert im Kontrast oder in Wechselwirkung mit den Streichern,
bei denen die Violinen fehlen, dafür die tiefen Instrumente in
extreme  Höhen  getrieben  werden.  Die  Folge  ist  ein
melancholischer,  an  signifikanten  Stellen  unwirklich
schwebender  Flageolett-Klang.

Harfe, Klavier und Schlagzeug akzentuieren sparsam, brechen
aber  ebenfalls  punktuell  kraftvoller  durch  das  Gewebe  der
Töne. Die Celesta taucht erstmals in der zweiten Szene auf, in
der Osbert in seine Vergangenheit, in seine Erinnerung tanzt.
Ihr entrückter Klang umschwebt das Bedrohliche der Erinnerung,



vor dem die Haushälterin Mrs. Muldoon warnt: Sie versucht, das
Nachwirken des Gewesenen zu verdrängen und auszulöschen – wie
Mrs. Grose in „Turn of the Screw“.

Ein Meister des Uneigentlichen

Ein Meister des Uneigentlichen ist auch Regisseur Johannes
Erath, der an der Deutschen Oper am Rhein zuletzt mit Vincenzo
Bellinis „La Sonnambula“ ein anderes Werk mit schwankendem
Realitätsbegriff inszeniert hat. Er nimmt die Statisterie der
Rheinoper in Beschlag, um den geheimnisvoll in schwärzliche
Fernen  geöffneten  Bühnenraum  Heike  Scheeles  mit  stummen
Menschen(gruppen)  zu  füllen  –  einzig  durch  ihr  Dasein
sprechende  Resonanzkörper  zu  den  vier  Akteuren.

Bibi Abel erweitert die Raumwirkung mit Video-Stills surrealer
Treppenkonstruktionen – manchmal scharf definiert, als wären
sie gegenständlich in drei Dimensionen erbaut, manchmal nur in
Konturen in den wunderbar plastisch geführten Lichtakzenten
Nicol  Hungsbergs  zu  erahnen,  dann  wieder  deutlich  als
Projektionen  erkennbar,  in  denen  sich  dennoch  die
Protagonisten wie schwarze Schatten bewegen, so als seien die
Stufen aus fester Materie.

Erath  wechselt  zwischen  handfester  Aktion  und  traumnahen
Bewegungssequenzen. Osberts zweites Ich – der Kampf beider
spielt sich in cineastisch wirkender Großaufnahme ab – wankt
mit  wunderliche  Eselsohren  durch  die  Szene.  Ellice,  die
Schauspielerin,  manifestiert  sich  in  vielerlei  „Rollen“-
Kostümen, vom Zwanziger-Jahre-Girl über die Projektion einer
ikonischen Szene von Marylin Monroe mit aufgebauschtem Kleid
bis hin zur Diva, die auf einem lackweißem Krokodil reitet und
von Bibi Abel einen opulenten Theatervorhang – als Projektion!
– bekommt. Erath legt sich bewusst nicht fest, stellt eher
Fragen als Antworten zu geben. Der Abend endet mit einem Coup,
einer weiteren Ebene von Fiktionalität, die den Zuschauer von
vielleicht  mühsam  errungenen  Gewissheitsinseln  in  finale
Unsicherheit vertreibt.



Souveräner Dirigent

Unter der souveränen Leitung des designierten Chefdirigenten
der  Deutschen  Oper  am  Rhein,  Vitali  Alekseenok,  sind  die
Solisten der Düsseldorfer Symphoniker hochkonzentriert und mit
Klangsinn am Werk. Die vier singenden Darsteller gehen in
ihren  Rollen  auf:  Holger  Falk  als  zunehmend  an  Boden
verlierender  Osbert  Brydon,  mit  sprechstimmenhaft
zurückgenommenem Bariton, aber exzellent deklamierend, kämpft
manchmal mit dem Orchester. Juliane Banse als Ellice setzt all
ihre Stimmkoloristik, all ihre körperhafte Präsenz, all ihre
variablen  Tonbildungskünste  ein,  um  eine  schillernde,
kraftvolle  Frauenfigur  auf  die  Bühne  zu  zaubern.

Roman Hoza ist das andere Ich Osberts und achtet in seinen
wenigen Sätzen darauf, das Spannungsfeld zwischen Distanz und
Identifikation  nicht  zu  verletzen.  Susan  Maclean  (Mrs.
Muldoon) wirkt zunächst tief in der Vergangenheit erstarrt,
wie ihr pompöses viktorianisches Kostüm signalisiert, deutet
aber am Ende eine überraschende Wendung an: Zögernd schlägt
sie eine Taste der Schreibmaschine an, deren Geklapper am
Beginn der Oper, vielfach multipliziert, als Signet für jene
andere  Welt  steht,  in  der  sich  Osbert  und  Ellice  ihre
erinnerungsgetränkten  Wenn-Fragen  gestellt  haben.

Manfred  Trojahns  „Septembersonate“  steht  am  9.,14.,  29.
Dezember 2023 und am 3., 14. und 27. Januar 2024 auf dem
Spielplan der Deutschen Oper am Rhein in Düsseldorf. Info:
https://www.operamrhein.de/spielplan/a-z/septembersonate/

Am Sonntag, 10. Dezember, 11 Uhr, zeigt das Opernhaus den
halbstündigen  Film  „Das  weiße  Blatt“  mit  anschließendem
Publikumsgespräch. Der Film von Jo Alex Berg zeigt, wie die
Uraufführung entstanden ist. Er begleitet die Künstler von der
Arbeit  an  der  Partitur  bis  zur  ersten  Hauptprobe  auf  der
Bühne. Der Eintritt ist frei.



Das Grauen lauert hinter den
Tapeten:  Brittens  „The  Turn
of the Screw“ in Düsseldorf
geschrieben von Werner Häußner | 8. Dezember 2023

Von  Schatten
gejagt:  Die
Gouvernante (Sylvia
Hamvasi)  im  Bann
der  Gespenster  in
"The  Turn  of  the
Screw" von Benjamin
Britten  in
Düsseldorf  (Foto:
Hans Jörg Michel)

Wir blicken hinter die Tapeten, die ältliche, großmustrige
Wandverkleidung, die an die verstaubte Gediegenheit englischer
Landhäuser erinnert. Hinter der Fassade geschehen sinistre,
unheimliche Dinge, dämonisch, nicht benennbar. Dort geistern
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schattenhafte  Gestalten,  deren  Namen,  werden  sie
ausgesprochen, den Tod bringen. Benjamin Brittens Oper „The
Turn of the Screw“ – ein unübersetzbarer, auch im Englischen
rätselvoller Titel – ist ein perfektes Schauerstück. Nicht im
Sinne  trivialgrusliger  Gespenstergeschichten,  sondern  als
Thriller des Undeutbaren, der unter die Haut geht.

Wie die Novelle von Henry James (1898) schafft Brittens Oper
(1954) eine Atmosphäre des Ahnungsvollen, Ungreifbaren. Nichts
ist  eindeutig,  nirgends  lässt  sich  ein  klarer,
nachvollziehbarer  Zusammenhang  von  Ursache  und  Wirkung
festmachen.  Selbst  scheinbar  unbezweifelbare  Fakten  und
Beobachtungen verlieren ihre Evidenz, werden zu Mosaiksteinen
in einem Bild, das sich, wie auch immer man es betrachtet,
jedes Mal anders zusammensetzt.

Die Tapeten sind ein wiederkehrendes Bild in Kaspar Zwimpfers
Bühne für Immo Karamans Inszenierung von „The Turn of the
Screw“ an der Deutschen Oper am Rhein. Eine Trias von Britten-
Opern in Düsseldorf vollendet diese Premiere am 4. Mai, der
Karaman  bereits  „Peter  Grimes“  und  „Billy  Budd“
vorausgeschickt hatte. Ob im 100. Geburtsjahr des Komponisten
2013 eine weitere Inszenierung dazukommt, ist noch unklar.
Sinnvoll wäre es – denn die Rheinoper will den für das 20.
Jahrhundert epochemachenden Briten umfassend würdigen. Karaman
hat  am  Münchner  Gärtnerplatztheater  eine  ausgezeichnete
Interpretation von „Death in Venice“ geschaffen; er wäre der
richtige Mann etwa auch für „Gloriana“, „Albert Herring“ oder
die schräge Operette „Paul Bunyan“.

Henry  James,  selbst  ein  vieldeutiger  Charakter  aus  der
viktorianischen Zeit, schreibt mit „The Turn oft he Screw“
eine Geschichte, die formal so penibel kalkuliert ist wie eine
Mathematikaufgabe  –  aber  eine,  die  unendlich  viele
Lösungsmöglichkeiten  offen  lässt.  Britten  folgt  mit  seiner
Librettistin Myfanwy Piper dem Thema auf dem nebligen Pfad
zwischen  Gespensterstück  und  psychoanalytischer  Erzählung.
Innen  und  Außen,  Wirklichkeit  und  Phantom,  sichtbare  und



übersinnliche Welt verschränken sich unlösbar.

Die äußere Handlung ist schnell erzählt: Ein vielbeschäftigter
Londoner  Anwalt  engagiert  für  zwei  einsam  auf  einem
abgelegenen Landsitz lebende Kinder eine Erzieherin. Anfangs
scheint  das  harmonische  Zusammenleben  ungetrübt,  aber  dann
schleichen  sich  seltsame  Schatten  in  die  Idylle.  Die
Haushälterin  identifiziert  sie  als  Peter  Quint  und  Miss
Jessel, Hausdiener und frühere Gouvernante, die beiden unter
mysteriösen Umständen zu Tode gekommen sind. Auch die Kinder
zeigen  immer  auffälligeres  Verhalten.  Entschlossen,  den
Geheimnissen  auf  die  Spur  zu  kommen  und  überzeugt  vom
verderblichen Einfluss der Geister der Toten, will die junge
Governess ihre Schützlinge retten – mit schlimmen Folgen…

Karaman greift für dieses Stück die Techniken einer ruhigen,
am Geschehen orientierten Erzählweise auf, bricht die Szenen
selten auf, öffnet aber durch herausgehobene Details den Blick
für das Monströse hinter den Abläufen. Das Ambiente der Bühne
Zwimpfers  erinnert  an  das  klassische  englische  „haunted
house“;  eine  Treppe  und  ein  hoher  Durchgang  bilden  das
zentrale Setting, das sich allmählich ins Surreale verdreht.
Daneben gibt es nur wenige, bedeutungsvolle Accessoires: zwei
Waschbecken, zwei Schulstühle, ein Bett.

Die Kinder sind abgerichtet: Knicks und Diener zur Begrüßung
genau  im  Takt  der  Musik,  mechanisch,  dressiert.  Erste
Anzeichen  von  Gewalt:  Miles,  eine  Maske  vor  die  Stirn
hochgezogen,  tut  seiner  Schwester  weh.  Die  beklemmende
Atmosphäre verdichtet sich: Miles verliert sich abwesend in
dem Lied mit den „Malo“-Rufen: „Malo, in der Not allein…“. Und
Quints  Schatten  zeigt  sich  zum  ersten  Mal.  Flora  spielt
gedankenverloren mit ihrer Puppe, zieht sie aus und ertränkt
sie im „Toten Meer“ des Waschbeckens – und der Geist Miss
Jessels erscheint als Spiegelbild der Gouvernante, dazu der
spieluhrenhaft unwirkliche Klang der Celesta.

Über Henry James‘ Erzählung gibt es einen Berg von Literatur.



Die Frage, ob die Gespenster-Erscheinungen echt oder bloße
Phantasmagorie  sind,  äußere  Manifestationen  oder  Gestalt
gewordene psychische Bilder, wurde mit guten Argumenten für
die eine und die andere Auffassung diskutiert. Freud, Jung und
der  Marxismus  wurden  ebenso  bemüht  wie  Esoterik  und
christliche  Theologie.  Karaman  versteht  es  souverän,  seine
Deutung in der Schwebe zu halten. Dass er die „Gespenster“
durch unsichtbare Stimmen, aber auch durch die unverstellte
Leiblichkeit von Tänzern darstellen lässt, legt nahe, eine
über eine bloße Psycho-Schau hinausgehende Deutung anzunehmen.
Der düstere Jüngling mit der „gothic“ Frisur (Ulrich Kupas)
erinnert  an  den  verführerischen  Verworfenen  aus  „Paradise
Lost“, könnte auch eine erotische Fantasie der Gouvernante
verkörpern.  Die  spinnwebverhüllte  Gestalt  der  Miss  Jessel
(Anna  Roura-Maldonado)  könnte  das  abgestorbene  Weibliche
ebenso symbolisieren wie unterdrückte Sexualität.

Und was für Spiele treiben die Kinder? Warum bezeichnet sich
Miles als „bad“? Ist er hilflos gegenüber seiner erwachenden
Sexualität?  Schwebt  er  zwischen  einem  ungerichteten
Schuldgefühl und dem Bewusstsein seiner männlichen Begierde,
mit der er die Gouvernante küsst? Spielen die Kinder einen
Missbrauch  nach?  Oder  probieren  sie  ihre  erwachende
Begehrlichkeit aus, gespalten zwischen Neugier, puritanischer
Verleugnung  der  Sexualität  und  innerem  Erschrecken?  Oder
manifestiert  sich  tatsächlich  das  Böse;  sind  sie  von  den
Geistern  besessen,  die  sich  der  Kinder  bedienen,  um  ihre
sexuelle Hörigkeit körperlich ausleben zu können?

Wie Henry James hält auch Immo Karaman die Antworten in der
Schwebe. Alles ist möglich – auch in der Frage, die an den
Schluss zu stellen ist: Stirbt Miles, als er den Namen des
Dämons hinausschreit und sich so von seinem Bann befreit?
Bleibt  sein  Herz  im  Schock  stehen?  Oder  erstickt  ihn  die
vereinnahmende Liebe der Gouvernante, wie es das Finalbild der
Inszenierung nahe legt? „Nur keine Lösungen“, wehrte der aus
Gelsenkirchen stammende Regisseur in einem Interview ab. Nun,



dieses  Ziel  erreicht  er;  den  Zuschauer  lässt  er  mit  dem
beklemmenden Gefühl nach Hause gehen, dass alles offen bleibt.
Der Wunsch nach Wissen wird nicht erfüllt.

Wissen  finden  wir  bei  Wen-Pin  Chien:  Der  Taiwanese,  auch
Dirigent von Henzes „Phaedra“ an der Rheinoper, kann mit der
kammermusikalischen Partitur glänzend umgehen: Er zeigt, wie
Britten  die  Motive  verarbeitet,  wie  sich  dasjenige  der
„Drehung der Schraube“ durch die Musik windet, wie die „Malo“-
Rufe,  die  gespenstischen  Quinten,  die  Tritonus-Leere
verarbeitet  und  transformiert  werden.  Und  er  lässt  den
Solisten  Raum,  vor  allem  den  Leitinstrumenten  des
Gespenstischen, der Celesta (Ville Enckelmann) und der aus der
Idylle ins Chaotische fallenden Harfe (Jie Zhou).

Die beiden Kinder Miles und Flora, sind dank einer englischen
Spezialagentur  vorzüglich  besetzt:  Der  zwölfjährige  Harry
Oakes, Mitglied des Trinity Boys Choir, füllt die Rolle des
Miles musikalisch und sprachlich optimal aus, hat aber vor
allem auch eine faszinierende Bühnenpräsenz: Vom verspielten
Kind über den niedergedrückten Jungen bis zum aufreizenden,
sein Alter weit hinter sich lassenden, sexuell anzüglichen
Knaben zeigt er alle Facetten dieses vielschichtigen und daher
so schwer darstellbaren Charakters. Für Eleanor Burke, schon
erfahren in der Partie der Flora, ist es etwas einfacher, weil
in Brittens Oper die hysterisch-aggressiven Züge verhaltener
sind als in der Novelle oder gar in dem kongenialen Schwarz-
Weiß-Film „The Innocents“ von Jack Clayton. Burke realisiert
die introvertierten Züge des Mädchens und ihre innere Qual vor
allem in der Szene mit der Puppe im ersten Akt.

Corby Welsh singt die faulig-süßlichen Verführungsphrasen des
Quint mit lockerem Tenor; Marta Márquez bleibt als Mrs. Grose
eher blass und passiv. Anke Krabbe gibt der Erscheinung der
Miss  Jessel  nicht  nur  tragische,  sondern  auch  katzenhaft
gefährliche  Züge.  Als  Governess  hat  Sylvia  Hamvasi  die
passenden stimmlichen Farben für die erleichterte Freude bei
der Ankunft auf Schloss Bly ebenso zu finden wie für die

http://www.critic.de/film/schloss-des-schreckens-3717/


Panikattacken  und  die  angekränkelte  Zuneigung  zu  Miles.
Hamvasi lässt ihren Sopran blühen, kann ihn aber auch in fahle
Tönungen zurücknehmen.

Düsseldorf hat mit dieser Produktion – die 2007 in Leipzig
erstmals  zu  sehen  war  –  der  Liste  eindrucksvoller
Inszenierungen der Oper einen gewichtigen Beitrag hinzugefügt
und braucht sich weder vor der gelobten Kölner Premiere von
2011  von  Benjamin  Schad  (Regie)  und  Raimund  Laufen
(Musikalische Leitung) zu verstecken noch vor Cristian Pades
Psychothriller in Frankfurt mit Yuval Zorn am Pult.

Vorstellungen in Düsseldorf: 13., 20., 22., 26. Mai; 10. Juni.
Vorstellungen in Duisburg: 1., 6., 8. Juni.
Geplante Wiederaufnahme in Köln: 17. März 2013


