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„Sein Blick verharrte auf Vanyas langem Gänsehals, der wie
eine Leier bebte. So weich und glatt, ihr Hals. Weich wie
Lamahaar.“ — Gänse, Leier, Lama? Da reitet einer geradezu auf
den Sprachbildern, hierhin und dorthin.

Angenommen, es handelte sich um einen großen, der Sprache
mächtigen  Autor,  läßt  das  Zitat  auf  zitternde  Erregung
schließen. Dieser Jemand heißt Henry Miller. Was nicht alle
Tage vorkommt: Von dem 1980 gestorbenen Autor ist jetzt ein
bislang nur dem Hörensagen nach bekannter Roman erstmals auf
Deutsch  erschienen.  Ein  frühes  Werk,  geschrieben  im  Jahre
1927,  als  der  literarische  „Spätstarter“  Miller  aber  auch
schon 36 Jahre alt war.

Das  Manuskript  von  „Verrückte  Lust“  (Originaltitel  sogar:
„Crazy  Cock“,  also  ein  direkter  Bezug  aufs  männliche
Geschlechtsorgan) galt zunächst als verschollen und war dann
über Jahrzehnte unbeachtet geblieben — bis man es 1991 in den
USA edierte.

Die eingangs erwähnte Erregung ist nur zum Teil sexueller
Natur. Überhaupt dürften Leute, die zu Millers Büchern der
„Stellen“ wegen greifen, von diesem enttäuscht sein. Für seine
Verhältnisse geradezu schamhaft, bricht der Urheber solcher
Tabuknacker  wie  „Wendekreis  des  Steinbocks“  oder  der
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„Sexus/Plexus/Nexus“-Trilogie,  sogar  seine  Schilderungen
unvermittelt  ab,  wenn  sie  dem  Höhepunkt  zustreben.  Kein
schlechter  Kunstgriff,  ist  doch  sein  Thema  auch  die
Unentschiedenheit  des  Begehrens.

Drei Menschen, im Grunde jeder für sich allein, unterwegs von
nirgendwo nach nirgendwohin. Sie prallen aufeinander – fast
wie vordem einsam kreisende Planeten bei einer Katastrophe im
All. Unheilvoll sind sie alsbald ineinander verkeilt: Tony
Bring,  erfolgloser  Schriftsteller,  seine  schöne  Gefährtin
Hildred und die geheimnisvolle, zwittrig wirkende Vanya. Sie
alle brauchen und hassen einander. Beides zur gleichen Zeit.
Und sie kommen nicht voneinander los.

Die Geschichte spielt im New Yorker Viertel Greenwich Village,
das Miller als schmutzige Karikatur einer Bohème, als Filiale
der  „Großen  Hure  Babylon“  beschreibt:  „New  York  war  ein
einziger großer Fluß voll Fusel.“ Und so treibt man sich denn
auch  hauptsachlich  in  übelsten  Spelunken  herum.  In  einer
solchen  arbeitet  Hildred  als  Bedienung.  Vor  allem  aber
bestreitet  sie  ihren  und  Tonys  Lebensunterhalt  von
Gefälligkeiten schmieriger Kavaliere, sprich: Sie prostituiert
sich (was man aber nur in Andeutungen erfährt).

Zugleich entsteht zwischen Hildred und Vanya eine Beziehung,
die einer lesbischen sehr ähnlich sieht. Tony schreit und tobt
und  will  die  ganze  Wahrheit  hören.  Doch  die  quälende
Ungewißheit bleibt, ja sie steigert sich zur Höllenqual. In
einer  seltsamen  Höhle  vegetiert  das  Trio  mit-  und
gegeneinander  dahin,  einer  Höhle,  die  die  geradezu
erschreckend-verschlingend kreative Vanya über und über mit
ihren obszönen Kunstwerken ausgemalt hat. Eine geschlossene
Anstalt, in die kaum einmal Tageslicht dringt: Irrsinn zu
dritt, Schreie und Flüstern. Und wie etwa – gar nicht so
gewagter  Vergleich  –  bei  Tschechows  „Drei  Schwestern“  das
ferne Moskau zum erträumten, nie erreichten Inbild geglückten
Lebens wird, so hier das noch fernere Paris.



Zwischendurch  erwähnt  Miller  immer  wieder  den  Lauf  der
Jahreszeiten, was dem Geschehen eine Art Naturnotwendigkeit
verleiht. Zudem wirken die Figuren wie riesenhaft gemeißelt,
unentrinnbar und überlebensgroß. Miller bezieht seine Bilder
vornehmlich  aus  Religion  und  Biologie,  aus  Himmel  und
Blutbahn.  Bisweilen  schäumt  seine  Prosa  auf  zu  atemlosen
Aufzählungen,  so  als  wolle  er  lauter  starke  Behauptungen
hochtürmen. Befremdliches Großsprechertum. Sprache als Droge,
vielleicht auch Sprache durch Drogen. Jedenfalls hat es bei
der Lektüre streckenweise etwas Zermürbendes.

Ein recht unterschwelliges Geheimthema des Romans ist übrigens
die  Angst  vor  Begleiterscheinungen  weiblicher  Emanzipation.
Fast moralinsauer bemerkt der Erzähler zum Beispiel, daß nun
auch Frauen sich in Kneipen mit sexuellen Erlebnissen brüsten.

Noch  mehr  erschrickt  man  freilich  über  einen  verborgenen
Antisemitismus. Man stelle einmal alle Äußerungen zusammen, in
denen hier von Juden die Rede ist – und wäge den Tonfall.

Vielleicht ist es ja so: Dem Eifersüchtigen, dem Verlassenen
kommt  alles  beschmutzt  und  nichtig  vor.  Miller  hat  in
„Verrückte Lust“, noch ziemlich roh bebauen und literarisch
noch  nicht  auf  später  erstiegenen  Höhen,  die  Niederungen
seiner Ehe mit June Smith verarbeitet, die vorübergehend mit
einer  Lesbierin  „durchbrannte“.  Es  war  dies  der  größte
anzunehmende  Liebesunfall.  Gegen  einen  männlichen  Rivalen
hätte er ja antreten können, aber wie denn gegen ein Weib
kämpfen?
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