Wie man dem Ruhrgebiet
(nicht) entkommt - Hilmar
Klutes Roman ,D1le
schweigsamen Affen der Dinge”

geschrieben von Bernd Berke | 25. Marz 2022

Hilmar Klute hat’s mit Europas Top-Metropolen. Sein vorheriger
Roman ,,0berkampf” spielte iiberwiegend in Paris, der neue heift
,Die schweigsamen Affen der Dinge”“ und fangt ebenso
weltlaufig, wenn auch etwas iiberdriissig in Rom an.
Zwischendurch schweift die Erinnerung nach Miinchen und findet
sich schlieBflich wieder in der jetzigen Wahlheimat Berlin ein.
Eine Korsika-Phantasie gibt’s hinzu.

Die schweig-
samen Aflen
der Dinge

Doch o Schreck! Der Autor und sein Roman-Protagonist mit dem
hiubschhasslichen Namen Henning Amelott stammen aus dem -
horribile dictu — Ruhrgebiet! Es scheint ganz so, als musse
man sich daran lebenslang oder gar ,lebenslanglich”
abarbeiten. Schlimmer Befund, bevor es auf der Schiene endlich
heim nach Berlin geht: ,,Auf dem Bahnsteig wartete Henning eine
halbe Stunde auf den Zug nach Dortmund, wo er umstieg und sich
langsam herausschalte aus der Provinz der Sterbenden und der
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Toten.” Da mochte man als Revier-Bewohner am liebsten mit
Frank Goosens Klassiker der ,Dagebliebenen” (eine Horror-
Vorstellung fur Henning) antworten: ,Woanders 1is‘ auch
scheille.” Ach so, ubrigens: Die HoOorbuchfassung des Klute-
Romans wird just von Goosen gelesen. Sinniger Gag.

Eine heillose Vater-Sohn-Beziehung

Klute, brotberuflich Redakteur der ,Siddeutschen Zeitung“,
wurde 1967 in Bochum geboren, seiner Hauptfigur Henning, einem
bundesweit gefragten Feuilleton-Journalisten, schreibt er die
Herkunft Recklinghausen zu. Beide haben das (hier zumeist als
piefig bis prollig etikettierte) Revier langst weit hinter
sich gelassen, doch gelegentlich plagen Henning noch gewisse
Phantomschmerzen. So ganz lasst ihn die Gegend nicht los; erst
recht sieht er sich wieder darauf verwiesen, als sein Vater
Walter dort elendiglich an Krebs stirbt. Der Sohn empfindet
keine rechte Trauer, sondern eher Mattigkeit. Dennoch beginnt
nun die schmerzliche Erinnerungsarbeit.

Es war eine heillose familiare Beziehung, die mit dem Tod des
Vaters ihr auBerliches Ende gefunden hat, doch innerlich
weiter und weiter wirkt. Die Kindheit mit diesem Vater war
sterbenslangweilig und geflihlsfrei, die Ehe mundete 1in
Dauerkrach und Scheidung. Der Vater war auf rein gar nichts
aus, schon gar nicht auf HoOheres. Dumpfe Kneipenhockerei und
dito FuBball-Wochenenden waren seine einzigen
Freizeitbeschaftigungen. Das alles soll’s geben. Hier kommt
erschwerend hinzu: Der Sohn hat sich nie empdrt oder
revoltiert, sondern sich immer nur mit dem Altvorderen
abgequalt und flr ihn geschamt.

Auf den Spuren des Lyrikers Oskar Loerke

Heute aber kennt Henning, der sich aus der Provinz zunachst
eifrigst ,herausgelesen” und sie dann tatsachlich verlassen
hat, Leute wie jenen dandyhaften Bonvivant Ulrich, der als
beguterter Erbe nicht arbeiten muss und rundum auf perfekten



Stil Wert legt. Gewiss, Henning fremdelt zuweilen immer noch
mit jenen, die schon als Kinder in kultivierte Verhaltnisse
hineingewachsen sind, doch ist er 1ihnen geistig zumindest
ebenblurtig.

Weiterer Handlungsstrang ist der Schreibauftrag eines
,ldeenmagazins”. Als Thema sucht sich Henning den nahezu
vergessenen Lyriker Oskar Loerke aus, der sich schon bei
ersten Textrecherchen als wortmachtiger Schriftsteller in
disteren NS-Zeiten erweist. Die Sache mit seinem Vater macht
Henning allerdings so zu schaffen, dass er mit dem Loerke-
Stoff partout nicht vorankommt und die Lieferung wiederholt
angemahnt wird. Fruchtlos bleiben auch Besuche in Loerkes
fruherem Haus und an seinem Grab. Immerhin stammt der
kryptische Buchtitel aus einem Loerke-Gedicht namens ,Gebirg“:

,Die Schatten werden langer,
Die schweigsamen Affen der Dinge.”

Noch einmal nach Korsika

Und dann ist da noch Jochen, der sympathische Freund des
Vaters seit Jugendtagen. Ihm will Henning ablauschen, was er
uber seinen Vater zu dessen Lebzeiten womdglich nie erfahren
hat. Ansatzpunkt: 1959 waren Jochen und Walter als Jungspunde
mit Vespa-Rollern auf Korsika unterwegs, nichts als bluhenden
Unsinn und Madchen im Kopf. Just diese ungeahnt jugendfrische
Reise, so Hennings seltsamer Einfall, mochte er mit Jochen
gleichsam nachstellen — er selbst vielleicht gar in der Rolle
seines Vaters. Die neuerliche Tour durchs sudliche Leben wird
uns in vielen Einzelheiten und Erinnerungs-Bruchsticken
mitsamt allerlei Abschweifungen geschildert. Doch irgend etwas
scheint da gar zu passgenau, um wahr zu sein. Mehr wird hier
nicht verraten.

Und dann? In Berlin? Sieht er Annette wieder, seine
langjahrige Gefahrtin. Doch warum empfangt sie ihn so
verhalten? Was 1ist da geschehen? Auch dies moOoge der



Romanlekture vorbehalten bleiben.
Wieviel Wirklichkeit schafft das Erzahlen?

An etlichen Hinterhalten des Buches lauert die Frage: Wird des
Vaters Leben durch Erzahltwerden erst wirklich oder gar
wahrhaftig — oder wird es im Gegenteil zunehmend unwirklich?
Dabei geht es letztlich auch mal wieder darum, ob die
Romanform uberhaupt zur Lebensbeschreibung taugt. Die alte
Wahrheit 1lautet wohl weiterhin so: Sie scheitert und
triumphiert immer wieder. Bis ans Ende der Tage.

Mal abgesehen vom gelinden Arger iber manche Ruhrgebiets-
Passagen (mein Problem, aber irgendwie auch das des Autors),
habe ich diesen durchaus geschickt gebauten Roman doch mit
einiger Spannung gelesen. Vielleicht auch, weil sich doch die
eine oder andere Erfahrung ahnelt. Und weil ich schlicht und
einfach wissen wollte, was diesem Henning widerfahrt. Warum
auch sonst sollte man Romanfiguren Stunde um Stunde auf ihren
Wegen verfolgen?

Hilmar Klute: ,Die schweigsamen Affen der Dinge”. Roman.
Galiani Berlin. 282 Seiten, 22 Euro.

P. S.: Schénen GruB ans Berliner Lektorat — mit bescheidenem
Hinweis fur kommende Auflagen: Eine Berliner ,Leibnitzstrale“
gibt es nicht, sondern ,nur”“ eine Leibnizstrafle. Sie ist n 1 c
h t nach dem Kekshersteller benannt.



Aus oOdem Alltag 1in den
Ausnahmezustand: Hilmar
Klutes Paris-Roman
»0berkampf* zwischen Bistros,
Kultur, Liebe und Terror

geschrieben von Bernd Berke | 25. Marz 2022

Jonas Becker heiBt der Mittvierziger, der sich endlich aus
seinem immergleichen Berliner Alltagsleben
(,Langstreckengliick) befreien mochte. Er trennt sich von
seiner allzeit effizienten Gefahrtin Corinna. Auch gibt er die
gemeinsame Agentur kluge-koepfe.de auf, die Koryphaen mancher
Sorte an Veranstalter vermittelt. Beziehung und Firma liefen
eben nicht mehr so gut. Um es bilingual zu sagen: Midlife-
Crisis comme il faut.

_ HILMAR KLUTE

Wohin kann man gehen, wenn es einem in Berlin zu fad werden
sollte? Beispielsweise nach Paris. Immer und immer wieder
erfahren wir durch Jonas in Hilmar Klutes Roman ,Oberkampf“
(verhartet klingender Name einer Pariser Métro-Station,
benannt nach einem deutschstammigen Tuchfabrikanten), was wir
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nicht zu fragen wagten: wie viel eleganter, entspannter,
urbaner, kultivierter und sinnlicher die franzodsische
Metropole doch sei; wie schon die Sprache jenseits des Rheins
sanfter klinge, einem weichen Plumeau vergleichbar. Mehr noch:
Zahllose franzosische Chansons seien wahrhaft dichterisch,
ganz anders als die ,miefige Sehnsucht der Udo-Jurgens-
Lieder”. Auch Schriftsteller haben dort Stil, wahrend sie 1in
Deutschland bestenfalls mal im Hilfiger-Pullover die Lesebuhne
betreten. Vom wundervollen Essen und von der Liebe ganz zu
schweigen. Derlei hat man gelegentlich schon gehort, oder? O0h,
la, la!

Ein Bewegungsgesetz dieses ebenso Llukullischen wie
promillereichen Romans ahnelt dem einiger franzdsischer
Kinofilme: Da geht’s unentwegt von Bistro zu Bistro, die Dreh-
und Angelpunkte der meisten Tage kreisen ums faire la terrasse
und um l’amour. Gleich bei seiner Ankunft gerat jener Jonas an
ein munteres, aufgekratztes Truppchen, das im Dezember einen
luftigen Rotwein-Abend zelebriert und Uber Vorzuge wie
Nachteile der Provinz (jemand will nach Montpellier ziehen)
frotzelt. Mittendrin: die attraktive Christine, die schon mal
in Freiburg studiert hat und leidlich Deutsch spricht. Jonas
und sie tauschen keine Adressen, begegnen einander aber spater
auf wundersame Weise wieder. Wenn das kein Zeichen ist! Daraus
erwachst recht rasch ein tagliches Mittagspausen-Ritual: halbe
Stunde Liebe machen, halbe Stunde kostlich speisen. Hach ja,
c’est Paris, n’est-ce pas?!

Schier endlose Interviews mit einem gealterten Schriftsteller

Weiterer Hauptstrang ist Jonas‘ Job daselbst. Er soll ein
ausfuhrliches Buch Uber den ergrauten Schriftsteller Richard
Stein (86) verfassen, der sich in seinem von Fachkreisen hoch
geachteten, aber kaum uber solche Zirkel hinaus bekannten Werk
eigentlich schon genugsam selbst bespiegelt hat. Die schier
endlosen Interview-Sitzungen sind denn auch zermirbend. Der
nur noch rickwarts blickende Stein verkdrpert eine Art von
geistiger Dominanz, die seine Mitmenschen zu verschlingen



droht. Blol gut, dass es die lebensdurstig vorwarts drangende
Christine als Gegenpol gibt..

Eine Rahmenhandlung, die alles verandert, fasst das gesamte
Konstrukt ein, sie hat bestlrzend reale Vorbilder. Schon bald
nach Beginn des Romans geschieht, sozusagen 1in Jonas’
Quartiers-Nachbarschaft, das morderische Attentat auf die
Redaktion des Satireblatts Charlie Hebdo. Es wirkt wie eine
Betaubung auf die Hauptstadt. Ganz am Schluss besiegelt ein
weiterer Terroranschlag des Jahres 2015 (den wir hier nicht
naher bezeichnen wollen, weil er ein frappierendes Ende
markiert) die Handlung. Wie war das mit dem Alltag? Nun
herrscht Ausnahmezustand in Permanenz.

Ubrigens: Jonas ist natlrlich eine literarische Figur, dennoch
konnte die ihm nachdricklich zugeschriebene Auffassung
irritieren, dass die Leute von Charlie Hebdo ihre Scherze uber
den Islam eben einfach zu weit getrieben hatten und am
Massaker gleichsam selbst schuld oder wenigstens mitschuldig
seien. Ein kurzer Trip in die hoffnungslosen Banlieues, den
Jonas und Christine hernach unternehmen, deutet jedenfalls auf
die Unvereinbarkeit der soziokulturellen Welten in Paris hin.

Klutes Verlag weist derweil auf den zufalligen Umstand hin,
dass der Prozess um die Charlie-Attentater just im September
beginnen solle, nahezu zeitgleich mit dem Erscheinen des
Romans. Nun ja. Wenn es sich so verhalt..

Pragnante Skizzen und weniger produktive Exkurse

Von gewissen Schematismen und dem einen oder anderen Klischee-
Ansatz abgesehen, gelingen Hilmar Klute im Verlauf seines
Roman etliche pragnante Skizzen von Personen und Situationen.
Ein staunenswert mit sich im Reinen scheinender Exil-Wiener
namens Altenberg zahlt beispielsweise dazu, an einem anderen
Ende der Skala auch Frankie, Concierge und Faktotum des
Hauses, in dem sich Jonas‘’ bescheidene Kleinstwohnung
befindet. Und auch Fabian, jener eigentlich eher farblose Ex-



Kompagnon aus der Berliner Kopfe-Firma, gewinnt ohne viel
Aufhebens literarische Kontur. Die erloschene Liebe zwischen
Corinna und Jonas wird in all ihrer 0dnis haarfein
dargestellt. Das sind keineswegs nur Fingerubungen, das 1ist
Konnerschaft; nicht so sehr in den ganz groBen Bogen, sondern
am deutlichsten im Nebenbei. Manche Abfolgen wirken denn auch
nicht organisch entwickelt, sondern wie einzeln ersonnen und
im Nachhinein montiert.

Hin und wieder verfangt sich Klute in weniger produktiven
Exkursen. So mussen etwa, anlasslich eines Friedhofs-
Spaziergangs (Montparnasse) mit Christine, an den Grabern der
Beruhmtheiten vielerlei Meinungen und Urteile uber Jean-Paul
Sartre und Simone de Beauvoir, uUber Samuel Beckett und Serge
Gainsbourg abgearbeitet werden. In einer weiteren Passage
passiert Ahnliches mit B6ll, Beuys und dem einstigen
Literaturpapst Hans Mayer. Auch Max Frisch und Allen Ginsberg
werden vergleichend abgehandelt. Zudem erfahren wir einiges
uber Jonas‘ Buchbestande, die er freilich weitgehend aufgibt.
Nach den Aufzahlungen kennen wir aber seinen literarischen
Kanon. Uberhaupt werden viele kulturelle Wertungen
vorgenommen, was nicht unbedingt Aufgabe eines Romans 1ist.
Langweilig wird es trotzdem nicht. Wie denn auch — in solchem
Ausnahmezustand? Klute beschwort die Damonen jener Tage auf
personlicher Ebene so herauf, dass es schwerlich ein Entkommen
gibt, allenfalls die Illusion des Entrinnens.

Autor und Hauptfigur lieBen das Ruhrgebiet weit hinter sich

Halt, das mussen wir jetzt noch nachholen: Hilmar Klute, heute
federfuhrender Redakteur der vielgepriesenen ,Streiflicht”-
Kolumne auf Seite eins der ,Suddeutschen Zeitung®, 1ist
geburtiger Bochumer vom Jahrgang 1967. Doch das Ruhrgebiet hat
er — ebenso wie seine Hauptfigur — entschieden hinter sich
gelassen. Der Wahl-Berliner hat tatsachlich zwei Jahre in
Paris gelebt. Seine Figur Jonas 1lasst er in Duisburg
aufgewachsen sein, beruflich geht’s zuerst nach Koln. Und dann
halt auch nach Berlin und Paris. Ein heillos abstruser



Abstecher des Romans fuhrt — selbstredend in einem kultigen
Cadillac — nach San Francisco und Umgebung. Lauter bedeutsame,
inspirierende Zentren also. Jedenfalls theoretisch. Aber egal,
wo er ist, der murrische Held Jonas scheint allerorten einigen
Lebensuberdruss mit sich herumzutragen. Kann ihm auf Erden
geholfen werden? Gegen Ende hin fuhlt er sich auf einmal so
seltsam erleichtert und befreit. Dann aber betritt er einen
Saal, in dem er schon erwartet wird..

Hilmar Klute: ,Oberkampf“. Roman. Galiani Berlin. 320 Seiten.
22 €.

Eine Besprechung von Klutes vorherigem Roman ,Was dann nachher
so schén fliegt..” findet sich hier.

,Was dann nachher so schon
fliegt ..“ — Hilmar Klutes
Roman startet durch, schwebt,
kommt ins Trudeln und stiirzt
doch nicht ab

geschrieben von Gerd Herholz | 25. Marz 2022

Ruhrprovinz der 80er-Jahre, jiingere deutsche
Literaturgeschichte, Literaturbetrieb und Autoreneitelkeiten:
Das sind nur einige der Themen des erfrischenden und nur
gelegentlich nervenden Klute-Romans, dessen Ungereimtheiten
ein guter Lektor hatte ausbessern miissen.
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Der Schriftsteller
Hilmar Klute (Foto:
© Jan Konitzki)

Was fur ein schoner und argerlicher Text ist doch der 365
Seiten starke Roman Hilmar Klutes, der in der Sudddeutschen
Zeitung die Kolumne ,Streiflicht” mitverantwortet und neben
einem Kriminalroman auch eine lesenswerte Ringelnatz-Biografie
vorgelegt hat. Den Titel seines Romans hat sich Klute bei
Peter Ruhmkorf ausgeborgt, er lautet wie die Anfangszeile des
Parlandogedichts ,Phonix voran®: ,Was dann nachher so schon
fliegt..” heillt es da und entzaubernd-lakonisch in der zweiten
Zeile: ,wie lange ist darauf rumgebrutet worden.”

Lange gebrutet haben diurfte der 1967 in Bochum geborene Klute
auch an seinem hochfliegenden Entwicklungs-(Verzeihung: Coming
of Age-)Roman, der bereits 2018 im Galiani Verlag erschien und
mittlerweile seine vierte Auflage erlebt.

Der Roman wurde von der Kritik gelobt bis gefeiert, vor allem
Christine Westermann gab sich im Literarischen Quartett

gewohnt sturzbetroffen: ,Ich bin total begeistert. Es 1ist
immer so bldd, wenn man sagt ,Mein Lieblingsbuch des Jahres’,
aber das kommt dicht dran. .. Dieser Mann hat eine unglaublich
feine Sprachkraft.” Ja, hat er, aber auch eine Kritik
verdient, die ein paar Argumente boOte.
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Drei Erzahlebenen, ineinander verwoben

Herbst 1986, Orte und handelnde Personen der ersten Ebene
stammen vor allem aus dem Ruhrgebiet. Der Zivildienstleistende
Volker Winterberg hat ein eher maBiges Abitur abgelegt,
versteht sich als Lyriker und erklart gleich zu Beginn des
Romans , Ich wollte schreiben und irgendwann mit dem Schreiben
mein Auskommen finden.” Das ist sympathisch gréBenwahnsinnig,
vor allem fur einen Lyriker, zumal die wenigen Gedichte
Winterbergs, die uns der Roman prasentiert, noch weit entfernt
sind von dem, was dann auch immer so schon ,eine eigene
Stimme” heifSt.

Klute zeichnet seinen janusgesichtigen Mochtergernschreiber
zwischen Selbstbehauptung und Wachstumsschmerzen mit viel
Sympathie. Winterberg scheint ein Womanizer zu sein, hat
Charme, Witz, zeigt gelegentlich sogar Selbstironie, hat aber
lieber noch beilenden Spott fir seinen Mitmenschen ubrig. Dass
er mitunter auch zum literarischen Scharfrichter werden kann,
ist einer der rigorosen Zige Winterbergs, der vorschnelle
Urteile nicht scheut.

Artist im Altenheim, ratlos

Nach einem Kurztrip des irrlichternden Junglings, dessen Ziel
Paris ist, wird er als Berufslyriker in spe zunachst einmal
zwischengelagert: als Zivi im funktionalen Leerlauf eines
Bochumer Altenheims. Was er dort erlebt, in welcher Sprache er
davon erzahlt, das findet der Leser in den starksten Passagen
des Romans. Das Altenheim bietet ein Panoptikum der Debilen
und Dementen im Wartezimmer des Todes. , Ich betrachtete Herrn
Feist und begann mich in die Idee der Verblddung zu verlieben.
Wenn sich die Argumente selbst genigen und keinen Abgleich mit
den Argumenten der anderen benotigten, hatte man sich dann
nicht ein Koénigreich zurickerobert?”, so beschreibt Winterberg
die Lage an der Arschabwischfront.
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Die Pfleger halten sich das Elend der Alten durch Routine,
Verachtung und Zynismus vom Leib. Mit einer dreizehn Jahre
alteren Pflegerin fangt Winterberg ein pragmatisches
Verhaltnis an: ,Ich hatte keine grofBe Lust auf den Sex mit
Erika. Mein Schwerpunkt lag ja auch mehr auf der Lyrik (..)“.
Die drohnend-antifaschistische Erika liest dem Jungling nicht
nur die politischen Leviten, man trifft sich in einem
Liebesnest und Erika 1ist es auch, die dem 20-Jahrigen
beisteht, wenn Gegenwind aufkommt, weil er sich als unsicher-
arroganter Kotzbrocken mal wieder offiziell Uber die Kollegen
beschwert, sie direkt abmeiert oder sich zum Schluss von
Freunden mit dem Transparent ,L,Hier regiert die
MittelmalBigkeit” verabschieden lasst. Doch wo Arbeitstristesse
lauert, wachst das Rettende auch: In der WAZ liest Winterberg
von einem Jungautoren-Wettbewerb der Berliner Festspiele,
bewirbt sich und wird tatsachlich eingeladen.

Hauptstadtzirkus mit Nebenwirkungen

Die Reise nach Berlin, die Begegnungen rund um ein
Schreibseminar im Literaturhaus an der Fasanenstralle gehoOren
zur zweiten Erzahlebene des Romans, verwoben mit der dritten,
jenen Tagtraumereien, in denen sich Winterberg zwischen den
Nachkriegsgrofen der westdeutschen Literatur auf Treffen der
Gruppe 47 imaginiert, mal als Teilnehmer, mal als Organisator,
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aber nie auf dem beriuchtigten elektrischen Stuhl neben Hans
Werner Richter.

In Berlin trifft Volker Winterberg, ,aufgeladen (..) mit der
Erwartung an ein anderes Leben”, auf Katja, ,eine Servicekraft
der Literaturforderung”. Zwischen beiden wird sich im Laufe
des Romans so etwas wie eine Liebesgeschichte entwickeln, die
nach der Ruckkehr ins Ruhrgebiet und einem neuerlichen Besuch
in Berlin sachte versandet. Winterberg findet aber auch einen
Gegenspieler, Freund, schwulen Verehrer, ausgebufften
Karrieristen, romantisch-sensiblen Schreiber, GrofBtdner:
Thomas heilt der und Klute zeichnet ihn differenziert und
verletzlich. Irgendwann versucht Thomas vor dem Kleist-Grab
Volker zu kissen und muss danach mit der Abfuhr leben.

Sind Katja und Thomas noch komplexe Figuren des Berliner
Personals, so finden sich neben ihnen viele Uberzeichnete
Typen, Karikaturen des Literaturbetriebs allesamt. Leiter von
Schreibworkshops erhalten ebenso ihr Fett weg wie die jungen
Kollegen und Konkurrenten Winterbergs: Sensibelchen, die
Blumchen-Lyrik schreiben, junge Wilde, Science-Fiction-Nerds
oder Dichterdarsteller mit Ewigkeits-Anspruch. Dass Texte in
den Achtzigern bitteschon ,Suchbewegungen” zu vollfuhren
haben, wird ebenso verappelt wie impotente Schriftsteller, die
sich aufs Trosten junger Poetinnen spezialisieren.

Er sieht das Ruhrgebiet endlich aus groBerer Distanz

Winterberg selbst scheint an seinen Reisen nach Paris und
Berlin zu wachsen, er lernt Facetten der Liebe kennen, sieht
das Ruhrgebiet endlich aus groBerer Distanz, setzt sich
meinungsfreudig mit Texten und Theorien auseinander und lernt
bei Berliner Losern: ,Langsam und freundlich verruckt zu
werden — das war auch eine Moglichkeit, ohne Schmerzen durchs
Leben zu kommen.*“

Bei den Bochumer Alten erlebt er andererseits, dass es
s,ungeheuer schwer” ist, ,im Alter ohne den Schatten der



Demutigung zu leben”. Sein geliebtes Notizbuch, in dem er
seine ,Vorstellung vom alleinreisenden Dichter” kultiviert,
nder die Fremde sucht und aus der Fremde grofartige Texte
destilliert”, verbrennt Winterberg zum Schluss seiner Reisen,
die ihn auch in die Nahe von Lebensorten Nicolas Borns flhren.
Er ist jetzt um Erfahrungen reicher und um Gewissheiten armer,
und tritt doch neu und etwas pathetisch ein in den ewigen
Kreislauf von Illusion und Enttauschung: ,Jetzt konnte ich
endlich anfangen.“

Uberfrachtung und Verstiegenheit

Unbestritten: Es ist wirklich beachtlich, wie Klute in ,Was
dann nachher so schon fliegt” Roadmovie, Liebesgeschichte,
Entwicklungsroman, fragmentarischen Kinstlerroman, Satire und
Personenportrats gekonnt montiert. Doch bei der oft gelungenen
Montage unterlaufen ihm leider auch Konstruktionsfehler.

Der erste besteht darin, dass Klute seinen 20-jahrigen
Protagonisten in jeder Hinsicht mit literarischer Bildung und
kritischer Weltsicht Uberfrachtet. Zu oft zieht da der
Romancier seinen Helden an der kurzen Leine zu sich heruber,
bis Winterberg als Figur und Sprecher immer unglaubwlrdiger
wird, weil er so alt und klug fabuliert, wie er es nie und
nimmer sein kann. Das erinnert an jene enervierenden
Kinderblicher, in denen der Autor die Kinder zum Sprachrohr
eines padagogisch-aufklarerischen Programms macht und ihnen so
die Luft zum Atmen nimmt.

Dabei kann man noch einverstanden sein mit dem, was Klutes
Winterberg zu fiktiv-realen und ertraumten Begegnungen mit
seinen Idolen Ruhmkorf, Heiner Muller oder Gunter Eich zu
erzahlen wei. Aber wenn dem Leser nach vielfach ermudendem
Name-Dropping auf zwei Buchseiten noch einmal funf Lyriker und
Zitate (Born, Rilke, Benn, Fried, Bachmann; S. 244/45) um die
Ohren gehauen werden, klingt all das mehr nach Seminararbeit
als nach virtuosem Roman.



Solche Verstiegenheit schlagt sich auch sprachlich nieder,
wenn Winterberg etwa rasoniert: ,,Du gehorst in eine richtige
Autorenschule, lieber Volker’, sagte er wie ein C;-Professor,

der einem leicht brasig wirkenden, aber mit vielen Talenten
gesegneten Studenten eine miserabel bezahlte HiWi-Stelle
anbieten will.” Und uber Erika grundelt er: ,(..) Erika, die
jetzt neben ihrem alten Lebensgefahrten schlief, ohne
schlechtes Gewissen, weil die Promiskuitat eine Gratisbeigabe
i1hrer Generation war."“

Das und vieles mehr sagt ein 20-Jahriger? Wer'’'s glaubt.
Jedenfalls scheint die Figurenperspektive eines zugegeben
aufgeweckten Junglings reichlich oft durchlochert und es ist
der Autor, der als Bescheidwisser durch eben diese Locher
gruBt. Da hilft es auch nicht, wenn Winterberg — kritischen
Einwanden vorbeugend — von seiner ,kleinen dandyhaften
Verachtlichkeit des verblasenen KlugscheiBers” sprechen darf.
Das gibt zwar erzahlerischen Spielraum fur allerhand
Bildungsprotzerei mit Angelesenem, erlaubt aber beileibe
nicht, den Horizont der Figur durch den des Autors zu
ersetzen.

Tagtraumen als Vorwand

Genau dies fuhrt direkt zum zweiten Konstruktionsfehler des
Romans. Klutes Hang, dem Jungautor der 80er-Jahre auch eigene
Ansichten unterzujubeln, fuhrt oft zu einer Kulissen- und
Figurenschieberei, bei der Klute ganz nach Belieben die
Mitglieder der Gruppe 47 oder kleinere Literaturlichter des
Ruhrgebiets wie Hugo Ernst Kaufer blol als grob geschnitzte
Marionetten auftreten lasst, Kritikerschelte Ubt und ganze
Literaturstromungen abmahnt.

Zwar wird dies alles im Roman als Tagtraumerei des
Protagonisten ausgewiesen, scheint dem Autor von heute aber
vor allem Lizenz dafur zu sein, angelesenes oder eigenes
Insider-Wissen Uber die Gruppe 47, Nachkriegsliteratur, die
literarische Szene des Ruhrgebiets und den Literaturbetrieb



insgesamt auszustellen, weit Uber jede Lebens- oder Lese-
Erfahrung eines 20-Jahrigen hinaus. Wie das tapfere
Schneiderlein erledigt Winterberg alias Klute z. B. die
wichtigsten Vertreter der konkrete Poesie mit nur wenigen
Zeilen, Jandl lasst er gar mit einem Satz verschwinden: ,Die
Sprache ist doch viel, viel schoéner als alle deine Gedichte,
Ernst Jandl.“

Problematisch auch, wenn Hilmar Klute den jungen Winterberg
ubers Ruhrgebiet immer mal wieder so sprechen lasst, wie es
einst der bewunderte Nicolas Born tat. In solchen
Romanpartikeln kommt Klute selten uber mittlerweile veraltete
Stadt- und Landschaftsschilderungen Borns hinaus, wie man sie
kennt aus dessen Gedichten, Briefen oder ersten beiden Romanen
,Der zweite Tag” und ,Die erdabgewandte Seite der Geschichte”.
Da, wo Winterberg per Intercity das Ruhrgebiet verlasst oder
wieder ins Revier einfahrt und dies kommentiert, tont es fast
wie beim frihen Born selbst, geschrieben aber ist es eben
Jahrzehnte spater.

Jungautor als Poetenschreck demontiert vor allem sich selbst

Tatsachlich peinlich berihrt ist man als Leser da, wo Klute
seinen Winterberg uber Erich Fried schwadronieren lasst, den
er im Sommer 1986 in Recklinghausen sieht und hort. , Fried war
eine groteske Erscheinung, ein dbergroler Kopf auf einem
kleinen gedrungenen Kérper — der Mann sah aus, als sel er aus
zwel verschiedenen Menschen zusammengeschraubt worden. Er gab
sich betont gebrechlich, kam immer erschopft lachelnd in den
Raum, auf einen hellen Stock gestutzt, in der anderen Hand
eine Plastiktite mit seinen Gedichtbanden, die er alle bereits
signiert hatte.”

(Nun, das sei dem sprachverliebten Romanhelden, dessen Autor
wie dessen Lektor doch vorgehalten: Es muss zu Anfang
selbstverstandlich heifRen: , - der Mann sah aus, als ware er“,
bitte andern!)
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Arg verspatetes Fried-Bashing, dreist aufgebiigelt

Fried-Bashing findet man noch einige Male in Klutes Roman, ein
alter Hut des bundesdeutschen Feuilletons, schabig und
abgetragen, hier noch einmal ohne Not durftig aufgebugelt.
Warum ein 2018 erscheinender Roman seinen Protagonisten dieses
Zeugs noch einmal aufsagen lasst, bleibt unerklarlich, da wird
kraftmeierisch nachgetreten ins Leere. Zudem: Die korperlichen
Besonderheiten des aus Nazi-Deutschland geflohenen Fried so
abgeschmackt zur Sprache zu bringen, das ist schlicht stillos
vorgetragen, wenn nicht vom ahnungslosen Protagonisten, so
doch vom Autor.

Hilmar Klute hat bei einer Lesung im Literaturhaus Herne Ruhr
erzahlt, dass er als junger Mann (anders als sein Protagonist)
Erich Fried ,toll” fand. Die Frage steht dennoch, ob man als
Autor auf Effekte spekulierend einen Fried-Popanz aufbauen
darf, um der eigenen Figur mehr dreiste Kontur zu geben. Was
Klute seinem Jungautor in den Mund legt, kann und muss Klute
einfach besser wissen, zumal der Roman und sein Held an
Besserwisserischem sonst nicht sparen. Erich Fried jedenfalls
hat im Sommer 1986 bereits zwei Darmkrebsoperationen hinter
sich, er ,gab" sich nicht gebrechlich, er war gebrechlich. Er
ykam immer erschopft lachelnd in den Raum“? Ja, sicher,
vielleicht, weil er oft erschopft war?

Aber vielleicht wissen das Winterberg und sein Erfinder nicht?
Jedenfalls geben sie pathetisch vor, John Donnes Gedichtzeile
»Each man’s death diminishes me“ ernst zu nehmen, aber im
Falle Frieds scheinen sie fahrlassig bloll damit zu spielen.

Hilmar Klute: ,Was dann nachher so schon fliegt“. Roman.
Verlag Galiani, Berlin. 365 Seiten, 22 Euro.
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