
Wie  man  dem  Ruhrgebiet
(nicht)  entkommt  –  Hilmar
Klutes  Roman  „Die
schweigsamen Affen der Dinge“
geschrieben von Bernd Berke | 25. März 2022
Hilmar Klute hat’s mit Europas Top-Metropolen. Sein vorheriger
Roman „Oberkampf“ spielte überwiegend in Paris, der neue heißt
„Die  schweigsamen  Affen  der  Dinge“  und  fängt  ebenso
weltläufig,  wenn  auch  etwas  überdrüssig  in  Rom  an.
Zwischendurch schweift die Erinnerung nach München und findet
sich schließlich wieder in der jetzigen Wahlheimat Berlin ein.
Eine Korsika-Phantasie gibt’s hinzu.

Doch o Schreck! Der Autor und sein Roman-Protagonist mit dem
hübschhässlichen  Namen  Henning  Amelott  stammen  aus  dem  –
horribile dictu – Ruhrgebiet! Es scheint ganz so, als müsse
man  sich  daran  lebenslang  oder  gar  „lebenslänglich“
abarbeiten. Schlimmer Befund, bevor es auf der Schiene endlich
heim nach Berlin geht: „Auf dem Bahnsteig wartete Henning eine
halbe Stunde auf den Zug nach Dortmund, wo er umstieg und sich
langsam herausschälte aus der Provinz der Sterbenden und der
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Toten.“ Da möchte man als Revier-Bewohner am liebsten mit
Frank  Goosens  Klassiker  der  „Dagebliebenen“  (eine  Horror-
Vorstellung  für  Henning)  antworten:  „Woanders  is‘  auch
scheiße.“  Ach  so,  übrigens:  Die  Hörbuchfassung  des  Klute-
Romans wird just von Goosen gelesen. Sinniger Gag.

Eine heillose Vater-Sohn-Beziehung

Klute,  brotberuflich  Redakteur  der  „Süddeutschen  Zeitung“,
wurde 1967 in Bochum geboren, seiner Hauptfigur Henning, einem
bundesweit gefragten Feuilleton-Journalisten, schreibt er die
Herkunft Recklinghausen zu. Beide haben das (hier zumeist als
piefig bis prollig etikettierte) Revier längst weit hinter
sich gelassen, doch gelegentlich plagen Henning noch gewisse
Phantomschmerzen. So ganz lässt ihn die Gegend nicht los; erst
recht sieht er sich wieder darauf verwiesen, als sein Vater
Walter dort elendiglich an Krebs stirbt. Der Sohn empfindet
keine rechte Trauer, sondern eher Mattigkeit. Dennoch beginnt
nun die schmerzliche Erinnerungsarbeit.

Es war eine heillose familiäre Beziehung, die mit dem Tod des
Vaters  ihr  äußerliches  Ende  gefunden  hat,  doch  innerlich
weiter und weiter wirkt. Die Kindheit mit diesem Vater war
sterbenslangweilig  und  gefühlsfrei,  die  Ehe  mündete  in
Dauerkrach und Scheidung. Der Vater war auf rein gar nichts
aus, schon gar nicht auf Höheres. Dumpfe Kneipenhockerei und
dito  Fußball-Wochenenden  waren  seine  einzigen
Freizeitbeschäftigungen. Das alles soll’s geben. Hier kommt
erschwerend  hinzu:  Der  Sohn  hat  sich  nie  empört  oder
revoltiert,  sondern  sich  immer  nur  mit  dem  Altvorderen
abgequält und für ihn geschämt.

Auf den Spuren des Lyrikers Oskar Loerke

Heute aber kennt Henning, der sich aus der Provinz zunächst
eifrigst „herausgelesen“ und sie dann tatsächlich verlassen
hat, Leute wie jenen dandyhaften Bonvivant Ulrich, der als
begüterter Erbe nicht arbeiten muss und rundum auf perfekten



Stil Wert legt. Gewiss, Henning fremdelt zuweilen immer noch
mit jenen, die schon als Kinder in kultivierte Verhältnisse
hineingewachsen  sind,  doch  ist  er  ihnen  geistig  zumindest
ebenbürtig.

Weiterer  Handlungsstrang  ist  der  Schreibauftrag  eines
„Ideenmagazins“.  Als  Thema  sucht  sich  Henning  den  nahezu
vergessenen  Lyriker  Oskar  Loerke  aus,  der  sich  schon  bei
ersten  Textrecherchen  als  wortmächtiger  Schriftsteller  in
düsteren NS-Zeiten erweist. Die Sache mit seinem Vater macht
Henning allerdings so zu schaffen, dass er mit dem Loerke-
Stoff partout nicht vorankommt und die Lieferung wiederholt
angemahnt  wird.  Fruchtlos  bleiben  auch  Besuche  in  Loerkes
früherem  Haus  und  an  seinem  Grab.  Immerhin  stammt  der
kryptische Buchtitel aus einem Loerke-Gedicht namens „Gebirg“:

„Die Schatten werden länger,
Die schweigsamen Affen der Dinge.“

Noch einmal nach Korsika

Und  dann  ist  da  noch  Jochen,  der  sympathische  Freund  des
Vaters seit Jugendtagen. Ihm will Henning ablauschen, was er
über seinen Vater zu dessen Lebzeiten womöglich nie erfahren
hat. Ansatzpunkt: 1959 waren Jochen und Walter als Jungspunde
mit Vespa-Rollern auf Korsika unterwegs, nichts als blühenden
Unsinn und Mädchen im Kopf. Just diese ungeahnt jugendfrische
Reise, so Hennings seltsamer Einfall, möchte er mit Jochen
gleichsam nachstellen – er selbst vielleicht gar in der Rolle
seines Vaters. Die neuerliche Tour durchs südliche Leben wird
uns  in  vielen  Einzelheiten  und  Erinnerungs-Bruchstücken
mitsamt allerlei Abschweifungen geschildert. Doch irgend etwas
scheint da gar zu passgenau, um wahr zu sein. Mehr wird hier
nicht verraten.

Und  dann?  In  Berlin?  Sieht  er  Annette  wieder,  seine
langjährige  Gefährtin.  Doch  warum  empfängt  sie  ihn  so
verhalten?  Was  ist  da  geschehen?  Auch  dies  möge  der



Romanlektüre  vorbehalten  bleiben.

Wieviel Wirklichkeit schafft das Erzählen?

An etlichen Hinterhalten des Buches lauert die Frage: Wird des
Vaters  Leben  durch  Erzähltwerden  erst  wirklich  oder  gar
wahrhaftig – oder wird es im Gegenteil zunehmend unwirklich?
Dabei  geht  es  letztlich  auch  mal  wieder  darum,  ob  die
Romanform  überhaupt  zur  Lebensbeschreibung  taugt.  Die  alte
Wahrheit  lautet  wohl  weiterhin  so:  Sie  scheitert  und
triumphiert  immer  wieder.  Bis  ans  Ende  der  Tage.

Mal  abgesehen  vom  gelinden  Ärger  über  manche  Ruhrgebiets-
Passagen (mein Problem, aber irgendwie auch das des Autors),
habe ich diesen durchaus geschickt gebauten Roman doch mit
einiger Spannung gelesen. Vielleicht auch, weil sich doch die
eine oder andere Erfahrung ähnelt. Und weil ich schlicht und
einfach wissen wollte, was diesem Henning widerfährt. Warum
auch sonst sollte man Romanfiguren Stunde um Stunde auf ihren
Wegen verfolgen?

Hilmar  Klute:  „Die  schweigsamen  Affen  der  Dinge“.  Roman.
Galiani Berlin. 282 Seiten, 22 Euro.

_____________________

P. S.: Schönen Gruß ans Berliner Lektorat – mit bescheidenem
Hinweis für kommende Auflagen: Eine Berliner „Leibnitzstraße“
gibt es nicht, sondern „nur“ eine Leibnizstraße. Sie ist n i c
h t nach dem Kekshersteller benannt.

 

 



Aus  ödem  Alltag  in  den
Ausnahmezustand:  Hilmar
Klutes  Paris-Roman
„Oberkampf“ zwischen Bistros,
Kultur, Liebe und Terror
geschrieben von Bernd Berke | 25. März 2022
Jonas Becker heißt der Mittvierziger, der sich endlich aus
seinem  immergleichen  Berliner  Alltagsleben
(„Langstreckenglück“)  befreien  möchte.  Er  trennt  sich  von
seiner allzeit effizienten Gefährtin Corinna. Auch gibt er die
gemeinsame Agentur kluge-koepfe.de auf, die Koryphäen mancher
Sorte an Veranstalter vermittelt. Beziehung und Firma liefen
eben nicht mehr so gut. Um es bilingual zu sagen: Midlife-
Crisis comme il faut.

Wohin kann man gehen, wenn es einem in Berlin zu fad werden
sollte?  Beispielsweise  nach  Paris.  Immer  und  immer  wieder
erfahren wir durch Jonas in Hilmar Klutes Roman „Oberkampf“
(verhärtet  klingender  Name  einer  Pariser  Métro-Station,
benannt nach einem deutschstämmigen Tuchfabrikanten), was wir
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nicht  zu  fragen  wagten:  wie  viel  eleganter,  entspannter,
urbaner,  kultivierter  und  sinnlicher  die  französische
Metropole doch sei; wie schon die Sprache jenseits des Rheins
sanfter klinge, einem weichen Plumeau vergleichbar. Mehr noch:
Zahllose  französische  Chansons  seien  wahrhaft  dichterisch,
ganz  anders  als  die  „miefige  Sehnsucht  der  Udo-Jürgens-
Lieder“. Auch Schriftsteller haben dort Stil, während sie in
Deutschland bestenfalls mal im Hilfiger-Pullover die Lesebühne
betreten. Vom wundervollen Essen und von der Liebe ganz zu
schweigen. Derlei hat man gelegentlich schon gehört, oder? Oh,
là, là!

Ein  Bewegungsgesetz  dieses  ebenso  lukullischen  wie
promillereichen  Romans  ähnelt  dem  einiger  französischer
Kinofilme: Da geht’s unentwegt von Bistro zu Bistro, die Dreh-
und Angelpunkte der meisten Tage kreisen ums faire la terrasse
und um l’amour. Gleich bei seiner Ankunft gerät jener Jonas an
ein munteres, aufgekratztes Trüppchen, das im Dezember einen
luftigen  Rotwein-Abend  zelebriert  und  über  Vorzüge  wie
Nachteile der Provinz (jemand will nach Montpellier ziehen)
frotzelt. Mittendrin: die attraktive Christine, die schon mal
in Freiburg studiert hat und leidlich Deutsch spricht. Jonas
und sie tauschen keine Adressen, begegnen einander aber später
auf wundersame Weise wieder. Wenn das kein Zeichen ist! Daraus
erwächst recht rasch ein tägliches Mittagspausen-Ritual: halbe
Stunde Liebe machen, halbe Stunde köstlich speisen. Hach ja,
c’est Paris, n’est-ce pas?!

Schier endlose Interviews mit einem gealterten Schriftsteller

Weiterer Hauptstrang ist Jonas‘ Job daselbst. Er soll ein
ausführliches Buch über den ergrauten Schriftsteller Richard
Stein (86) verfassen, der sich in seinem von Fachkreisen hoch
geachteten, aber kaum über solche Zirkel hinaus bekannten Werk
eigentlich schon genugsam selbst bespiegelt hat. Die schier
endlosen Interview-Sitzungen sind denn auch zermürbend. Der
nur noch rückwärts blickende Stein verkörpert eine Art von
geistiger  Dominanz,  die  seine  Mitmenschen  zu  verschlingen



droht. Bloß gut, dass es die lebensdurstig vorwärts drängende
Christine als Gegenpol gibt…

Eine Rahmenhandlung, die alles verändert, fasst das gesamte
Konstrukt ein, sie hat bestürzend reale Vorbilder. Schon bald
nach  Beginn  des  Romans  geschieht,  sozusagen  in  Jonas‘
Quartiers-Nachbarschaft,  das  mörderische  Attentat  auf  die
Redaktion des Satireblatts Charlie Hebdo. Es wirkt wie eine
Betäubung auf die Hauptstadt. Ganz am Schluss besiegelt ein
weiterer Terroranschlag des Jahres 2015 (den wir hier nicht
näher  bezeichnen  wollen,  weil  er  ein  frappierendes  Ende
markiert)  die  Handlung.  Wie  war  das  mit  dem  Alltag?  Nun
herrscht Ausnahmezustand in Permanenz.

Übrigens: Jonas ist natürlich eine literarische Figur, dennoch
könnte  die  ihm  nachdrücklich  zugeschriebene  Auffassung
irritieren, dass die Leute von Charlie Hebdo ihre Scherze über
den  Islam  eben  einfach  zu  weit  getrieben  hätten  und  am
Massaker gleichsam selbst schuld oder wenigstens mitschuldig
seien. Ein kurzer Trip in die hoffnungslosen Banlieues, den
Jonas und Christine hernach unternehmen, deutet jedenfalls auf
die Unvereinbarkeit der soziokulturellen Welten in Paris hin.

Klutes Verlag weist derweil auf den zufälligen Umstand hin,
dass der Prozess um die Charlie-Attentäter just im September
beginnen  solle,  nahezu  zeitgleich  mit  dem  Erscheinen  des
Romans. Nun ja. Wenn es sich so verhält…

Prägnante Skizzen und weniger produktive Exkurse

Von gewissen Schematismen und dem einen oder anderen Klischee-
Ansatz  abgesehen,  gelingen  Hilmar  Klute  im  Verlauf  seines
Roman etliche prägnante Skizzen von Personen und Situationen.
Ein staunenswert mit sich im Reinen scheinender Exil-Wiener
namens Altenberg zählt beispielsweise dazu, an einem anderen
Ende  der  Skala  auch  Frankie,  Concierge  und  Faktotum  des
Hauses,  in  dem  sich  Jonas‘  bescheidene  Kleinstwohnung
befindet. Und auch Fabian, jener eigentlich eher farblose Ex-



Kompagnon  aus  der  Berliner  Köpfe-Firma,  gewinnt  ohne  viel
Aufhebens literarische Kontur. Die erloschene Liebe zwischen
Corinna  und  Jonas  wird  in  all  ihrer  Ödnis  haarfein
dargestellt. Das sind keineswegs nur Fingerübungen, das ist
Könnerschaft; nicht so sehr in den ganz großen Bögen, sondern
am deutlichsten im Nebenbei. Manche Abfolgen wirken denn auch
nicht organisch entwickelt, sondern wie einzeln ersonnen und
im Nachhinein montiert.

Hin und wieder verfängt sich Klute in weniger produktiven
Exkursen.  So  müssen  etwa,  anlässlich  eines  Friedhofs-
Spaziergangs (Montparnasse) mit Christine, an den Gräbern der
Berühmtheiten vielerlei Meinungen und Urteile über Jean-Paul
Sartre und Simone de Beauvoir, über Samuel Beckett und Serge
Gainsbourg  abgearbeitet  werden.  In  einer  weiteren  Passage
passiert  Ähnliches  mit  Böll,  Beuys  und  dem  einstigen
Literaturpapst Hans Mayer. Auch Max Frisch und Allen Ginsberg
werden vergleichend abgehandelt. Zudem erfahren wir einiges
über Jonas‘ Buchbestände, die er freilich weitgehend aufgibt.
Nach den Aufzählungen kennen wir aber seinen literarischen
Kanon.  Überhaupt  werden  viele  kulturelle  Wertungen
vorgenommen, was nicht unbedingt Aufgabe eines Romans ist.
Langweilig wird es trotzdem nicht. Wie denn auch – in solchem
Ausnahmezustand? Klute beschwört die Dämonen jener Tage auf
persönlicher Ebene so herauf, dass es schwerlich ein Entkommen
gibt, allenfalls die Illusion des Entrinnens.

Autor und Hauptfigur ließen das Ruhrgebiet weit hinter sich

Halt, das müssen wir jetzt noch nachholen: Hilmar Klute, heute
federführender  Redakteur  der  vielgepriesenen  „Streiflicht“-
Kolumne  auf  Seite  eins  der  „Süddeutschen  Zeitung“,  ist
gebürtiger Bochumer vom Jahrgang 1967. Doch das Ruhrgebiet hat
er – ebenso wie seine Hauptfigur – entschieden hinter sich
gelassen.  Der  Wahl-Berliner  hat  tatsächlich  zwei  Jahre  in
Paris  gelebt.  Seine  Figur  Jonas  lässt  er  in  Duisburg
aufgewachsen sein, beruflich geht’s zuerst nach Köln. Und dann
halt  auch  nach  Berlin  und  Paris.  Ein  heillos  abstruser



Abstecher des Romans führt – selbstredend in einem kultigen
Cadillac – nach San Francisco und Umgebung. Lauter bedeutsame,
inspirierende Zentren also. Jedenfalls theoretisch. Aber egal,
wo er ist, der mürrische Held Jonas scheint allerorten einigen
Lebensüberdruss mit sich herumzutragen. Kann ihm auf Erden
geholfen werden? Gegen Ende hin fühlt er sich auf einmal so
seltsam erleichtert und befreit. Dann aber betritt er einen
Saal, in dem er schon erwartet wird…

Hilmar Klute: „Oberkampf“. Roman. Galiani Berlin. 320 Seiten.
22 €.

_________________________________________________________

Eine Besprechung von Klutes vorherigem Roman „Was dann nachher
so schön fliegt…“ findet sich hier.

„Was  dann  nachher  so  schön
fliegt  …“  –  Hilmar  Klutes
Roman startet durch, schwebt,
kommt ins Trudeln und stürzt
doch nicht ab
geschrieben von Gerd Herholz | 25. März 2022
Ruhrprovinz  der  80er-Jahre,  jüngere  deutsche
Literaturgeschichte, Literaturbetrieb und Autoreneitelkeiten:
Das  sind  nur  einige  der  Themen  des  erfrischenden  und  nur
gelegentlich  nervenden  Klute-Romans,  dessen  Ungereimtheiten
ein guter Lektor hätte ausbessern müssen.
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Der  Schriftsteller
Hilmar  Klute  (Foto:
© Jan Konitzki)

Was für ein schöner und ärgerlicher Text ist doch der 365
Seiten starke Roman Hilmar Klutes, der in der Süddeutschen
Zeitung die Kolumne „Streiflicht“ mitverantwortet und neben
einem Kriminalroman auch eine lesenswerte Ringelnatz-Biografie
vorgelegt hat. Den Titel seines Romans hat sich Klute bei
Peter Rühmkorf ausgeborgt, er lautet wie die Anfangszeile des
Parlandogedichts „Phönix voran“: „Was dann nachher so schön
fliegt…“ heißt es da und entzaubernd-lakonisch in der zweiten
Zeile: „wie lange ist darauf rumgebrütet worden.“

Lange gebrütet haben dürfte der 1967 in Bochum geborene Klute
auch an seinem hochfliegenden Entwicklungs-(Verzeihung: Coming
of Age-)Roman, der bereits 2018 im Galiani Verlag erschien und
mittlerweile seine vierte Auflage erlebt.

Der Roman wurde von der Kritik gelobt bis gefeiert, vor allem
Christine  Westermann  gab  sich  im  Literarischen  Quartett
gewohnt  sturzbetroffen:  „Ich  bin  total  begeistert.  Es  ist
immer so blöd, wenn man sagt ,Mein Lieblingsbuch des Jahres’,
aber das kommt dicht dran. … Dieser Mann hat eine unglaublich
feine  Sprachkraft.“  Ja,  hat  er,  aber  auch  eine  Kritik
verdient,  die  ein  paar  Argumente  böte.
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Drei Erzählebenen, ineinander verwoben

Herbst 1986, Orte und handelnde Personen der ersten Ebene
stammen vor allem aus dem Ruhrgebiet. Der Zivildienstleistende
Volker  Winterberg  hat  ein  eher  mäßiges  Abitur  abgelegt,
versteht sich als Lyriker und erklärt gleich zu Beginn des
Romans „Ich wollte schreiben und irgendwann mit dem Schreiben
mein Auskommen finden.“ Das ist sympathisch größenwahnsinnig,
vor  allem  für  einen  Lyriker,  zumal  die  wenigen  Gedichte
Winterbergs, die uns der Roman präsentiert, noch weit entfernt
sind  von  dem,  was  dann  auch  immer  so  schön  „eine  eigene
Stimme“ heißt.

Klute  zeichnet  seinen  janusgesichtigen  Möchtergernschreiber
zwischen  Selbstbehauptung  und  Wachstumsschmerzen  mit  viel
Sympathie.  Winterberg  scheint  ein  Womanizer  zu  sein,  hat
Charme, Witz, zeigt gelegentlich sogar Selbstironie, hat aber
lieber noch beißenden Spott für seinen Mitmenschen übrig. Dass
er mitunter auch zum literarischen Scharfrichter werden kann,
ist  einer  der  rigorosen  Züge  Winterbergs,  der  vorschnelle
Urteile nicht scheut.

Artist im Altenheim, ratlos

Nach einem Kurztrip des irrlichternden Jünglings, dessen Ziel
Paris ist, wird er als Berufslyriker in spe zunächst einmal
zwischengelagert:  als  Zivi  im  funktionalen  Leerlauf  eines
Bochumer Altenheims. Was er dort erlebt, in welcher Sprache er
davon erzählt, das findet der Leser in den stärksten Passagen
des Romans. Das Altenheim bietet ein Panoptikum der Debilen
und Dementen im Wartezimmer des Todes. „Ich betrachtete Herrn
Feist und begann mich in die Idee der Verblödung zu verlieben.
Wenn sich die Argumente selbst genügen und keinen Abgleich mit
den Argumenten der anderen benötigten, hatte man sich dann
nicht ein Königreich zurückerobert?“, so beschreibt Winterberg
die Lage an der Arschabwischfront.



Die Pfleger halten sich das Elend der Alten durch Routine,
Verachtung und Zynismus vom Leib. Mit einer dreizehn Jahre
älteren  Pflegerin  fängt  Winterberg  ein  pragmatisches
Verhältnis an: „Ich hatte keine große Lust auf den Sex mit
Erika. Mein Schwerpunkt lag ja auch mehr auf der Lyrik (…)“.
Die dröhnend-antifaschistische Erika liest dem Jüngling nicht
nur  die  politischen  Leviten,  man  trifft  sich  in  einem
Liebesnest  und  Erika  ist  es  auch,  die  dem  20-Jährigen
beisteht, wenn Gegenwind aufkommt, weil er sich als unsicher-
arroganter Kotzbrocken mal wieder offiziell über die Kollegen
beschwert,  sie  direkt  abmeiert  oder  sich  zum  Schluss  von
Freunden  mit  dem  Transparent  „Hier  regiert  die
Mittelmäßigkeit“ verabschieden lässt. Doch wo Arbeitstristesse
lauert, wächst das Rettende auch: In der WAZ liest Winterberg
von  einem  Jungautoren-Wettbewerb  der  Berliner  Festspiele,
bewirbt sich und wird tatsächlich eingeladen.

Hauptstadtzirkus mit Nebenwirkungen

Die  Reise  nach  Berlin,  die  Begegnungen  rund  um  ein
Schreibseminar im Literaturhaus an der Fasanenstraße gehören
zur zweiten Erzählebene des Romans, verwoben mit der dritten,
jenen Tagträumereien, in denen sich Winterberg zwischen den
Nachkriegsgrößen der westdeutschen Literatur auf Treffen der
Gruppe 47 imaginiert, mal als Teilnehmer, mal als Organisator,

https://www.revierpassagen.de/99407/was-dann-nachher-so-schoen-fliegt-hilmar-klutes-roman-hebt-ab-schwebt-kommt-ins-trudeln-und-stuerzt-doch-nicht-ab/20190723_1631/51labwzhihl-_sy445_ql70_


aber nie auf dem berüchtigten elektrischen Stuhl neben Hans
Werner Richter.

In Berlin trifft Volker Winterberg, „aufgeladen (…) mit der
Erwartung an ein anderes Leben“, auf Katja, „eine Servicekraft
der Literaturförderung“. Zwischen beiden wird sich im Laufe
des Romans so etwas wie eine Liebesgeschichte entwickeln, die
nach der Rückkehr ins Ruhrgebiet und einem neuerlichen Besuch
in Berlin sachte versandet. Winterberg findet aber auch einen
Gegenspieler,  Freund,  schwulen  Verehrer,  ausgebufften
Karrieristen,  romantisch-sensiblen  Schreiber,  Großtöner:
Thomas heißt der und Klute zeichnet ihn differenziert und
verletzlich. Irgendwann versucht Thomas vor dem Kleist-Grab
Volker zu küssen und muss danach mit der Abfuhr leben.

Sind  Katja  und  Thomas  noch  komplexe  Figuren  des  Berliner
Personals,  so  finden  sich  neben  ihnen  viele  überzeichnete
Typen, Karikaturen des Literaturbetriebs allesamt. Leiter von
Schreibworkshops erhalten ebenso ihr Fett weg wie die jungen
Kollegen  und  Konkurrenten  Winterbergs:  Sensibelchen,  die
Blümchen-Lyrik schreiben, junge Wilde, Science-Fiction-Nerds
oder Dichterdarsteller mit Ewigkeits-Anspruch. Dass Texte in
den  Achtzigern  bitteschön  „Suchbewegungen“  zu  vollführen
haben, wird ebenso veräppelt wie impotente Schriftsteller, die
sich aufs Trösten junger Poetinnen spezialisieren.

Er sieht das Ruhrgebiet endlich aus größerer Distanz

Winterberg selbst scheint an seinen Reisen nach Paris und
Berlin zu wachsen, er lernt Facetten der Liebe kennen, sieht
das  Ruhrgebiet  endlich  aus  größerer  Distanz,  setzt  sich
meinungsfreudig mit Texten und Theorien auseinander und lernt
bei  Berliner  Losern:  „Langsam  und  freundlich  verrückt  zu
werden – das war auch eine Möglichkeit, ohne Schmerzen durchs
Leben zu kommen.“

Bei  den  Bochumer  Alten  erlebt  er  andererseits,  dass  es
„ungeheuer  schwer“  ist,  „im  Alter  ohne  den  Schatten  der



Demütigung zu leben“. Sein geliebtes Notizbuch, in dem er
seine  „Vorstellung  vom  alleinreisenden  Dichter“  kultiviert,
„der die Fremde sucht und aus der Fremde großartige Texte
destilliert“, verbrennt Winterberg zum Schluss seiner Reisen,
die ihn auch in die Nähe von Lebensorten Nicolas Borns führen.
Er ist jetzt um Erfahrungen reicher und um Gewissheiten ärmer,
und tritt doch neu und etwas pathetisch ein in den ewigen
Kreislauf von Illusion und Enttäuschung: „Jetzt konnte ich
endlich anfangen.“

Überfrachtung und Verstiegenheit

Unbestritten: Es ist wirklich beachtlich, wie Klute in „Was
dann  nachher  so  schön  fliegt“  Roadmovie,  Liebesgeschichte,
Entwicklungsroman, fragmentarischen Künstlerroman, Satire und
Personenporträts gekonnt montiert. Doch bei der oft gelungenen
Montage unterlaufen ihm leider auch Konstruktionsfehler.

Der  erste  besteht  darin,  dass  Klute  seinen  20-jährigen
Protagonisten in jeder Hinsicht mit literarischer Bildung und
kritischer  Weltsicht  überfrachtet.  Zu  oft  zieht  da  der
Romancier seinen Helden an der kurzen Leine zu sich herüber,
bis Winterberg als Figur und Sprecher immer unglaubwürdiger
wird, weil er so alt und klug fabuliert, wie er es nie und
nimmer  sein  kann.  Das  erinnert  an  jene  enervierenden
Kinderbücher, in denen der Autor die Kinder zum Sprachrohr
eines pädagogisch-aufklärerischen Programms macht und ihnen so
die Luft zum Atmen nimmt.

Dabei kann man noch einverstanden sein mit dem, was Klutes
Winterberg  zu  fiktiv-realen  und  erträumten  Begegnungen  mit
seinen Idolen Rühmkorf, Heiner Müller oder Günter Eich zu
erzählen weiß. Aber wenn dem Leser nach vielfach ermüdendem
Name-Dropping auf zwei Buchseiten noch einmal fünf Lyriker und
Zitate (Born, Rilke, Benn, Fried, Bachmann; S. 244/45) um die
Ohren gehauen werden, klingt all das mehr nach Seminararbeit
als nach virtuosem Roman.



Solche  Verstiegenheit  schlägt  sich  auch  sprachlich  nieder,
wenn Winterberg etwa räsoniert: „,Du gehörst in eine richtige
Autorenschule, lieber Volker‘, sagte er wie ein C3-Professor,
der einem leicht bräsig wirkenden, aber mit vielen Talenten
gesegneten  Studenten  eine  miserabel  bezahlte  HiWi-Stelle
anbieten will.“ Und über Erika gründelt er: „(…) Erika, die
jetzt  neben  ihrem  alten  Lebensgefährten  schlief,  ohne
schlechtes Gewissen, weil die Promiskuität eine Gratisbeigabe
ihrer Generation war.“

Das  und  vieles  mehr  sagt  ein  20-Jähriger?  Wer’s  glaubt.
Jedenfalls  scheint  die  Figurenperspektive  eines  zugegeben
aufgeweckten Jünglings reichlich oft durchlöchert und es ist
der Autor, der als Bescheidwisser durch eben diese Löcher
grüßt. Da hilft es auch nicht, wenn Winterberg – kritischen
Einwänden  vorbeugend  –  von  seiner  „kleinen  dandyhaften
Verächtlichkeit des verblasenen Klugscheißers“ sprechen darf.
Das  gibt  zwar  erzählerischen  Spielraum  für  allerhand
Bildungsprotzerei  mit  Angelesenem,  erlaubt  aber  beileibe
nicht,  den  Horizont  der  Figur  durch  den  des  Autors  zu
ersetzen.

Tagträumen als Vorwand

Genau dies führt direkt zum zweiten Konstruktionsfehler des
Romans. Klutes Hang, dem Jungautor der 80er-Jahre auch eigene
Ansichten  unterzujubeln,  führt  oft  zu  einer  Kulissen-  und
Figurenschieberei,  bei  der  Klute  ganz  nach  Belieben  die
Mitglieder der Gruppe 47 oder kleinere Literaturlichter des
Ruhrgebiets wie Hugo Ernst Käufer bloß als grob geschnitzte 
Marionetten  auftreten  lässt,  Kritikerschelte  übt  und  ganze
Literaturströmungen abmahnt.

Zwar  wird  dies  alles  im  Roman  als  Tagträumerei  des
Protagonisten ausgewiesen, scheint dem Autor von heute aber
vor  allem  Lizenz  dafür  zu  sein,  angelesenes  oder  eigenes
Insider-Wissen über die Gruppe 47, Nachkriegsliteratur, die
literarische Szene des Ruhrgebiets und den Literaturbetrieb



insgesamt  auszustellen,  weit  über  jede  Lebens-  oder  Lese-
Erfahrung  eines  20-Jährigen  hinaus.  Wie  das  tapfere
Schneiderlein  erledigt  Winterberg  alias  Klute  z.  B.  die
wichtigsten  Vertreter  der  konkrete  Poesie  mit  nur  wenigen
Zeilen, Jandl lässt er gar mit einem Satz verschwinden: „Die
Sprache ist doch viel, viel schöner als alle deine Gedichte,
Ernst Jandl.“

Problematisch auch, wenn Hilmar Klute den jungen Winterberg
übers Ruhrgebiet immer mal wieder so sprechen lässt, wie es
einst  der  bewunderte  Nicolas  Born  tat.  In  solchen
Romanpartikeln kommt Klute selten über mittlerweile veraltete
Stadt- und Landschaftsschilderungen Borns hinaus, wie man sie
kennt aus dessen Gedichten, Briefen oder ersten beiden Romanen
„Der zweite Tag“ und „Die erdabgewandte Seite der Geschichte“.
Da, wo Winterberg per Intercity das Ruhrgebiet verlässt oder
wieder ins Revier einfährt und dies kommentiert, tönt es fast
wie beim frühen Born selbst, geschrieben aber ist es eben
Jahrzehnte später.

Jungautor als Poetenschreck demontiert vor allem sich selbst

Tatsächlich peinlich berührt ist man als Leser da, wo Klute
seinen Winterberg über Erich Fried schwadronieren lässt, den
er im Sommer 1986 in Recklinghausen sieht und hört. „Fried war
eine  groteske  Erscheinung,  ein  übergroßer  Kopf  auf  einem
kleinen gedrungenen Körper – der Mann sah aus, als sei er aus
zwei verschiedenen Menschen zusammengeschraubt worden. Er gab
sich betont gebrechlich, kam immer erschöpft lächelnd in den
Raum, auf einen hellen Stock gestützt, in der anderen Hand
eine Plastiktüte mit seinen Gedichtbänden, die er alle bereits
signiert hatte.“

(Nun, das sei dem sprachverliebten Romanhelden, dessen Autor
wie  dessen  Lektor  doch  vorgehalten:  Es  muss  zu  Anfang
selbstverständlich heißen: „- der Mann sah aus, als wäre er“,
bitte ändern!)

https://www.revierpassagen.de/tag/erich-fried


Arg verspätetes Fried-Bashing, dreist aufgebügelt

Fried-Bashing findet man noch einige Male in Klutes Roman, ein
alter  Hut  des  bundesdeutschen  Feuilletons,  schäbig  und
abgetragen, hier noch einmal ohne Not dürftig aufgebügelt.
Warum ein 2018 erscheinender Roman seinen Protagonisten dieses
Zeugs noch einmal aufsagen lässt, bleibt unerklärlich, da wird
kraftmeierisch nachgetreten ins Leere. Zudem: Die körperlichen
Besonderheiten des aus Nazi-Deutschland geflohenen Fried so
abgeschmackt zur Sprache zu bringen, das ist schlicht stillos
vorgetragen,  wenn  nicht  vom  ahnungslosen  Protagonisten,  so
doch vom Autor.

Hilmar Klute hat bei einer Lesung im Literaturhaus Herne Ruhr
erzählt, dass er als junger Mann (anders als sein Protagonist)
Erich Fried „toll“ fand. Die Frage steht dennoch, ob man als
Autor  auf  Effekte  spekulierend  einen  Fried-Popanz  aufbauen
darf, um der eigenen Figur mehr dreiste Kontur zu geben. Was
Klute seinem Jungautor in den Mund legt, kann und muss Klute
einfach  besser  wissen,  zumal  der  Roman  und  sein  Held  an
Besserwisserischem sonst nicht sparen. Erich Fried jedenfalls
hat im Sommer 1986 bereits zwei Darmkrebsoperationen hinter
sich, er „gab“ sich nicht gebrechlich, er war gebrechlich. Er
„kam  immer  erschöpft  lächelnd  in  den  Raum“?  Ja,  sicher,
vielleicht, weil er oft erschöpft war?

Aber vielleicht wissen das Winterberg und sein Erfinder nicht?
Jedenfalls geben sie pathetisch vor, John Donnes Gedichtzeile
„Each man’s death diminishes me“ ernst zu nehmen, aber im
Falle Frieds scheinen sie fahrlässig bloß damit zu spielen.

Hilmar  Klute:  „Was  dann  nachher  so  schön  fliegt“.  Roman.
Verlag Galiani, Berlin. 365 Seiten, 22 Euro.
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