,N1icht dich habe ich
verloren, sondern die Welt" -
Ingeborg Bachmann und Max
Frisch, der Briefwechsel

geschrieben von Frank Dietschreit | 13. Dezember 2022

Bis zum Sommer 1958 sind sich Ingeborg Bachmann und Max Frisch nie
begegnet. Plotzlich schreibt Frisch der jungen Autorin, die mit ihren
Gedichten fiir Furore gesorgt und in die von Mannern dominierte
Nachkriegsliteratur die starke Stimme einer auf Emanzipation
bestehenden modernen Frau eingefiigt hat, einen Brief.
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Er ist von einem ihrer neuen Horspiele so begeistert, dass er ihr
schreibt, wie gut es sei, ,wie wichtig, dass die andere Seite, die
Frau, sich ausdriuckt”. Gonnerhaft fugt er hinzu: ,Wir brauchen die
Darstellung des Mannes durch die Frau, die Selbstdarstellung der
Frau.“

Ingeborg Bachmann, die gerade dabei ist, sich aus der unglucklichen
Liebe zu Paul Celan zu befreien, lasst sich vom leicht herablassenden
Ton Frischs nicht beirren, fuhlt sich geschmeichelt: ,Verehrter,
lieber Max Frisch”, antwortet sie, ,Ihr Brief ist mir schon vieles
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gewesen in dieser Zeit, die schénste Uberraschung, ein beklemmender
Zuspruch und zuletzt noch Trost nach den kargen Kritiken, die dieses
Stiuck bekommen hat.“ Die Antwort (vom 9. Juni 1958) ist Auftakt zur
Jahrhundertliebe eines der berihmtesten Paare der deutschsprachigen
Literatur.

Die Liebe beginnt férmlich, nimmt aber schnell leidenschaftliche Fahrt
auf und findet schlieflich nach wenigen Jahren ein ziemlich
unrihmliches Ende: Frisch und Bachmann werden sich nicht nur um die
Mobel in ihrer gemeinsamen romischen Wohnung streiten, sondern auch
uber die Deutungshoheit ihrer Liebe: Frisch wird seine Geliebte in
»Mein Name sei Gantenbein” als kaprizidse Diva portratieren, Bachmann
wird in ihrem Roman ,Malina“ ihren Geliebten zum Urbild mannlicher
Uberheblichkeit und Gewalt verzerren.

Viel ist daruber spekuliert worden, was die beiden Liebenden vereinte
und warum ihre Leidenschaft so gnadenlos unter die Rader des Alltags
kam. Genauere Auskiunfte erhoffte man sich von den rund 300 Briefen,
die in den Archiven lagerten und eigentlich niemals hatten publiziert
werden durfen. Zwar hatte Frisch in seinem letzten Testament verflgt,
dass seine privaten Dokumente 20 Jahre nach seinem Ableben
veroffentlicht werden konnen (also ab 2011). Doch Bachmann hatte es
kategorisch abgelehnt, ihre Liebe dem Voyeurismus des Publikums
auszuliefern. ,Ich will alle meine Briefe zurickhaben”, schrieb sie.
»Es 1ist selbstverstandlich, dass ich nichts aufbewahren werde.” Weil
Frisch sich weigerte (,Deine Briefe gehéren mir, so wie meine Briefe
dir gehoren”), bat sie, die Briefe zu verbrennen, ,damit niemand ein
Schauspiel hat eines Tages, denn wir wissen ja nicht, wie lange wir 1im
Besitz von Dingen bleiben, die Dich und mich allein etwas angehen.”

Dass der luckenhafte, oft von Phasen des Schweigens begleitete
Briefwechsel der Vernichtung entging und jetzt das Licht der
Offentlichkeit erblickt, ist den Erben Bachmanns zu verdanken. Sie
haben recht gehandelt. Denn die Briefschaft legt Zeugnis davon ab, wie
sich Leben in Literatur verwandelt, Bewunderung 1in Rivalitat
umschlagt, aus reiner Liebe qualende Eifersucht wird, Verlustangste
und Fluchtimpulse das Miteinander vergiften.



Kaum haben sich die beiden endlich in Paris getroffen und das erste
Mal miteinander geschlafen, notiert Frisch: ,Ich bin nicht verliebt,
Ingeborg, aber erfiullt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im
Wasser seine Farben zeigt, Du bist schén, wenn mann Dich liebt, und
ich liebe Dich. Das weiss ich — alles andere ist ungewiss.” Die zu
Undine stilisierte Bachmann seufzt: , Ich will Liebe, eine Unmasse
Liebe, sonst kann ich nicht mit Dir leben, sonst bin ich lieber
allein.”

Die beiden notorischen Einzelganger, die von einer Liebesaffare in die
nachste taumeln und schwanken zwischen dem Wunsch nach einem
gemeinsamen Heim und der absoluten Freiheit des kreativen Geistes,
konnen im Alltag nicht mit, aber auch nicht ohne einander sein.
Gemeinsam in einer Wohnung zu arbeiten, ist ihnen ein Graus. Nach vier
Jahren trennen sich (1963) ihre Wege, der 51-jahrige Frisch verliebt
sich in die 23-jahrige Studentin Marianne Oellers und mit reist ihr
nach New York, um die Premiere eines seiner Stucke zu sehen.

Bachmann bleibt allein und krank zurick, muss sich in einem Zircher
Krankenhaus die Gebarmutter entfernen lassen: ,Ich habe kein
Geschlecht mehr, keines mehr, man hat es mir herausgerissen.” Frisch
ist betroffen, bittet um Verzeihung: ,Wir haben es nicht gut gemacht”,
resumiert er. ,Es 1ist mir das Herz gebrochen”, antwortet sie,
unversohnlich und untroéstlich.

Nach einigen Jahren des Schweigens meldet sich Frisch noch einmal bei
Bachmann, bittet sie fur eine Anthologie um Zusendung einiger
Gedichte. Sie schickt ihm funf Texte, darunter ,,Eine Art Verlust”, das
mit den Worten schlieBt: , Nicht dich habe ich verloren, / sondern die
Welt.” Die Briefe, versehen mit klugen Kommentaren und seltenen Fotos,
sind ein poetisches und erschiutterndes Literatur-Dokument. Das Werk
der beiden, deren Beziehung ein Verhangnis war, muss man fortan mit
anderen Augen betrachten.

Ingeborg Bachmann / Max Frisch: ,Wir haben es nicht gut gemacht.” Der
Briefwechsel. Hrsg. von Hans Holler u. a., Piper & Suhrkamp Verlag,
2022, 1040 S., 40 Euro.



Von der Primzahlenforschung
bis zur Kanaldeckel-Kunde:
Enzensbergers kurzweilige
»Experten-Revue in 89
Nummern*

geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2022

Erst durch die immer mehr verfeinerte Arbeitsteilung habe sich
die Gattung Mensch zur Weltbeherrschung aufschwingen konnen.
Diese Hypothese ist der Ausgangspunkt von Hans Magnus
Enzensbergers ,Experten-Revue in 89 Nummern“. Ob es im Verlauf
dieser Entwicklung auch Verlierer gegeben hat? Das ware ein
anderes Thema. Insgesamt habe Arbeitsteilung die Menschheit
stetig vorangebracht, befindet der Schriftsteller.

Hans Magnus
Enzensberger

Eine
Experten-Revue
in 89 Nummern
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Schritt fur Schritt erfahren wir hier, in welche Bereiche,
Nischen, HOhen oder Abgrunde sich menschliche Leidenschaften
und Fahigkeiten verzweigt oder auch verstiegen haben. In
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diesem durchaus kurzweiligen, weil denkbar abwechslungsreichen
Buch des inzwischen 89-jahrigen (!) Enzensberger geht es nach
und nach so ziemlich um alles. Um nur ein paar Beispiele furs
allfallige Spezialistentum zu nennen:

Da wird das ,Wettrusten” zwischen Tresor-Produzenten und
Panzerknackern geschildert. Sodann geht’s um die Erfindung des
Fahrrad-Vorlaufers durch Drais und um den erstaunlichen
Hintergrund. Stichwortartig: Verdunkelung auch des
europaischen Himmels durch indonesischen Vulkanausbruch, daher
Mangel an Pferdefutter mit entsprechenden Folgen, deshalb neue
Transport- und Fortbewegungsmittel notig..

Wissenswertes iliber Taschendiebe und Henker

Ferner lasst Enzensberger — stets im angenehm unaufgeregten
Duktus — den Blick z. B. uber folgende Gebiete und die
jeweiligen profunden Kenner der Materien schweifen: Pigment-
Spezialisten, Schaben-Experten, mathematische
Unendlichkeit(en), Geheimnisse der Primzahlenforschung und der
Eulerschen Zahl (Enzensberger kann und mag sein Faible fur
Mathematik nicht leugnen). AuBerdem spurt er dem Fachwissen
der Wachszieher und Feuerwehrleute, der Vogel-Praparatoren und
der Falkner nach, er berichtet von der immensen Vielfalt der
Hobel, der Schrauben und der Mausoleen, der Parfiime, Apfel
(rund 1500 Sorten), Kaleidoskope, Helme, Matratzen, Fahnen und
Flaggen.

Auch unternimmt der Autor kurze Streifzlige etwa durch die
Lebenswelten der Taschendiebe, der MuBigganger, der
Hochstapler oder der Henker. Letztere brauchten — gleichsam ex
negativo — gehdrige medizinische Kenntnisse und mussten
oftmals von den Hinterbliebenen der Hingerichteten entlohnt
werden. Auf gewisse Weise ebenso bizarr: Wer hat schon mal von
Dolologie gehort? Nun, das ist die von manchen Leuten mit
flammendem Eifer betriebene Kanaldeckel-Kunde. Man glaubt ja
nicht, was es da auf Erden so gibt!



Offenkundige Tatsache ist, dass jedes, aber auch wirklich
jedes Fachgebiet nicht nur skurrile Formen annehmen kann,
sondern vor allem auch weitaus komplizierter, vielfaltiger und
spannender ist, als es zundchst den Anschein hat. Uberall
haben sich besondere, hie und da bis ins Groteske reichende
Fachvokabulare herausgebildet. Enzensberger dazu: ,Mit den
Worten der Spezialisten tut sich eine Welt auf, von deren
Reichtum der Laie keine Ahnung hat.“

Der Mann, der unbedingt Busfahrer werden wollte

Uberdies halt das Buch ungemein viel Erzahlstoff bereit. Die
meisten Kapitel handeln von besonderen Passionen, so etwa die
Geschichte vom Hochbegabten, der alle Gymnasial-Empfehlungen
in den Wind schlug und partout Busfahrer werden wollte. Als
das nach vielen Berufsjahren nicht mehr so weiter ging,
heuerte er bei einer Modellbaufirma an und entwarf
originalgetreue Busse, mit denen er sich so gut auskannte wie
sonst niemand. Man muss sich diesen Mann wohl als glucklichen
Menschen vorstellen.

Ahnlich brannte auch der Rotwelsch-Spezialist Siegmund Andreas
Wolf flir sein Wissensgebiet. Niemals mit einem
Professorentitel dekoriert, wusste er mehr Uber diese fruhere
Gaunersprache als wohl alle anderen. Mit ungeheurem FleiRR hat
er Worterbucher und Lexika zusammengestellt, die noch heute
von Belang sind. Doch er starb ohne sonderliche akademische
Weihen — Ubrigens abseits der Metropolen in Lunen, nordlich
von Dortmund. Auch von dem Augsburger Feuerkopf Johann Most
wird man bislang noch nicht viel gehdért haben. Er verdingte
sich als Journalist, sozialistischer Politiker und schlieBlich
zusehends radikaler Anarchist mit Neigung zum Bombenbau samt
praktischer Anwendung. Kein System, mit dem er sich nicht
angelegt hatte. Enzensberger sieht in ihm einen Ahnherren des
Terrorismus.
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Hans Magmts
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Suhrkamp

Von manchen genial wahnwitzigen Leuten, die hier vorkommen,
wurde man gern noch mehr erfahren, doch es ist Enzensberger
just um die vielfaltige Fulle zu tun. Das und nicht das
Beharren auf wenigen Aspekten kommt seinem immer noch hdchst
beweglichen Geist entgegen.

Riickblick auf einen bewegenden Briefwechsel

Wer auf die Zeiten der literarischen Anfange Enzensbergers
zuruckkommen moéchte, sollte sich einen vor wenigen Monaten
gemeinsam von den Verlagen Suhrkamp und Piper herausgebrachten
Band besorgen, der den Briefwechsel mit der gewiss nicht
minder einflussreichen Ingeborg Bachmann enthalt. Es ist eines
jener Bucher, in denen die Anmerkungen und Kommentierungen aus
gutem Grund mehr Raum einnehmen als die Primartexte, gilt es
doch, Zusammenhange zu erschliellen, die langst nicht mehr zum
Allgemeingut gehoren.

Aber welch ein Gewinn ist das, wenn man tiefer eintaucht! Im
Vergleich zur haufig grubelnden Bachmann erscheint einem
Enzensberger in seinen Briefen geradezu jungenhaft
unbekummert, aber naturlich auch schon geistig fundiert und
intellektuell so wendig, wie man ihn kennt und schatzt. Eben
diese Mischung mag fur Ingeborg Bachmann aufmunternd und
trostlich gewesen sein. Ihre Briefe lesend, bangt man geradezu
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nachtraglich noch um sie; so wie man seinerzeit atemlos ihren
Briefwechsel mit Paul Celan verfolgen konnte, sich unentwegt
fragend, ob sie seiner wungeheuren Verletztheit wund
Verletzlichkeit hat gerecht werden konnen. Aber wer, wenn
nicht eine wie sie? Und wer wiederum hatte sie zuweilen
beruhigen konnen, wenn nicht jemand wie Enzensberger?

Solche Briefbande sind jedenfalls inzwischen Denkmaler, wenn
nicht Monumente der letzten (oder meinetwegen vorletzten)
Generation, die sich uberhaupt noch dermalen der Muhsal des
Briefeschreibens unterzogen hat. Wir gedenken dieser Zeiten
mit grollem Respekt, ja mit Ehrfurcht und Sehnsucht.

Hans Magnus Enzensberger: ,Eine Experten-Revue in 89 Nummern*.
Suhrkamp-Verlag, 336 Seiten, 24 €.

Ingeborg Bachmann / Hans Magnus Enzensberger: ,Schreib alles
was wahr ist auf“. Briefe. Suhrkamp-Verlag/Piper Verlag, 480
Seiten, 44 €.

P. S.: Zweli Korrekturen am Experten-Buch erlaube ich mir noch:
Auf Seite 326 wird der Universalgelehrte ,Anastasius” Kircher
genannt. Er heilSt aber Athanasius. Das weill ich auch deswegen,
weil ich im selben Dérfchen geboren wurde wie der ruhmreiche
Mann.

Auf derselben Seite ist dem Lektorat noch ein kleiner Lapsus
durchgegangen. Die Zeile aus dem Beatles-Song ,Lucy in the sky
with diamonds” ist geringfugig falsch zitiert. Ein ,the” 1ist
uberflissig: ,A girl with kaleidoscope eyes” wdre richtig
gewesen.



Briefwechsel Bachmann/Celan:
Dunkle Leidensgrinde

geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2022
Ich habe eine bedriickende Lektiire hinter mir, die dennoch

(oder: gerade deswegen) einen eigenartigen Sog ausiibt und mich
weiter beschaftigen wird. Der demnachst neu erscheinende
Briefwechsel zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan ist
nichts anderes als qualvoll - und doch nachdriicklich
empfehlenswert.

Wie die beiden doch so Sprachmachtigen einander mit
ausgesuchtesten, abgewogensten Worten umschlichen haben! Sie
konnten (wenigstens brieflich) offenbar nie rundheraus sagen,
worum es 1ihnen wirklich ging. Noch prekarer wurde die
Situation dadurch, dass Celan in Paris Frau und Kind hatte.
Und ab 1958 lebte Ingeborg Bachmann mit Max Frisch in allzeit
problematischer Beziehung. Lauter Storgerausche.

Zwischen den beiden Briefschreibern turmte sich Rucksichtnahme
auf tausenderlei Empfindlichkeiten auf. Das heiBt: Vor allem
die Bachmann fuhlte sich hier in der Bringschuld — vielleicht
damals (die Briefe stammen wesentlich aus den Jahren 1948 bis
1961) eine typische Frauenhaltung.

Doch Celan war, aus dunkelsten Leidensgrunden, wohl einer, dem
auf Erden nicht mehr zu helfen war; auch nicht durch die
allergrollte Einfdhlung, die man Ingeborg Bachmann wohl
attestieren darf. Diese vergebliche Liebesmiuhe halt man auch
als Leser nur dosiert aus.

Vielleicht hatte das eine ganz grofe Liebe werden konnen. Doch
die hochst unterschiedliche Herkunft, die abgrundig
verschiedenen Erfahrungen haben es verhindert. Sie war die
Tochter eines oOsterreichischen NSDAP-Mitglieds, er ein lange
Zeit staatenloser Jude deutscher Sprache aus Czernowitz. Es
war und blieb eine Liebe im Schatten von Auschwitz.
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Veritable Besprechungen des Buches sollen bis zum 18. August
zuruckgehalten werden. So bittet der Suhrkamp-Verlag, der den
Briefwechsel dann unter dem Titel ,Herzzeit“ herausbringt.
Deshalb lasse ich’s hiermit gut sein. Aber es liegt mir am
Herzen und auf der Seele.

Links zu Leben und Werk der beiden Autoren:

http://www.ingeborg-bachmann-forum.de/
http://de.wikipedia.org/wiki/Paul Celan



