
„Nicht  dich  habe  ich
verloren, sondern die Welt“ –
Ingeborg  Bachmann  und  Max
Frisch, der Briefwechsel
geschrieben von Frank Dietschreit | 13. Dezember 2022
Bis zum Sommer 1958 sind sich Ingeborg Bachmann und Max Frisch nie
begegnet. Plötzlich schreibt Frisch der jungen Autorin, die mit ihren
Gedichten  für  Furore  gesorgt  und  in  die  von  Männern  dominierte
Nachkriegsliteratur  die  starke  Stimme  einer  auf  Emanzipation
bestehenden modernen Frau eingefügt hat, einen Brief.

Er ist von einem ihrer neuen Hörspiele so begeistert, dass er ihr
schreibt, wie gut es sei, „wie wichtig, dass die andere Seite, die
Frau, sich ausdrückt“. Gönnerhaft fügt er hinzu: „Wir brauchen die
Darstellung  des  Mannes  durch  die  Frau,  die  Selbstdarstellung  der
Frau.“

Ingeborg Bachmann, die gerade dabei ist, sich aus der unglücklichen
Liebe zu Paul Celan zu befreien, lässt sich vom leicht herablassenden
Ton  Frischs  nicht  beirren,  fühlt  sich  geschmeichelt:  „Verehrter,
lieber Max Frisch“, antwortet sie, „Ihr Brief ist mir schon vieles
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gewesen in dieser Zeit, die schönste Überraschung, ein beklemmender
Zuspruch und zuletzt noch Trost nach den kargen Kritiken, die dieses
Stück bekommen hat.“ Die Antwort (vom 9. Juni 1958) ist Auftakt zur
Jahrhundertliebe eines der berühmtesten Paare der deutschsprachigen
Literatur.

Die Liebe beginnt förmlich, nimmt aber schnell leidenschaftliche Fahrt
auf  und  findet  schließlich  nach  wenigen  Jahren  ein  ziemlich
unrühmliches Ende: Frisch und Bachmann werden sich nicht nur um die
Möbel in ihrer gemeinsamen römischen Wohnung streiten, sondern auch
über die Deutungshoheit ihrer Liebe: Frisch wird seine Geliebte in
„Mein Name sei Gantenbein“ als kapriziöse Diva porträtieren, Bachmann
wird in ihrem Roman „Malina“ ihren Geliebten zum Urbild männlicher
Überheblichkeit und Gewalt verzerren.

Viel ist darüber spekuliert worden, was die beiden Liebenden vereinte
und warum ihre Leidenschaft so gnadenlos unter die Räder des Alltags
kam. Genauere Auskünfte erhoffte man sich von den rund 300 Briefen,
die in den Archiven lagerten und eigentlich niemals hätten publiziert
werden dürfen. Zwar hatte Frisch in seinem letzten Testament verfügt,
dass  seine  privaten  Dokumente  20  Jahre  nach  seinem  Ableben
veröffentlicht werden können (also ab 2011). Doch Bachmann hatte es
kategorisch  abgelehnt,  ihre  Liebe  dem  Voyeurismus  des  Publikums
auszuliefern. „Ich will alle meine Briefe zurückhaben“, schrieb sie.
„Es ist selbstverständlich, dass ich nichts aufbewahren werde.“ Weil
Frisch sich weigerte („Deine Briefe gehören mir, so wie meine Briefe
dir gehören“), bat sie, die Briefe zu verbrennen, „damit niemand ein
Schauspiel hat eines Tages, denn wir wissen ja nicht, wie lange wir im
Besitz von Dingen bleiben, die Dich und mich allein etwas angehen.“

Dass  der  lückenhafte,  oft  von  Phasen  des  Schweigens  begleitete
Briefwechsel  der  Vernichtung  entging  und  jetzt  das  Licht  der
Öffentlichkeit erblickt, ist den Erben Bachmanns zu verdanken. Sie
haben recht gehandelt. Denn die Briefschaft legt Zeugnis davon ab, wie
sich  Leben  in  Literatur  verwandelt,  Bewunderung  in  Rivalität
umschlägt, aus reiner Liebe quälende Eifersucht wird, Verlustängste
und Fluchtimpulse das Miteinander vergiften.



Kaum haben sich die beiden endlich in Paris getroffen und das erste
Mal miteinander geschlafen, notiert Frisch: „Ich bin nicht verliebt,
Ingeborg, aber erfüllt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im
Wasser seine Farben zeigt, Du bist schön, wenn mann Dich liebt, und
ich liebe Dich. Das weiss ich – alles andere ist ungewiss.“ Die zu
Undine stilisierte Bachmann seufzt: „Ich will Liebe, eine Unmasse
Liebe, sonst kann ich nicht mit Dir leben, sonst bin ich lieber
allein.“

Die beiden notorischen Einzelgänger, die von einer Liebesaffäre in die
nächste  taumeln  und  schwanken  zwischen  dem  Wunsch  nach  einem
gemeinsamen Heim und der absoluten Freiheit des kreativen Geistes,
können  im  Alltag  nicht  mit,  aber  auch  nicht  ohne  einander  sein.
Gemeinsam in einer Wohnung zu arbeiten, ist ihnen ein Graus. Nach vier
Jahren trennen sich (1963) ihre Wege, der 51-jährige Frisch verliebt
sich in die 23-jährige Studentin Marianne Oellers und mit reist ihr
nach New York, um die Premiere eines seiner Stücke zu sehen.

Bachmann bleibt allein und krank zurück, muss sich in einem Zürcher
Krankenhaus  die  Gebärmutter  entfernen  lassen:  „Ich  habe  kein
Geschlecht mehr, keines mehr, man hat es mir herausgerissen.“ Frisch
ist betroffen, bittet um Verzeihung: „Wir haben es nicht gut gemacht“,
resümiert  er.  „Es  ist  mir  das  Herz  gebrochen“,  antwortet  sie,
unversöhnlich und untröstlich.

Nach einigen Jahren des Schweigens meldet sich Frisch noch einmal bei
Bachmann,  bittet  sie  für  eine  Anthologie  um  Zusendung  einiger
Gedichte. Sie schickt ihm fünf Texte, darunter „Eine Art Verlust“, das
mit den Worten schließt: „Nicht dich habe ich verloren, / sondern die
Welt.“ Die Briefe, versehen mit klugen Kommentaren und seltenen Fotos,
sind ein poetisches und erschütterndes Literatur-Dokument. Das Werk
der beiden, deren Beziehung ein Verhängnis war, muss man fortan mit
anderen Augen betrachten.

Ingeborg Bachmann / Max Frisch: „Wir haben es nicht gut gemacht.“ Der
Briefwechsel. Hrsg. von Hans Höller u. a., Piper & Suhrkamp Verlag,
2022, 1040 S., 40 Euro.



Von  der  Primzahlenforschung
bis  zur  Kanaldeckel-Kunde:
Enzensbergers  kurzweilige
„Experten-Revue  in  89
Nummern“
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2022
Erst durch die immer mehr verfeinerte Arbeitsteilung habe sich
die Gattung Mensch zur Weltbeherrschung aufschwingen können.
Diese  Hypothese  ist  der  Ausgangspunkt  von  Hans  Magnus
Enzensbergers „Experten-Revue in 89 Nummern“. Ob es im Verlauf
dieser Entwicklung auch Verlierer gegeben hat? Das wäre ein
anderes Thema. Insgesamt habe Arbeitsteilung die Menschheit
stetig vorangebracht, befindet der Schriftsteller.

Schritt für Schritt erfahren wir hier, in welche Bereiche,
Nischen, Höhen oder Abgründe sich menschliche Leidenschaften
und  Fähigkeiten  verzweigt  oder  auch  verstiegen  haben.  In
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diesem durchaus kurzweiligen, weil denkbar abwechslungsreichen
Buch des inzwischen 89-jährigen (!) Enzensberger geht es nach
und nach so ziemlich um alles. Um nur ein paar Beispiele fürs
allfällige Spezialistentum zu nennen:

Da  wird  das  „Wettrüsten“  zwischen  Tresor-Produzenten  und
Panzerknackern geschildert. Sodann geht’s um die Erfindung des
Fahrrad-Vorläufers  durch  Drais  und  um  den  erstaunlichen
Hintergrund.  Stichwortartig:  Verdunkelung  auch  des
europäischen Himmels durch indonesischen Vulkanausbruch, daher
Mangel an Pferdefutter mit entsprechenden Folgen, deshalb neue
Transport- und Fortbewegungsmittel nötig…

Wissenswertes über Taschendiebe und Henker

Ferner lässt Enzensberger – stets im angenehm unaufgeregten
Duktus  –  den  Blick  z.  B.  über  folgende  Gebiete  und  die
jeweiligen profunden Kenner der Materien schweifen: Pigment-
Spezialisten,  Schaben-Experten,  mathematische
Unendlichkeit(en), Geheimnisse der Primzahlenforschung und der
Eulerschen Zahl (Enzensberger kann und mag sein Faible für
Mathematik nicht leugnen). Außerdem spürt er dem Fachwissen
der Wachszieher und Feuerwehrleute, der Vogel-Präparatoren und
der Falkner nach, er berichtet von der immensen Vielfalt der
Hobel, der Schrauben und der Mausoleen, der Parfüme, Äpfel
(rund 1500 Sorten), Kaleidoskope, Helme, Matratzen, Fahnen und
Flaggen.

Auch unternimmt der Autor kurze Streifzüge etwa durch die
Lebenswelten  der  Taschendiebe,  der  Müßiggänger,  der
Hochstapler oder der Henker. Letztere brauchten – gleichsam ex
negativo  –  gehörige  medizinische  Kenntnisse  und  mussten
oftmals von den Hinterbliebenen der Hingerichteten entlohnt
werden. Auf gewisse Weise ebenso bizarr: Wer hat schon mal von
Dolologie gehört? Nun, das ist die von manchen Leuten mit
flammendem Eifer betriebene Kanaldeckel-Kunde. Man glaubt ja
nicht, was es da auf Erden so gibt!



Offenkundige  Tatsache  ist,  dass  jedes,  aber  auch  wirklich
jedes  Fachgebiet  nicht  nur  skurrile  Formen  annehmen  kann,
sondern vor allem auch weitaus komplizierter, vielfältiger und
spannender ist, als es zunächst den Anschein hat. Überall
haben sich besondere, hie und da bis ins Groteske reichende
Fachvokabulare  herausgebildet.  Enzensberger  dazu:  „Mit  den
Worten der Spezialisten tut sich eine Welt auf, von deren
Reichtum der Laie keine Ahnung hat.“

Der Mann, der unbedingt Busfahrer werden wollte

Überdies hält das Buch ungemein viel Erzählstoff bereit. Die
meisten Kapitel handeln von besonderen Passionen, so etwa die
Geschichte vom Hochbegabten, der alle Gymnasial-Empfehlungen
in den Wind schlug und partout Busfahrer werden wollte. Als
das  nach  vielen  Berufsjahren  nicht  mehr  so  weiter  ging,
heuerte  er  bei  einer  Modellbaufirma  an  und  entwarf
originalgetreue Busse, mit denen er sich so gut auskannte wie
sonst niemand. Man muss sich diesen Mann wohl als glücklichen
Menschen vorstellen.

Ähnlich brannte auch der Rotwelsch-Spezialist Siegmund Andreas
Wolf  für  sein  Wissensgebiet.  Niemals  mit  einem
Professorentitel dekoriert, wusste er mehr über diese frühere
Gaunersprache als wohl alle anderen. Mit ungeheurem Fleiß hat
er Wörterbücher und Lexika zusammengestellt, die noch heute
von Belang sind. Doch er starb ohne sonderliche akademische
Weihen – übrigens abseits der Metropolen in Lünen, nördlich
von Dortmund. Auch von dem Augsburger Feuerkopf Johann Most
wird man bislang noch nicht viel gehört haben. Er verdingte
sich als Journalist, sozialistischer Politiker und schließlich
zusehends radikaler Anarchist mit Neigung zum Bombenbau samt
praktischer Anwendung. Kein System, mit dem er sich nicht
angelegt hätte. Enzensberger sieht in ihm einen Ahnherren des
Terrorismus.



Von manchen genial wahnwitzigen Leuten, die hier vorkommen,
würde man gern noch mehr erfahren, doch es ist Enzensberger
just  um  die  vielfältige  Fülle  zu  tun.  Das  und  nicht  das
Beharren auf wenigen Aspekten kommt seinem immer noch höchst
beweglichen Geist entgegen.

Rückblick auf einen bewegenden Briefwechsel

Wer auf die Zeiten der literarischen Anfänge Enzensbergers
zurückkommen möchte, sollte sich einen vor wenigen Monaten
gemeinsam von den Verlagen Suhrkamp und Piper herausgebrachten
Band  besorgen,  der  den  Briefwechsel  mit  der  gewiss  nicht
minder einflussreichen Ingeborg Bachmann enthält. Es ist eines
jener Bücher, in denen die Anmerkungen und Kommentierungen aus
gutem Grund mehr Raum einnehmen als die Primärtexte, gilt es
doch, Zusammenhänge zu erschließen, die längst nicht mehr zum
Allgemeingut gehören.

Aber welch ein Gewinn ist das, wenn man tiefer eintaucht! Im
Vergleich  zur  häufig  grübelnden  Bachmann  erscheint  einem
Enzensberger  in  seinen  Briefen  geradezu  jungenhaft
unbekümmert, aber natürlich auch schon geistig fundiert und
intellektuell so wendig, wie man ihn kennt und schätzt. Eben
diese  Mischung  mag  für  Ingeborg  Bachmann  aufmunternd  und
tröstlich gewesen sein. Ihre Briefe lesend, bangt man geradezu
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nachträglich noch um sie; so wie man seinerzeit atemlos ihren
Briefwechsel mit Paul Celan verfolgen konnte, sich unentwegt
fragend,  ob  sie  seiner  ungeheuren  Verletztheit  und
Verletzlichkeit  hat  gerecht  werden  können.  Aber  wer,  wenn
nicht  eine  wie  sie?  Und  wer  wiederum  hätte  sie  zuweilen
beruhigen können, wenn nicht jemand wie Enzensberger?

Solche Briefbände sind jedenfalls inzwischen Denkmäler, wenn
nicht  Monumente  der  letzten  (oder  meinetwegen  vorletzten)
Generation, die sich überhaupt noch dermaßen der Mühsal des
Briefeschreibens unterzogen hat. Wir gedenken dieser Zeiten
mit großem Respekt, ja mit Ehrfurcht und Sehnsucht.

Hans Magnus Enzensberger: „Eine Experten-Revue in 89 Nummern“.
Suhrkamp-Verlag, 336 Seiten, 24 €.

Ingeborg Bachmann / Hans Magnus Enzensberger: „Schreib alles
was wahr ist auf“. Briefe. Suhrkamp-Verlag/Piper Verlag, 480
Seiten, 44 €.

_______________________________________

P. S.: Zwei Korrekturen am Experten-Buch erlaube ich mir noch:
Auf Seite 326 wird der Universalgelehrte „Anastasius“ Kircher
genannt. Er heißt aber Athanasius. Das weiß ich auch deswegen,
weil ich im selben Dörfchen geboren wurde wie der ruhmreiche
Mann.

Auf derselben Seite ist dem Lektorat noch ein kleiner Lapsus
durchgegangen. Die Zeile aus dem Beatles-Song „Lucy in the sky
with diamonds“ ist geringfügig falsch zitiert. Ein „the“ ist
überflüssig:  „A  girl  with  kaleidoscope  eyes“  wäre  richtig
gewesen.



Briefwechsel  Bachmann/Celan:
Dunkle Leidensgründe
geschrieben von Bernd Berke | 13. Dezember 2022
Ich habe eine bedrückende Lektüre hinter mir, die dennoch
(oder: gerade deswegen) einen eigenartigen Sog ausübt und mich
weiter  beschäftigen  wird.  Der  demnächst  neu  erscheinende
Briefwechsel zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan ist
nichts  anderes  als  qualvoll  –  und  doch  nachdrücklich
empfehlenswert.

Wie  die  beiden  doch  so  Sprachmächtigen  einander  mit
ausgesuchtesten, abgewogensten Worten umschlichen haben! Sie
konnten (wenigstens brieflich) offenbar nie rundheraus sagen,
worum  es  ihnen  wirklich  ging.  Noch  prekärer  wurde  die
Situation dadurch, dass Celan in Paris Frau und Kind hatte.
Und ab 1958 lebte Ingeborg Bachmann mit Max Frisch in allzeit
problematischer Beziehung. Lauter Störgeräusche.

Zwischen den beiden Briefschreibern türmte sich Rücksichtnahme
auf tausenderlei Empfindlichkeiten auf. Das heißt: Vor allem
die Bachmann fühlte sich hier in der Bringschuld – vielleicht
damals (die Briefe stammen wesentlich aus den Jahren 1948 bis
1961) eine typische Frauenhaltung.

Doch Celan war, aus dunkelsten Leidensgründen, wohl einer, dem
auf Erden nicht mehr zu helfen war; auch nicht durch die
allergrößte  Einfühlung,  die  man  Ingeborg  Bachmann  wohl
attestieren darf. Diese vergebliche Liebesmühe hält man auch
als Leser nur dosiert aus.

Vielleicht hätte das eine ganz große Liebe werden können. Doch
die  höchst  unterschiedliche  Herkunft,  die  abgründig
verschiedenen Erfahrungen haben es verhindert. Sie war die
Tochter eines österreichischen NSDAP-Mitglieds, er ein lange
Zeit staatenloser Jude deutscher Sprache aus Czernowitz. Es
war und blieb eine Liebe im Schatten von Auschwitz.
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Veritable Besprechungen des Buches sollen bis zum 18. August
zurückgehalten werden. So bittet der Suhrkamp-Verlag, der den
Briefwechsel  dann  unter  dem  Titel  „Herzzeit“  herausbringt.
Deshalb lasse ich’s hiermit gut sein. Aber es liegt mir am
Herzen und auf der Seele.

Links zu Leben und Werk der beiden Autoren:

http://www.ingeborg-bachmann-forum.de/
http://de.wikipedia.org/wiki/Paul_Celan


