
Ein  „offener  Fall“:  Judith
Hermanns  schwierige
Spurensuche  nach  dem  SS-
Großvater
geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026
Vom  Großvater  gibt  es  diese  furchtbare,  zugleich  banale
Fotografie, auf der er 1941 mannesstolz mit einem SS-Motorrad
in Polen posiert. Was, so fragt sich die bestürzte Autorin,
gibt so einer wie ihr Großvater an seine Nachkommenschaft
weiter? Was hat er getan? Und was kann man eigentlich über ihn
erfahren?

Die  Autorin  ist  Judith  Hermann.  Sie  legt  einen
autobiographisch grundierten Text vor: „Ich möchte zurückgehen
in der Zeit“ ist keiner Gattung zuzurechnen. „Zurückgehen“, um
so etwas wie die den Anschein von Wahrheit zu finden. Aber wie
schwer, wenn nicht unmöglich ist das! Vor allem davon zeugt
das  Buch.  Anders  gesagt:  Es  erschöpft  sich  darin.
Buchstäblich. Es zehrt an der, die sich auf die Suche begibt.
Und sie kann mögliche Antworten nur umkreisen.

https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018
https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018
https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018
https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018
https://www.revierpassagen.de/138855/ein-offener-fall-judith-hermanns-schwierige-spurensuche-nach-dem-ss-grossvater/20260408_1018/attachment/9783103977646


Bitte nicht „literarisieren“

„Damals“, im August 1941, war der Großvater im polnischen
Radom, wo das zweitgrößte Ghetto des Landes „aufgelöst“ wurde
und die deutschen Besatzer abertausende Menschen entweder an
Ort  und  Stelle  exekutiert  oder  in  den  sicheren  KZ-Tod
geschickt haben. Der Großvater muss an diesen bestialischen
Untaten beteiligt gewesen sein, anders ist es nicht denkbar.
Doch wenn die Autorin von ihrer Mutter, also der Tochter des
SS-Mannes, Näheres erfahren will, bleibt es beim notorischen
Schweigen – wie in so vielen deutschen Familien. Judith solle
das  alles  doch  bitte  nicht  „literarisieren“,  lautet  der
deutlichste Bescheid der Mutter. Tatsächlich merkt die Autorin
nach und nach, dass über all dies kein „gelingender“ Text
möglich ist. Es ist einfach kein Erzählstoff. Was aber dann?
Und  wieso  erscheint  ein  Buch,  das  eingestandenermaßen
misslungen  sein  müsste?  Vielleicht  gerade  deshalb.

Vergangenheit ist nicht vorbei, sie huscht aber vorüber

Judith Hermann fährt ins winterlich unwirtliche Radom, wo sie
einsam umherirrt, ja herumgeistert und wo sie – fast schon
plakativ – als Lektüre u. a. Alexander Mitscherlichs „Die
Unfähigkeit  zu  trauern“  bei  sich  trägt,  dazu  Bücher  von
Gombrowicz, Richard Ford und etlichen anderen. Im Laufe ihres
seltsamen  Aufenthalts  (gleichermaßen  ein  Versuch  des
„Eintauchens“  und  distanzierte  Betrachtung  einer  Fremden,
Unbehausten)  empfängt  und  schildert  sie  atmosphärische
Eindrücke, wie es eben eine Schriftstellerin vermag. Doch was
hilft es, wohin führt es? Mehrmals erfährt sie bei ihrer 
Suche  unwirsche  Zurückweisung.  Die  deutsche  Schuld  ist
keineswegs  vergessen  und  vorbei.  Spuren  und  Schichten  der
Vergangenheit wollen sich allerdings nicht zueinander fügen,
sie  bleiben  vage  und  huschen  offenbar  folgenlos  vorüber.
Zunehmend  dringlich  fragt  sich,  was  überhaupt  beglaubigte
„Geschichte“ sei und was lediglich literarische Zutat.

Es folgt gleichsam eine „Erlösung vom Osten“ (Zitat): Aus dem



neblig-kalten  Radom  reist  die  Schriftstellerin  weiter  und
weiter – bis ins bereits vorfrühlingshafte Neapel, wo ihre
jüngere Schwester mit Mann und Kindern lebt. Auch dort haben
die  Deutschen  im  Weltkrieg  gewütet,  sie  sind  aber  von
todesmutigen  Partisanen  vertrieben  worden.

„Möglicherweise entkommen wir unseren Prägungen nicht“

Familiäre  Geschwister-  oder  auch  Cousin(en)-Konstellationen
(jeweils jüngere vs. ältere) werden ebenso durchkonjugiert wie
die Generationenfolge und ihre Bezüge zu einem Altvorderen wie
dem  SS-Großvater.  An  einer  Stelle  heißt  es  vielsagend:
„Möglicherweise  entkommen  wir  unseren  Prägungen  nicht,  wir
landen immer in einem ähnlichen Umfeld…“ Doch haben sie sich
nicht allesamt weit von dem schrecklichen Vorfahren entfernt?
Immerhin:  Die  Schwester  ist  Archäologin,  sie  betreibt
Ausgrabungen  in  Pompeji  –  ein  für  allemal  „geschlossene
Fälle“, wie sie befriedigt feststellt. Auch so kann man sich
der  Geschichte  versichern.  Doch  der  bedrohliche  Vesuv
schlummert ja nur, kann jederzeit wieder ausbrechen und alles
unter seinem Auswurf begraben. Auch das ist gar nicht vorbei.

Diese seltsamen Schlupflöcher in der Zeit

Was bleibt, ist flimmernde, flirrende Erinnerung, die sich
nicht  konkretisieren  und  festlegen,  schon  gar  nicht
ruhigstellen lässt. Rätselhaft sodann im Schlusskapitel das
dänische  Wort  Tidslomme,  das  Judith  Hermann  mit
„Zeittäschchen“ überträgt. Dazu erzählt sie die Episode zweier
alter Leute, die für Tage völlig verschwunden waren und dann
einfach wieder auftauchten wie aus einem „Schlupfloch in der
Zeit“, ohne jede Erklärung. Ähnlich sodann eine Amnesie der
Mutter,  die  spurlos  vorbei  ging.  Lauter  Geschichten  mit
Leerstellen, offene Fälle. Und was nun?

Judith  Hermann:  „Ich  möchte  zurückgehen  in  der  Zeit“.  S.
Fischer Verlag. 158 Seiten, 23 Euro.



Corona:  Aufregung  oder
Apokalypse?
geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026

Wie  soll  man  das  Thema  sonst  bebildern,  als  mit
dräuenden  Wolken?  (Foto:  Bernd  Berke)

Kann  sich  jemand  erinnern,  dass  jemals  derart  rigorose
Maßnahmen wegen einer Epidemie ergriffen worden sind?

Hat es das in den letzten 50 oder 60 Jahren schon einmal
gegeben, dass ganze Städte und Regionen (in China, in Italien
und wer weiß wo demnächst noch) so strikt vom Rest der Welt
abgeriegelt  wurden  wie  jetzt,  dass  beispielsweise  alle
grenzüberschreitenden  Züge  (vorerst  zwischen  Österreich  und
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Italien) gestoppt oder Flüge (aus und nach China) verboten
werden? Dass Schiffe über Wochen hinweg nicht verlassen werden
dürfen? Dass Zigtausende, ja insgesamt Millionen in Quarantäne
leben?

Mit der offenbar rapiden Ausbreitung der Corona-Viren haben
die – vielleicht schon verspäteten? – Vorsichtsmaßnahmen (und
die  darob  entstehende  Panik)  offenbar  eine  neue
Eskalationsstufe erreicht. Sind Rinderwahn oder SARS dagegen
nur „Vorübungen“ zur Apokalypse gewesen? Welchen Anteil hat
die Realität, welchen haben die aufgeregten Medien? Man liest
allerdings  auch,  dass  nicht  nur  die  Zahl  der  Todesopfer,
sondern auch schon die Zahl der „Geheilten“ ansteige. Ein
Lichtstreif.

Igelt sich bald jedes Land ein?

Oder kann all das noch viel drastischer werden? Doch wohl
nicht so wie in jenen schrecklichen Zeiten der Pest, denen
eine  archäologische  und  kulturgeschichtliche  Ausstellung  in
Herne (noch bis zum 10. Mai 2020) nachgeht? Als diese Schau
eröffnet wurde, hat noch niemand gewusst, was da womöglich auf
uns zukommt.

Man möchte sich gar nicht vorstellen, wie das noch weitergehen
mag. Igelt sich bald jedes Land, jede Gegend ein? Woher sollen
dann die Nachschublieferungen kommen, seien es medizinische
Güter  oder  Lebensmittel?  Die  Weltmärkte  würden
zusammenbrechen,  es  gäbe  eine  ökonomische  Krise
sondergleichen. Schon jetzt knicken die Börsenkurse ein.

Globalisierung und Rassismus

Daraus  könnte  ein  großer,  ja  schließlich  ein  weltweiter
Versuch  werden,  ob  und  wie  weit  die  Globalisierung
vorübergehend gebremst werden muss. Und wie selbstverständlich
spielt Rassismus auch hier hinein: Schon soll es tätliche
Angriffe auf Chinesen in Europa gegeben haben. Es müssen mal
wieder Menschen herausgegriffen und als Schuldige „dingfest
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gemacht“ werden.

Apropos irrationale Umtrieb: In letzter Zeit haben sich – vor
allem  im  ökopolitischen  Umfeld  –  auch  sektenartige  oder
zumindest  quasi-religiöse  Formationen  gebildet.  Ist  es  nur
eine wahnwitzige, literarisch induzierte Phantasie, wenn man
sich  vorstellt,  wie  wegen  der  Seuche  Menschen  durch  die
Straßen ziehen, sich selbst als sündhaft geißelnd? Wie damals,
zu Zeiten der Pest…

Autoritäre vs. demokratische Staaten

Auch treten jetzt autoritär regierte Länder (China, Iran) in
einen unfreiwilligen Wettbewerb mit einstweilen demokratisch
verfassten Staaten (Italien etc.): Wer wird eine solche Krise
besser bewältigen? Wie demokratisch kann es überhaupt zugehen,
wenn der Notstand herrscht? Und übrigens: Wie kommt es bloß,
dass bisher praktisch in ganz Afrika und Südamerika noch kein
Ausbruch der Seuche verzeichnet wird? Liegt es daran, dass man
dort nicht so streng registriert und dass man dort überhaupt
auch noch einige andere Sorgen hat?

Vom medizinischen (Un)wissen, von der fieberhaften Suche nach
Ursachen und Wirkungen ganz zu schweigen. Wo liegen überhaupt
die Ursprünge der Seuche, die nunmehr eine Pandemie genannt
wird? Wo war der allererste Ansteckungsherd, wie sehen die
möglichen tierischen Zwischenwirte aus? Wie lange dauert die
Inkubation, wie ist der wahrscheinliche Verlauf, wann klingt
die Krankheit wieder ab, wann darf ein Patient als kuriert und
„erholt“ gelten? Hängt alles mit China zusammen – oder wird
sich erweisen, dass es weitere Ausbruchszentren gibt?

Heldentum der Mediziner

Und weiter: Wie hoch liegt die mutmaßliche Todesrate? Betrifft
es wirklich vor allem über 80 Jahre alte oder sonstwie vorher
geschwächte  Menschen?  Zynische  Frage:  Wären  sie  vielleicht
auch an einer „normalen“ Grippe gestorben, wie denn überhaupt
die Grippewellen einer durchschnittlichen Saison rund 25.000



Menschenleben kosten können?

Fragen über Fragen. Und keine ist bisher abschließend geklärt.

Ein zeitgemäßes Heldentum zeigt sich freilich, wenn man den
Begriff schon verwenden will: beim ärztlichen Personal, das
gleichsam an vorderster Front und unter hohem persönlichen
Risiko  die  mysteriöse  Krankheit  bekämpft.  Darüber  hinaus
gebührt  großer  Respekt  all  jenen,  die  die  Gegenmaßnahmen
vernünftig  organisieren;  den  Forschungsteams,  die  in  aller
Welt  an  möglichst  wirksamen  Gegenmitteln  arbeiten.  Und  so
manchen anderen, die wir vergessen haben.

Und nun lasset uns hoffen. Und handeln, so gut es eben geht.

Perfekt,  freudlos  –  das
Folkwang-Museum  zeigt
italienische Malerei der 20er
Jahre  unter  dem  Titel
„Unheimlich real“
geschrieben von Rolf Pfeiffer | 8. April 2026
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Antonio Donghi: „Donna al caffè –
Frau  im  Café“  von  1931  (Foto:
Museum  Folkwang  /  Archivio
Fotografico  –  Fondazione  Musei
Civici di Venezia / Franzini C.)

Sie lachen nicht. Sie zeigen kaum eine Gefühlsregung. Und wenn
doch  einmal  Leben  in  den  Gesichtern  ist,  so  sind  es
grimassierende Gaukler wie im Bild „Maschere – Masken“ von
Cesare Sofianopulo. Die Ausstellung, die nun bis 13. Januar im
Essener Folkwang-Museum zu sehen ist, heißt „Unheimlich real“,
und  natürlich  ist  der  Titel  eine  Spiel  mit  dem
umgangssprachlichen  Doppelsinn  des  Wortes.

In  der  Tat  kann  einem  unheimlich  werden  zwischen  diesen
unbeteiligten, teilnahmslosen, jedoch mit großer Meisterschaft
und  Detailverliebtheit  in  realistischer  Manier  auf  die
Leinwand  geworfenen  Gestalten.  Fehlende  Zugewandtheit  eint
sie,  sie  ist  fast  das  stärkste  Band  zwischen  ihnen.
Atmosphärisch betrachtet reihen sich sogar die Bilder ein, auf
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denen gar keine Menschen zu sehen sind. Freudlose Zeiten?

Giorgio de Chirico: „Piazza
d’Italia (Souvenir d’Italie)
–  Italienischer  Platz
(Souvenir aus Italien)“ von
1924-25  (Bild:  Museum
Folkwang / MART – Archivio
Fotografico e Mediateca)

Kunst im Faschismus

In gewisser Weise: ja. 1922 hatte der Faschist Mussolini in
Italien die Macht übernommen, die Moderne mit ihrem Hang zur
Abstraktion,  die  es  in  Italien  nie  leicht  gehabt  hatte,
schwächelte, Künstler suchten das Konkrete, Gegenständliche,
eben das Reale. Es mag durchaus auch sein, daß man bei den
Machthabern nicht anecken wollte, wenngleich der „Kunstsinn“
eines  Adolf  Hitler  bei  Mussolini,  so  weit  bekannt,  keine
Entsprechung fand.

Was aber wollte diese Kunst recht eigentlich erzählen? Ich
will  gerne  an  dieser  Stelle  schon,  abweichend  von  den
dramaturgischen  Usancen  des  Artikelbaus,  bekennen,  daß  ich
eine letztendliche Antwort nicht weiß. Sicherlich wäre es zu
kurz gegriffen, in der durchgängigen Freudlosigkeit der Bilder
so etwas wie Kritik an den politischen Verhältnissen erkennen
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zu wollen.

Richtig ist andererseits, daß diese Kunst eine starke formale
Rückwärtsgewandtheit  prägt,  ebenso  aber  auch,  daß  surreale
Überhöhungen des „Realismo magico“ diesen konservativen Duktus
häufig  ad  absurdum  führen.  Zu  den  wenigen  auch  bei  uns
bekannten  Künstlern  dieser  Ausstellung  gehört  Giorgio  de
Chirico,  dessen  „Piazza  d’Italia  (Souvenir  d’Italie)“  von
1924/25 mit seinen oft bemühten kompositorischen Elementen wie
Säulenfassaden  und  zentralgestellten  Skulpturen
vergleichsweise  vertraut  wirkt.

Cesare Sofianopulo: „Maschere – Masken)
von 1930 (Bild: Museum Folkwang / Nicola
Eccher)

Fast allegorisch

Häufig  setzen  kraftvolle  Details  gleichsam  allegorische
Akzente, wie im Titelbild der Ausstellung „“Ritratto della
moglie sullo sfondo di Venezia – Die Frau des Künstlers vor
venezianischer  Kulisse“  (1921)  von  Ubaldo  Oppi:  Gondeln,
Segelschiff  und  Stadtkulisse  sowie  ein  merkwürdig  streng
drapierter Vorhang, der auf dem Balkon fast etwas fehl am
Platze wirkt. Doch das könnte alles eben auch noch ganz „real“
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sein, unzweifelhafte Allegorien wie Cagnaccio di San Pietros
„L’alzana – zwei Treidler“ von 1926 bilden eher die Ausnahme.
Zwei kräftige Männer ziehen hier ein Schiff, dessen Bug das
Bild  einer  Pietà  ziert  –  kraftvoll  mit  geballten  Fäusten
vorwärts  strebend  der  eine,  schlaf  und  einem  Gefesselten
gleich der andere. Doch arbeitete Cagnaccio di San Pietro auch
in  anderen  Genres,  man  begegnet  ihm  mehrfach  in  dieser
Ausstellung, er ist keineswegs so etwas wie ein „konsequenter
Allegoriker“.

Ubaldo  Oppi:  „Ritratto
della moglie sullo sfondo
di Venezia – Die Frau des
Künstlers  vor
venezianischer Kulisse“ von
1921 (Bild: Museum Folkwang
/ Carlo Baroni, Rovereto)

Futurismo und Neue Sachlichkeit

Zeitgleich mit der hier ausgestellten italienischen Malerei
feierte im Deutschland der 20er Jahre die „Neue Sachlichkeit“
Erfolge, die sich jedoch, schaut man auf die Bilder ihres
heutzutage  wieder  stark  nachgefragten  Protagonisten  Karl
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Hofer, von der schnöden Wirklichkeit fern hielt und ihr Heil
in  schmucken,  nur  sehr  ungefähr  verorteten
Personenarrangements  suchte.  Eine  zeitlich-thematische
Abgrenzung zu Marinettis „Futurismus“ findet sich leider nur
in den erläuternden Texten am Eingang der Ausstellung.

Es wäre schön gewesen, diese naiv fortschrittsgläubige, dem
Faschismus manchmal bedenklich nahe Kunstrichtung, mit der es
1920 ja keineswegs ein Ende hatte, im ästhetischen Vergleich
zur  ausgestellten  „unheimlich  realen“  Material  zu  sehen.
Unvergeßlich  bleibt  in  diesem  Zusammenhang  die  große
Futurismus-Ausstellung, die der 2007 viel zu früh verstorbene
Leiter des Dortmunder Ostwall-Museums Ingo Bartsch 2002 unter
dem  Titel  „Auch  wir  Maschinen,  auch  wir  mechanisiert“
ausrichtete.  Bartsch  bemaß  die  Zeit  des  italienischen
Futurismus  von  1915  bis  1945.

Carlo  Carrà:  „Vasi  sul
davanzale / Blumentöpfe auf
dem  Fensterbrett“  von  1923
(Bild:  Museum  Folkwang  /
Courtesy  Galleria  dello
Scudo,  Verona)

Die Wärter

Viele Portraits, von Frauen zumal, Landschaften, Stilleben –
diese  in  neun  Themengruppen  sehr  ordentlich  sortierte
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Ausstellung ist unbedingt sehenswert und ein Spitzlichtlein im
diesjährigen  Museumsbetrieb  des  Reviers,  zu  dem  wir
ausnahmsweise auch mal Düsseldorf und Köln zählen wollen.

Wenn nur die Wärter nicht wären, also: diese Museumswärter.
Persönliche  Umstände  brachten  es  mit  sich,  daß  ich  die
Ausstellung  nicht  in  der  relativ  unbeschwerten  Atmosphäre
eines Presserundgangs erkunden durfte, sondern ganz normal als
zahlende Kundschaft. Und als solche mußte ich miterleben, wie
ein älterer Herr, der sich ein Bonbon oder ähnliches in den
Mund  steckte,  derb  (anders  kann  man  nicht  sagen)  darauf
hingewiesen wurde, daß „das Essen“ in der Ausstellung verboten
sei. Kein Essen in Essen also (Brüllwitz). Dunkel meine ich
mich zu erinnern, daß das Publikum in früheren Zeiten von der
Essener Bewachungsfirma Kötter bewacht wurde, die das sehr
viel relaxter machte.

„Unheimlich  real  –  Italienische  Malerei  der  1920er
Jahre“.
Bis 13. Januar 2019. Eintritt 8 €, Katalog im Museum 32
€, im Buchhandel 39,90 €
www.museum-folkwang.de

Bevor wir den Rochen kochen,
müssen  wir  ihn  erst  einmal
haben  –  meine  kurze  Affäre
mit  einem  Kochbuch  à  la
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française
geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026
Franzosen, man weiß es, geben im Schnitt deutlich mehr fürs
Essen aus, als der gemeine Deutsche. Das wird wohl auch so
bleiben,  trotz  mancher  Gourmet-Modewellen  diesseits  des
Rheins.

Ah,  da  schwimmt  ja  ein
Rochen  –  aber  in  einem
holländischen  See-Aquarium.
Den darf man natürlich nicht
mitnehmen.  (Foto:  Bernd
Berke)

Überdies sind unsere Nachbarn immer wieder für exquisite und –
nun ja – auch für etwas abgehobene Kochkünste zu haben, worin
sie sich wiederum von den Italienern unterscheiden, die sich
nicht halb so viel darauf einbilden, was in ihren Töpfen und
Pfannen  gedeiht  –  und  die  auch  nicht  so  ein  zuweilen
blasiertes  Getue  darum  machen.

Weltweit das „Einfachste“

Drum hätte ich eigentlich misstrauisch sein sollen, als ich
jetzt das in der FAZ-Sonntagszeitung heiß empfohlene Kochbuch
des französischen Maître Jean-François Mallet bestellt habe.
Zwar nennt es sich vollmundig „Simplissime – Das einfachste
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Kochbuch der Welt“ und verheißt lauter Rezepte mit jeweils
höchstens sechs Zutaten, doch diese haben es fürwahr an und in
sich.

Um nur mal eben zwei Zutaten zu nennen, wie sie in diesem Buch
typisch sind: Für ein angeblich simples Gericht benötigt man
Seeteufelbäckchen,  für  ein  anderes  nichts  Geringeres  als
Rochenflügel. Alors!

Immerhin: Rochen reimt sich im Deutschen auf Kochen, doch
ansonsten geht’s weniger simpel zu. Nach meinem bescheidenen
Verständnis  handelt  es  sich  bei  den  genannten  Zutaten  um
nahezu museumswürdige Raritäten. Geht doch mal los und besorgt
das im Supermarkt nebenan – oder auch etwas weiter entfernt.
Sofern  man  nicht  gerade  mitten  in  einer  (möglichst
französischen) Metropole lebt und spezialisierte Markthändler
kennt, dürfte es schwerfallen. Na gut, mit etwas Sucherei geht
es in Hamburg wohl auch.

Fischbäckchen oder Fischstäbchen?

Dabei fängt das Buch im Vorspann so ermutigend an. Man brauche
zum  Nachkochen  nur  die  folgenden  Utensilien,  heißt  es:
fließendes Wasser, Herd, Kühlschrank, Pfanne, Topf, scharfes
Messer,  Salz,  Pfeffer  und  Olivenöl.  Zugegeben,  einen
Schneebesen und zwei bis elf andere Sachen benötigt man wohl
auch noch. Aber dann kann’s angeblich auch schon losgehen.

Doch die weit überwiegende Mehrzahl der Rezepte ist in unseren
Breiten nicht alltagstauglich. Das wird schon beim flüchtigen
Durchblättern klar. Also habe ich, was ich eigentlich ungern
tue (nicht nur wg. der Ökobilanz), das Buch als Retoure auf
den postalischen Rückweg gebracht. Vielleicht gar kein Zufall,
dass „retour“ ein französisches Wort ist?

Mag  ja  sein,  dass  man  sich  bestimmte  Fischbäckchen  und
dergleichen demnächst via Frischdienst „just in time“ liefern
lassen kann (womit sich die Ökobilanz abermals verschlechtern
würde),  doch  darauf  möchte  ich  mich  nicht  einlassen.  Wie



bitte,  dann  sollte  ich  doch  Fischstäbchen  essen?  Ich  bin
imstande und tu’s. Sapristi!

„Bella  Italia“  wird  zwar
behauptet, aber leider nicht
gezeigt
geschrieben von Hans Hermann Pöpsel | 8. April 2026
Grandiose Erwartungen weckt das Wuppertaler Von der Heydt-
Museum  mit  seiner  Ausstellung  „Bella  Italia“:  Fotos  und
Gemälde  aus  den  Jahren  1815  bis  1900  bekommt  man  in
abgedunkelten Räumen zu sehen, aber die versprochenen „Bella
Italia“-Gefühle kommen nicht auf.

Ostern auf dem
Petersplatz  um
1870 (Foto aus
der
Ausstellung)

Was sieht man? Offensichtlich hat der Sammler Dietmar Siegert
seine  sicherlich  wichtige  und  wertvolle  Kollektion  alter
Fotografien dem Museum für diese Ausstellung angedient, und
dort  hat  man  nun  um  die  Bilder  herum  diese  Ausstellung
konzipiert. Entsprechend zufällig wirkt die Zusammenstellung,
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und wer dem Thema angemessene Gemälde in ausreichender Zahl
erwartet hatte, der wird mit einigen kleinformatigen Italien-
Motiven aus dem Bestand der Wuppertaler Ständigen Ausstellung
(oder aus dem Depot) abgespeist.

Die Bilder sind geographisch gehängt, zeigen also Szenen aus
dem alpinen Norden über Venedig und Florenz, Rom und Neapel
bis Sizilien. Schrifttafeln an den Wänden zitieren zahlreiche
deutsche  Dichter  und  andere  Italien-Reisenden  mit  ihren
Berichten  über  das  Land  und  behaupten  eine
Sehnsuchtslandschaft,  die  sich  in  den  Fotos  nicht  wieder
finden lässt – allenfalls in den Gemälden spiegelt sich der
romantische Anspruch. Auch der Anspruch im Katalog, den Fokus
auf „das Italienbild der Deutschen im 19. Jahrhundert“ gelegt
zu  haben,  zeigt  sich  nur  in  den  Zitaten,  nicht  in  den
Exponaten.

Lohnt  sich  ein  Besuch?  Eigentlich  nur  für  Freunde  und
Fachleute  der  Fotografiegeschichte.  Italienfreunde  fahren
besser selber in das Land.

Bella  Italia.  Fotografien  und  Gemälde  1815-1900.  Von  der
Heydt-Museum Wuppertal. Bis 9. September. Eintritt 7 Euro.

Die anderen siegen, ohne zu
singen,  wir  siegen  nicht,
weil wir nicht singen
geschrieben von Rudi Bernhardt | 8. April 2026
Ich hab’s, diverse Politiker haben’s auch, die BILD hat’s und
wer hat’s übersehen? WIR konnten ja gar nicht den Titel des
Europameisters gewinnen, weil WIR nicht richtig singen können
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– oder wollen – oder ethnisch so wenig vaterländisch sein
mögen, dass WIR zwar Fußball spielen für UNS, also Schland,
aber die vaterländische Tradition des kollektiven Chorgesanges
nicht mittels Muttermilch in uns aufgenommen haben.

Wutentbrannt  stürzten  sich  bereits  vor  der  schmählichen
Niederlage gegen Italien diverse User ganz ohne  Netikette auf
Özil, Klose, Kedhira oder Podolski, weil deren Lippen unbewegt
blieben,  während  eine  ganze  Nation  bewegend  die  Brust
schwellen ließ und das weinerliche Singdings vom Inselfelsen
Helgoland in jedes sich bietende Wohnzimmer bzw. über jeden
sich bietenden Rudelguck-Platz jodelte. Deutschland sucht den
Superstar der Hymnen, Schlandlied walle wehrhaft, elf Sänger
sollt Ihr sein.

Hingegen intonierten die schwarmintelligenten Mitglieder der
Squadra Azzura gläubig ein donnerndes „Italia, Italia“ übers
Feld  und  –  gewannen,  zumindest  gegen  die  fortgesetzt
böswilligen  Verschmäher  deutschen  Hymnengutes.

Also,  wir  haben’s:  Es  war  nicht  die  Unfähigkeit  eines
Trainers, modernen Fußball als siegbringendes Heilmittel zu
erkennen,  es  war  nicht  die  Unfähigkeit  vieler  Spieler,
schnelles,  zielgerichtetes  Bewegen  in  Richtung  gegnerisches
Tor bzw. in Richtung ballführende Spieler als siegbringendes
Mittel zu erkennen, es war nicht die seit Jahren siechend
humpelnde  Fußball-Philosophie  in  den  Vereinen  der  Republik
(einen  nehme  ich  natürlich  aus,  den  großartigen  Deutschen
Meister), die wieder einmal eine iberische Mannschaft ins Ziel
brachte und nicht uns, die wir ja eigentlich dahin gehören.
Nein, es war der eklatante Mangel an sängerischer Inbrunst,
erzeugt von ganz sicher zu starker germanischer Nichtherkunft
einiger Balltreter.

Nun denken (tun die das?) Politiker darüber nach, Singpflicht
einzuführen. Damit WIR wieder singend ans Siegen kommen. So
einfach kann Fußball sein: Viel Singen, wenig Rennen!



Übrigens, wie machen diese noch viel schwarmintelligenteren
Spanier das bloß? Die singen nie. Können sie auch schlecht,
weil  ihre  Ahnen  es  versäumten,  der  auch  nicht  sonderlich
anregenden Hymne einen gescheiten Text zu verpassen – so etwa
„Spanien, Spanien über alles …“, was in Sachen Fußball ja so
weit von der Realität derzeit nicht entfernt wäre. Sie singen
nie, sie siegen ständig – das geht doch nicht zusammen, kann
den gesangsfördernden Politikern das mal jemand erklären?

Einwurf  fürs  Team  der
Antarktis, das nach der EM
wieder  verstärkt  in  den
Blickpunkt  rückt.  (Foto:
Bernd  Berke)

Piccoli als Papst: Man muss
wohl etwas katholisch denken
geschrieben von Hans Hermann Pöpsel | 8. April 2026
Ein  Film,  der  mit  einer  Beerdigung  beginnt  –  das  ist
normalerweise ein „Tatort“. Bei „Habemus Papam“ wird jedoch
ein Papst beerdigt, und zwar Johannes Paul II. Die bekannten
Dokumentaraufnahmen führen in einen Spielfilm ein, in dem es
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um  einen  fiktiven  Papst  geht,  der  von  den  Kardinälen  im
Konklave gewählt wird, der sich aber vor der Größe der Aufgabe
fürchtet und flieht. „Ein Papst büxt aus“ heißt deshalb in
Deutschland der (misslungene) Nebentitel.

Michel  Piccoli
als  Papst.
(Foto:
Prokino)

Michel  Piccoli  spielt  diesen  erwählten  alten  Kardinal
Melville, und natürlich spielt er ihn sehr gut. Das jedoch
reicht leider nicht, um die etwas eindimensionale Geschichte
über mehr als 100 Minuten zu tragen. Liebe und Sex und Kinder
und  alle  daraus  möglicherweise  resultierenden  Spannungen
können bei diesem Thema nicht vorkommen. Da hilft auch der
ganz und gar ungläubige Psychoanalytiker nicht weiter, den die
Kirchenführer  hinzuziehen,  und  entsprechend  zieht  sich  die
Handlung in die Länge. Sicher finden sich einige amüsante
Szenen in Nanni Morettis Film, aber eben nur einige.

In  Entstehungsland  Italien  war  der  Streifen  ein  großer
Kinorenner.  Vielleicht,  weil  die  Hauptstadt  Rom  und  der
Vatikan eine so herausragende Rolle spielen, aber sicher auch,
weil man wohl etwas katholisch denken muss, um uneingeschränkt
Gefallen an einem Kirchenthema wie diesem zu finden.
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Geschichten  vom  Herrn  Kaum
(3)
geschrieben von Günter Landsberger | 8. April 2026
AUSSPARUNG AUF ITALIENISCH
6. September 2011 / gegen 21 Uhr mitteleuropäischer Sommerzeit

Als Herr Kaum und Frau Kaum-Wenig bei Impruneta kurz auf die
Autobahn  fuhren,  um  sie  bei  Firenze  Sud  gleich  wieder  zu
verlassen, stockte es vier, fünf Wagen davor beharrlich mit
einem – beim wohl anzunehmenden Versuch der Zahlung der Maut.
Kurzerhand  sprang  da  nach  einigen  wenigen  Minuten  die
Anzeigeampel  der  Nebenspur  auf  Grün  und  alle  inzwischen
Wartenden fuhren frei und ohne Entgelt durch, selbst wenn sie
von weit her, etwa vom Brennero her gekommen wären.

Drastische  Szenen  –
niederländische Malerrebellen
im Rom des Barock
geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026
Von Bernd Berke

Köln.  Daß  Nymphen  in  Flüssen  baden,  war  um  1620  als
Gemäldemotiv zur Genüge bekannt. Daß aber das gemeine Volk an
die Stelle mythologischer Figuren trat und gar mitten in einer
Ideallandschaft am Ufer „dringende Geschäfte“ verrichtete, das
war ziemlich neu und schockierend.

Einige lebensfrohe Niederländer waren es, die solche Malsitten
im Rom der Barockzeit einführten und von den dortigen Wächtern
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des  akademischen  Stils  sogleich  beschimpft  wurden.  Die
holländischen Kunst-Ketzereien aus der Zeit von 1620 bis 1680
sind jetzt im Kölner Wallraf-Richartz-Museum zu besichtigen.

Hauptfigur der sogenannten „Bamboccianti“ war Pieter van Laer,
der in seiner Italien-Zeit einen mehr oder weniger lockeren
Kreis  von  gleichgesinnten  Rebellen  um  sich  scharte.  Die
Sammelbezeichnung  „I  Bamboccianti“  (etwa:  dicke  Kinder,
Wichte)  zeugte  von  Derbheit,  bezog  sie  sich  doch  auf  den
verwachsenen Körper van Laers.

Teilweise  drastisch  war  freilich  auch,  was  van  Laer  und
Kumpanen  auf  die  Leinwand  brachten.  So  malte  Michelangelo
Cerquozzi,  einer  von  van  Laers  italienischen  Stil-  und
Geistesverwandten, nicht etwa die Beweinung Christi, sondern
(unter  Anspielung  auf  das  herkömmliche  Bildschema)  die
Beweinung eines toten Esels durch Bauernvolk. Auch herrscht
geradezu  diebische  Freude  an  rabiaten  und  schmerzhaften
Vorgängen: Mit Vorliebe werden immer wieder Kurpfuscher beim
Zähneziehen  auf  öffentlichen  Plätzen  oder  auch  räuberische
Überfälle dargestellt, letztere gelegentlich überdramatisiert
und kolportagehaft. Auch körperliche Ausscheidungen scheinen
es den „Bamboccianti“ angetan zu haben. Da uriniert schon mal
ein  Pferd,  oder  es  tauchen  –  immerhin  in  diskreten
Rückenansichten  –  Männer  auf,  die  sich  an  Hinterhofwänden
erleichtern.

Interessant und doppelbödig wird die Sache, wenn man bedenkt,
daß  die  Niederländer  durchaus  im  Sinne  ihrer  heimischen
Bildtradition malten, die für einen ganz anderen, weit weniger
auf  große  Gebärden  und  Repräsentation  ausgerichteten  Markt
stand. Gerade weil sie ihre volkstümlichen Szenen, als sie
nach  Rom  kamen,  in  italienische  Idyllen-Landschaften
verpflanzten,  und  so  das  „Hohe“  mit  .dem  „Niederen“,  das
Bildwürdige mit dem vermeintlich Unwürdigen vermischten, war
man  ihnen  dort  gram.  Aber  auch  der  Markterfolg,  den  die
Niederländer mit ihren Kleinformaten hatten, dürfte Neid bei
den  Vertretern  der  „reinen  akademischen  Lehre“  ausgelöst



haben.

Manche der „Bamboccianti“-Bilder sind zwar mit Könnerschaft
und  Delikatesse  gemalt,  doch  gar  viele  leben  allein  vom
(Schock)-Effekt. Vor allem in der „zweiten Generation“ sinkt
manches  volkstümliche  Sujet  zur  nur  noch  pittoresken
Darstellung  von  Armut  und  zum  kraftlosen  Genre  ab.

Außerdem hatte es schon vor den „Bamboccianti“ einen gegeben,
der mit harten Licht- und Schatten-Effekten die Schocks im
Grunde viel weiter getrieben hatte: Caravaggio (1573-1610).
Diesem (unerreichten) Vorbild waren die Niederländer in Rom
sichtbar verpflichtet.

„l  Bamboccianti“.  Niederländische  Malerrebellen  im  Rom  des
Barock. Wallraf-Richartz-Museum, Köln (direkt am Bahnhof/Dom).
28. August bis 17. November, di-do 10 bis 20 Uhr, fr-so 10-18
Uhr, Katalog 52DM.

Bewegungs-Bilder  aus
unterirdischer Endzeit – Pina
Bauschs  Tanzabend  II
(„Viktor“) uraufgeführt
geschrieben von Bernd Berke | 8. April 2026
Von Bernd Berke

Wuppertal. Die Erde ist nur mehr ein „umgestürzter Hafen“;
Büchners  mächtiges  Einsamkeits-Wort  aus  dem  „Woyzeck“  wird
gesprochen.  Die  Bühne  für  Pina  Bauschs  „Tanzabend  II“
(„Viktor“)  ist  Todesstätte.  Oder:  Katakomben,  Ort  des
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allerletzten  Überlebens.

Erdwälle ringsum, meterhohe Aufschüttungen; drei Stunden lang
wird  von  droben  Erdreich  heruntergeschippt.  Begräbnis?  Wir
Zuschauer – eine imaginäre vierte Erdwand liegt hinter unseren
Rücken – sind mit drunten, wo „das Ungeordnete“ geschieht, wo
das Unbewußte sich Bahn bricht in Wiederholungs-Ritualen aus
Kindheit, Alltag und Wahnsinn. Immer wieder werden autistisch
in sich selbst rasende Bewegungsabläufe von Hereinkommenden
abgebremst,  unterbrochen  oder  allmählich  ruhiggestellt,  wie
von einem Wachpersonal.

Pina Bauschs Körpertheater, dessen „Sprache“ die Beherrschung
des Tanzes voraussetzt, unternimmt, dabei oft über Gebühr sich
selbst  zitierend,  einmal  mehr  alle  Anstrengungen,  uns
fremdeste, uner-„hörte“ Bewegungs-Bilder vor Augen zu stellen.
Auch  hier  wieder  Gesten  flüchtigen  Begehrens,  Entblößungs-
Posen  der  Selbstverliebtheit  und  sexueller
Herrschaftsanmaßung,  die  in  einer  Flut  von
Wiederholungssequenzen  ausgestellt  werden.  Nicht  auf  eine
wörtlich zu fassende „Aussage“, sondern auf die Bildlichkeit
selbst  kommt  es  da  an.  Keine  zusammenhängende  Geschichte,
sondern  die  Entäußerung  untergründig  wirkender  Bewegungs-
Strukturen.  Um  diese  Muster  herum  öffnen  sich  für  den
Zuschauer  äußerst  weite  Assoziationsfelder,  öffnet  sich
verstörende Leere, die sich – wenn überhaupt – erst in Kopf
und Bauch des Betrachters füllt, die aber auch hilflos, ratlos
und aggressiv machen kann.

Der Beginn (am Ende wird diese Szenenfolge wiederholt, ohne an
Geheimnis verloren zu haben): Eine Frau betritt die Bühne, im
knallroten Kleid, armlos wie eine antike Statue, sie lächelt
„wissend“  und  herausfordernd  ins  Publikum.  Ein  grelles,
unerträgliches  Bild,  eine  wohlkalkulierte  „Zumutung“,  ärger
als eine spätere, ausdrückliche Publikums-Beschimpfung („Haut
alle ab!“). Dann Teppiche: in den einen rollt man achtlos eine
Frau  ein,  vor  dem  zweiten  wird  ein  leblos  liegendes  Paar
getraut. Die Hände werden zum Ringtausch zueinander gezwungen,



die Gesichter zwecks Kuß zueinander gebogen.

Überhaupt:  Tote,  Halblebendige.  Da  versichert  sich  einer
seines Lebensrestes, indem er – Beckett grüßt – seinen bloßen
Atemhauch übers Mikrophon abläßt. Die Endzeit ist da: Zwei
Steine  wie  Scheuklappen  haltend,  irrt  eine  Frau  über  die
Bühne, regelmäßig hüstelnd, dann markerschütternd schreiend.
Eine  andere  dient  (sie  speit  Sprudel  aus,  den  man  ihr
eingeflößt hat) als Waschbrunnen, weitere werden begossen wie
Pflanzen. Lebendiger scheinen da jene Dinge, die mehrmals in
einem irrwitzigen Vermarktungskreislauf „versteigert“ werden.

Das irritierende Stück mit seinen Bildüberblendungen entstand
nach einer Rom-Reise des Ensembles. Gruppen-Prozesse haben da
sicher  eine  Rolle  gespielt,  die  der  Zuschauer  schwerlich
nachvollziehen kann. Vor allem italienische Musik der 30er
Jahre, „billig“ kreischend wie in einem drittklassigen Lokal,
erfüllt den Raum.


